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Muchas de las practicas de la terapia narrativa proveen opciones a las personas para re-vincularse con
sus propias historias. Esta no es una re-vinculacién con una historia que predominantemente encuadre
las experiencias de vida de las personas —un encuadre que sustituya la orientacién de “el vaso estd medio
vacio” a los hechos y experiencias de nuestra vida con otra que proponga que “el vaso estd medio lleno”.
Tampoco es una re-vinculacién con la historia que constituye una re-escritura de la historia —esto es,
una reescritura de la historia que construya otro reporte total de la historia que desplace y cancele la
historia original. A veces, la practica de re-encuadrar puede contribuir a la construccién de nuevas
totalizaciones del registro histérico que se sustituye por totalizaciones establecidas —una “mala”
totalizacion se cambia por una “buena” totalizacién. Y esto es, invariablemente, el resultado de las

précticas de revision/reescribir de la historia. De esta manera, las practicas de re-encuadrar y las
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prdcticas de re-escriturar la historia, ambas corren el riesgo de contribuir al desarrollo de una sola
historia de la experiencia de vida y de identidad.

En lugar de reproducir una practica que tiene el efecto de sustituir un encuadre por otro, y en lugar
de comprometerme con una practica que estd re-escribiendo los records histéricos familiares de la vida
de las personas, las précticas de la terapia narrativa contribuyen con opciones para re-vincularse con la
historia resaltando las experiencias de vida y de identidad multi-historiadas. Estas practicas no solo
contribuyen a una expansién de los recursos narrativos de las personas, sino que también les hacen
posible cambiar su relacién con sus propias historias. Esto no es para reencuadrar o cambiar la historia
reescribiéndola, sino para re-vincularse con la historia personal en nuevos términos.

Existen muchas opciones que pueden tomar los terapeutas al unirse con las personas en re-vincularse
significativamente con sus historias. Una de las rutas a este re-vincularse con la historia es a través de la
identificacién y la descripcién rica de aquello que estd ausente pero implicito en todas las expresiones de
vida, esto es, a través de la identificacion y la descripcion rica de cualquier cosa que haga posible para las
personas darle significado y poner en circulacion aspectos de su experiencia vivida. La idea de “lo
ausente pero implicito” estd basada en el entendimiento que todas las expresiones y los significados que
esas expresiones transmiten, no estdn derivados directamente de la experiencia de la “cosa” a la que la
expresion se refiere —las razones de vida que dan forma a las expresiones no representan una
correspondencia de uno a uno con las propiedades que existen en dondequiera que sea que estdn siendo
descritas estas explicaciones. Las expresiones de las personas acerca de la vida no perciben el mundo de
fuera como este es, sea cual fuera.

Mis bien, las expresiones del vivir son entendidas como un fenémeno posibilitado por “ir armando
las cosas” o por distinguir las cosas y darles significado, en relacién a, o en contraste con, los
significados o descripciones de otras cosas. Por esta razdon, hay una dualidad en todas las descripciones.
Las descripciones son relacionales, no representativas —no representan directamente las cosas del
mundo, cualquier cosa que esto sea. De acuerdo a este entendimiento relacional de todas las
descripciones, una descripcion singular puede considerarse como el lado visible de una doble
descripcién. Es aquello que estd en el otro lado de una descripcién singular de las experiencias del vivir
—aquella que estd al otro lado de lo que estd siendo percibido, y del cual este entendimiento depende - al
que yo me estoy refiriendo como lo “ausente pero implicito”. Encuentro apoyo para este entendimiento
de la naturaleza de la descripcién, en las ideas de Gregory Bateson (1980) y Jacques Derrida (1978),
quienes buscaron desafiar el mito de la “presencia” —esto es, el ideal de un conocimiento directo del
mundo, de una presencia original que se manifiesta en nuestras expresiones de vida, y que es

representada en las descripciones de nuestro discurso y nuestra escritura.



Por ejemplo, Derrida desarrollé un método deconstructivo para leer textos, que resaltaba los signos
ausentes o descripciones de las que depende un texto para establecer significados. Una suposicién de
este andlisis textual es que cada descripcion de términos/vocablos contiene ambos, el mismo y su
opuesto, y que la relacién entre estos términos/vocablos se puede identificar a través de una lectura
cuidadosa del texto. Al hacer referencia a Derrida en esta manera, no estoy proponiendo que la vida es
solo un texto, sino sugiriendo que con una escucha cuidadosa a las expresiones de las personas
podremos tener la oportunidad de comprometernos con ellos en conversaciones que identifican la
relacion entre lo que ellos perciben en estas expresiones y las descripciones ausentes pero implicitas a
las cuales no llegariamos sin estos entendimientos.

Puede ser de ayuda asumir que muchos de los entendimientos que las personas hacen acerca del
estado de sus propias vidas y lo que comparten con el/la terapeuta son entendimientos que implican o
que son dependientes de lo no dicho —acerca de lo que estd ausente pero implicito. Con esta suposicién,
los/las terapeutas se pueden comprometer con la investigacion de aquello que contribuye a la
identificacién de lo ausente pero implicito y en su descripcién rica. Permitanme ofrecer un ejemplo:
Digamos que una persona me consulta acerca de su “desesperanza”. Primero quiero entender lo mejor
que pueda su experiencia de esta desesperanza y como se manifiesta en sus vidas. También quiero
entender lo mejor que pueda los contextos de esta desesperanza, los cuales pueden incluir condiciones
socioeconémicas y las relaciones de poder de la cultura local. Estos contextos se pueden resaltar
posteriormente y atenderlos de muchas maneras.

Pero, también estaria interesado en qué es aquello de lo cual esta desesperanza habla, o testimonio de
qué es, en términos de lo ausente pero implicito —en cémo la persona vino a identificar y a representar
su experiencia de esta manera, en las circunstancias o condiciones que hacen posible para ellos
entenderlo como desesperanza. Este interés en lo que de qué habla la desesperanza en términos de lo
ausente pero implicito no constituye un alejamiento de la conversaciéon que se tiene en el momento -
esto no introduce conversaciones que estdn descontinuadas con aquellas conversaciones que abren un
espacio para las expresiones de desesperanza de las personas. Mds bien, este interés se retoma en esta
conversacion en respuesta a las particularidades de las expresiones de desesperanza de la persona —en
estas expresiones se encuentran los trazos de una multiplicidad de sefiales no dichas o descripciones que
han contribuido a la posibilidad del entendimiento de la desesperanza.

;Coémo se retoma este interés en lo ausente pero implicito en respuesta a las expresiones de
desesperanza de la persona? Al hablar de su desesperanza, una persona podria decir: “No creo que
pueda continuar mds” o “he alcanzado el punto en que me he dado por vencida/o0”, o “ya no puedo ver

mads un futuro para mi”. Aquello que estd ausente pero implicito en el entendimiento de la desesperanza



podria ser identificado a través de preguntas como: “Dices que no puedes continuar més. ;Te pareceria
bien si te hago algunas preguntas en torno a tu sensaciéon de aquello con lo que has podido continuar
hasta este punto? ;O quizd respecto de lo que has estado dependiendo al ver por todo por lo que has
pasado? “Has dicho que te has dado por vencida/o. ;Podria hacerte algunas preguntas acerca de qué es a
lo que te has dado por vencido/a? ;O quizd acerca de qué es de lo que te estds separando, o estds
perdiendo contacto, que ha sido tan importante para ti? O “Dices que ya no puedes ver un futuro para
ti. ¢Estaria bien preguntarte acerca de qué posibilidades has visto para tu futuro? Y ;Cémo, por lo menos
hasta cierto punto, esto te ha estado sosteniendo en tu vida hasta este momento? O quiza acerca de ;Qué
fue lo que hizo posible para ti, hasta hace poco, tener este futuro presente/visible?

Aquello que estd ausente pero implicito, que ésta investigacion resalta, pueden incluir ‘esperanzas’ de
que las cosas pudieran ser diferente en su vida, ‘promesas’ de que lo mejor estd por venir, ‘suefios’ de
una vida vivida mds plenamente, ‘anticipaciones’ de llegar a ciertos destinos en la vida, ‘visiones’ de
estar en otro lado, de estar en otros territorios de la vida, etc. Una vez identificadas estas razones, se
pueden describir ampliamente. Esta rica descripcion se alcanza en conversaciones que trazan la
trayectoria de aquello que ha estado ausente pero implicito en las expresiones de desesperanza de las
personas, en exploraciones de la historia de la relacién de las personas con lo previamente ausente pero
implicito. Estas conversaciones se pueden formar con preguntas como: “;Cémo lo hiciste para
mantenerte vinculado a esta esperanza por tanto tiempo, a pesar de que te ha estado desanimando todo
por lo que has pasado? ;Qué posibilidades trajo esta esperanza a tu vida que de otra manera no hubieras
concebido?

Las preguntas también se pueden introducir para animar a las personas a identificar las habilidades y
los conocimientos con los que ellos se comprometieron para mantener relaciéon con la esperanza, o con
cualquier otra cosa que no se hubiera dicho: “De lo que me has contado, ;Entiendo que han habido
veces en que casi te has desprendido de esta esperanza?” “;Puedes recordar los pasos que diste para
exijirla/reclamarla?” “;Tienes alguna idea acerca de saber cémo fue que te has sostenido en dar estos
pasos?”

En lugar de desarrollar explicaciones naturalistas/generales de lo que sea que estd ausente pero
implicito en las expresiones de las personas, las conversaciones narrativas contribuyen a una
descripcidn rica de esto a través de una investigacion que identifica los significados de las condiciones
histéricas —de aquellas condiciones histéricas que proveen un contexto para los entendimientos de las
expresiones de las personas. Por ejemplo, en el caso de una explicaciéon previamente no dicha de la
esperanza que contribuye al entendimiento de la desesperanza, puede introducirse una exploracién de

este tipo a través de preguntas como: “Entiendo que tii no estabas simplemente resignado a tu destino en



la vida. ;Puedo hacerte algunas preguntas acerca de cémo fuiste introducido a la esperanza de que las
cosas podrian ser diferentes para ti algin dia?” “;O quizd algunas preguntas acerca de qué es lo que te
puso en contacto con el hecho de que el destino que se te ha dado en la vida, no era todo lo que habia en
la vida?”

Las condiciones histéricas que proveen los contextos para esos entendimientos son muchas y
variadas. Una persona puede tener una experiencia personal directa de una vida vivida diferente, o ha
tenido la experiencia de algiin reconocimiento de una figura significativa de que merece una vida mejor
(de un compafiero/a, un hermano/a, sus padres, o algtin otro pariente, o quizd un maestro o del
tendero). O experiencias que le dieron a la persona las bases para este entendimiento pudieron haber
sido mads vicarias —por ejemplo, a través de un interés intimo con una novela, o quiza siendo testigo de
las circunstancias de la vida de la familia de una amistad. Una vez identificadas estas condiciones
histéricas se pueden reproducir. Por ejemplo: se puede volver a vincular con las figuras significativas de
la historia de las personas que dieron la base para este entendimiento -y ser material interesante, en el
caso de invitar a estas figuras a que se unan a la conversacion terapéutica de una u otra manera, o
podria ser sin la presencia, en este caso, recordar las presencias y las voces de estas figuras. O, el/la
terapeuta se puede unir a las personas compartiendo una lectura y reflexionando en aquellas novelas

que le han dado la base para este entendimiento, y asi.

DESAFIANDO EXPLICACIONES NATURALISTAS DE IDENTIDAD

En estas conversaciones, cualquier cosa no dicha en las expresiones de las personas no se toma
rutinariamente como una explicacién natural de la vida y de la identidad en la manera que se haria en
conversaciones que estén formadas por discursos humanistas —por ejemplo, aquello que estd ausente
pero implicito no se construye como una manifestaciéon de una naturaleza humana incontrolable y
resiliente, o como una expresion de un self esencial que se considera existe en el centro de la
humanidad. Para ponerlo de otra manera, no es sélo el entendimiento que las personas dan a sus
expresiones al inicio de las conversaciones terapéuticas a las que no se les da el estatus de presencia,
sino también, aquello que estd ausente pero implicito en este entendimiento y que no se le asigna ese
estatus. Es mi entendimiento que estas interpretaciones humanistas de la vida y de la identidad tienen el
potencial de llevar la investigacion terapéutica a una falta de progreso, al oscurecer saberes significativos
y habilidades para vivir que se han generado en las historias de las vidas de las personas y de las

condiciones histéricas mds importantes que han dado un contexto para que estas personas lleguen a toda



clase de discernimientos. En razén de esto, evocar la existencia especifica de propiedades o atributos
personales para explicar lo previamente ausente pero implicito, con frecuencia contribuye con
conclusiones relativamente delgadas acerca de la vida de las personas y cierra la puerta a opciones para
investigaciones extraordinarias en las conversaciones terapéuticas.

De esta manera, al interesarnos en conversaciones que no contribuyan al desarrollo de explicaciones
naturalistas de lo que estd ausente pero implicito en las descripciones de las experiencias de las
personas, que no contribuyen a interpretar lo ausente pero implicito como manifestacién de una
presencia, como una propiedad o atributo personal, no es para tomar una posicién que deshonre las
conclusiones preferidas de identidad de las personas -“yo supongo que esta esperanza es una expresion
de mi resiliencia”. En el contexto de estas conversaciones terapéuticas, estas conclusiones de identidad
se celebran. Pero también se desempacan de manera que den mucho mds significado. Estas conclusiones
de identidad se entienden como emblemas de maneras particulares del vivir y de pensar que estan
asociadas con una clase de saberes y habilidades del vivir que se han generado en las historias de las
vidas de las personas, con ciertos propésitos que también tienen una trayectoria histérica y con temas
especificos y compromisos en torno a los cuales las vidas de las personas estdn ligadas a las vidas de
otras. Las conversaciones que desempacan estas conclusiones acerca de la existencia, contribuyen a la
rica descripcion de la vida y de la identidad y, a nuevas opciones de accién en el mundo, que de otra

manera no estarian al alcance de las personas.

DOBLE ESCUCHA Y CONVERSACIONES MULTI-HISTORIADAS

Comprometernos con este interés de lo ausente pero implicito requiere y refuerza la doble escucha por
parte de los/las terapeutas. Es en el contexto de esta doble escucha que las personas sienten que son
doble o multi-escuchadas. Este es un contexto en el que las personas encuentran que hay un espacio
para expresar su experiencia o lo que sea que les preocupe. Y también, es en este contexto que ellos
tienen la oportunidad de explorar lo no dicho; esto es, cualquier cosa de lo que este entendimiento hable.
De esta manera, el compromiso con este interés en lo ausente pero implicito contribuye a
conversaciones terapéuticas doble-o multi-historiadas.

Es en este espacio dado en el contexto de conversaciones doble o multi-historiadas que las personas
con frecuencia encuentran nuevas oportunidades para hablar de los efectos de lo que sea que
encuentran problemadtico —ya sea si esto es descalificacién, trauma, sometimiento, marginalizacion, etc.—

y para expresar el malestar que estd asociado con estas experiencias. Es también en este espacio



proveido por las conversaciones de doble o multi-historias, que las personas tienen la oportunidad de
pararse en conclusiones de identidad alternativas, que desafian explicaciones negativas de identidad que
se han estado construyendo en contextos de descalificacion, trauma, sometimiento y marginalizacion y
explorar algunos de los conocimientos y habilidades del vivir que estdn asociados con estas conclusiones
alternativas de identidad. Esta es una consideracién importante, porque es en conversaciones de una
sola historia (uni-historiadas) de lo que estdn formados los principios modernos de catarsis, que estdn
siempre en riesgo de contribuir a la re-traumatizacion y a la renovacién del dolor y a reforzar las
conclusiones negativas de identidad, que son el resultado frecuente de estar en la posicién de
dependencia en relacion a las experiencias que son traumadticas o descalificadoras. No creo que sea
aceptable para una conversacién terapéutica contribuir con la re-traumatizacién o la renovacién del

dolor, o a reforzar las conclusiones negativas de identidad de las personas.

CATEGORIAS DE RE-INTERES

La exploracién del tipo de opciones que he sefialado aqui para el re-interés de la historia puede
contribuir a la construccién de “categorias de re-interés”. La construccion de estas categorias puede ser
atil porque nos puede dar una guia para la practica. Pero mds que esto —al construir estas categorias
estamos prolongando ciertas distinciones que nos dan un fundamento para establecer atin otras
distinciones que de otra manera no se hubieran generado. Al multiplicar estas “categorias de re-interés”
podemos aumentar la gama de opciones al alcance de las conversaciones terapéuticas. En la siguiente

discusion daré algunos ejemplos de algunas categorias de re-interés.

Mais alld del cansancio mental (estrés)

Julie buscé ayuda por sentirse continuamente incompleta y con una sensacién de insatisfaccién general
con su vida. A parte de esto, ella sentia una sensacién vaga pero constante de que las cosas “no eran
justas” y que nunca lo serian. Ella habia batallado con esta sensacién desde que podia recordar y lo
encontraba bastante preocupante y frustrante. Ella pensaba que no tenia ni una excusa para sentirse asi
—-de ninguna manera, de acuerdo a Julie, las circunstancias actuales de su vida eran buenas.

Después de animar a Julie a describir mds ampliamente estos sentimientos de sentirse incompleta y
de insatisfaccion y después de reunir algunas explicaciones de los efectos de estos sentimientos en su

vida, le pedi que me compartiera cualquier entendimiento que ella tuviera de esta experiencia. Julie dijo



que realmente solo tenia un entendimiento de esto y que ella pensaba que ya lo habia atendido —algunas
de las dificultades que Julie habia tenido cuando era una mujer joven era que habia sido diagnosticada
con una neurosis que se consideraba ser el resultado de haber sido “una hija parentalizada”. De acuerdo
a esta explicacidn, ella en su infancia y adolescencia habia cargado un peso que no solo habia consistido
en una gran deprivacién sino que habia detenido su desarrollo de muchas formas. Julie dijo que, en el
contexto de la psicoterapia, habia trabajado con lo que se habia determinado en varias ocasiones, eran
sus problemas —incluyendo su lamento inconsciente y su duelo por la pérdida de su infancia y su enojo
por la injusticia, por la deprivacién y la carga de su vida— y aunque ella sabia que atin habria més cosas
que resolver, ella “tenia que confesar” que estaba “harta de todo eso”.

Le pregunté a Julie si me daba mds detalles que me ayudaran a conocer mds con lo que estos
entendimientos se relacionaban, y mds pronto que tarde ella me estaba describiendo su vida de nifia.
Desde el comienzo de su unidn, las cosas no les fueron muy bien a sus padres. Ellos tenian suefios y
esperanzas, pero su matrimonio fue rechazado por ambas familias, y Julie pensaba que sus padres no
estaban muy preparados para la soledad que sintieron como el resultado de todo esto. Se
mudaron/cambiaron de una Victoria rural (uno de los estados de Australia) a Melbourne, esperando
tener un golpe de suerte. Pero no llegé. Ellos eran pobres ahora. Y desde este inicio tambaleante, las
cosas se pusieron peor. Después del nacimiento de la hermana menor de Julie, su papd se enfermé y ya
no pudo hacer el trabajo de temporada del que la familia dependia. Eventualmente a él se le diagnosticé
con una condicién congénita y, para usar la descripcién de Julie, fue “invalidado”.

Luego las cosas empeoraron. La mama de Julie empezdé a tener dificultades para lidiar con las tareas
diarias y gradualmente se fue deprimiendo. En poco tiempo, dificilmente podia funcionar del todo. En
respuesta a que de esta manera las cosas se vinieron abajo, Julie fue tomando cada vez mds las
responsabilidades parentales en relacion con su hermana menor, Jane. También se volvié responsable de
muchas de las tareas del hogar de las que antes su mam4d se habia encargado. En un afio o dos, Julie
empezo a ir a la escuela de manera irregular, y la familia vivia bajo la amenaza de la accién de los
servicios de asistencia social -la amenaza consistia en llevarse a Julie y a su hermana a lo que era
referido como “cuidado”. Mientras Julie me contaba este episodio de su vida, ella recordé que en una
ocasion las autoridades de la escuela no se dieron cuenta que por un periodo de cinco meses ella no
habia ido a la escuela. En este tiempo no hubo visitas a la familia por los “servicios sociales” y resulté
ser una de las temporadas mas felices de la infancia que Julie podia recordar. Al recordar esto, Julie dijo
que hasta este dia ella no sabia de dénde su mama se las habia arreglado para traer lo necesario para

evitar la accién de los servicios sociales.



Su papd murié en un sanatorio cuando ella cumplié quince afios. Su muerte apenas causé efecto. En
los altimos afios de su vida no era ni la sombra de lo que era —esto fue al punto de que a penas lo
reconocian los miembros de la familia. Julie perseveré en todo esto, haciendo todo tipo de trabajos
distintos aqui y alld para complementar la pensién familiar. De alguna manera se las arreglé para hacer
todo lo de la escuela y apoyar a su hermana para que hiciera lo mismo.

Gradualmente su madre mejoré un poco —por lo menos a su manera. No estaba bien pero empezaba a
hacer algunas cosas por si misma. Ahora como una mujer joven, Julie “empez6 por si misma” y por un
tiempo la relacién con su madre estaba tensa por esto. Aunque las cosas estaban mejorando entre ellas
para cuando Julie estaba a la mitad de sus veintes, algo de la tensién en su relacion se mantuvo hasta
que su madre murid, cuando Julie tenia treinta y siete afios.

Ahora Julie estaba hablando acerca de las dificultades que encontraba en relacién a toda esta
explicacién. Y tenia muchas preguntas: ;Cémo era que iba a lidiar con este peso que siempre cargaba?
cPodria alguna vez recuperar lo que habia perdido? ;De qué la habian despojado? De todo aquello que le
habian quitado, ;Estaba condenada a esta sensacion de que algo le faltaba y a la inquietud que estaba
asociada a esto, que era el resultado de esta carga? ;Sentiria siempre que las cosas eran tan injustas?
SAcaso todo esto se podria resolver? Estaba desesperanzada de que su futuro tomara la forma de un gran
lamento que la paralizara.

En esta expresion de sus dificultades, Julie percibia pérdida, deprivacion, que no estaba completa, que
estaba desposeida, carga e injusticia. Cualquiera de estos entendimientos se podria explorar para
potencialmente identificar aquello que estd ausente pero implicito. Mi curiosidad me 1llevé a la expresion
de injusticia de Julie, quizd porque al inicio de nuestra conversacién ella enfatizé fuertemente su
sensacion de que las cosas “no eran justas”. Le pedi a Julie que me hablara mds acerca de esta injusticia
y, en respuesta, dijo que tenia la sensacién de que no importaba lo que ella hiciera, nunca se sentiria
reconocida y valorada. Reflexioné en lo que acababa de escuchar y le pregunté a Julie si yo estaba en lo
correcto al concluir que ella tenia el deseo de algun reconocimiento. Julie instantineamente me lo
confirmo, diciendo que era una “afloranza” de reconocimiento. Aquello que estaba ausente pero
implicito en el entendimiento de Julie acerca de que las cosas “no eran justas” ahora se identificé como
una afioranza de reconocimiento.

En lugar de ocuparme con una explicacion de lo natural que es esta afloranza que se podria
interpretar como una manifestacién de la naturaleza humana, yo le hice algunas preguntas que la
animaron a describir esto ampliamente, y a trazar la historia de esto en su vida. Yo tenia curiosidad
acerca del hecho de que ella nunca habia abandonado esta btisqueda de reconocimiento, a pesar de que

habia contribuido a una considerable frustracién e insatisfaccion. ;Cémo habia sostenido su relacién
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con esta afloranza de reconocimiento? También quise entender cémo era que en las circunstancias de su
historia, ella fue capaz de identificar el reconocimiento como una experiencia valiosa. Le pedi a Julie si
podria recordar alguna experiencia de su vida que le haya dado alguna familiaridad con el
reconocimiento, que pudiera haberle confirmado lo deseable de esta experiencia. Mds pronto que tarde,
Julie me compartia algunas historias cortas acerca del reconocimiento de su hermana y su mama sobre
cémo habia contribuido a sus vidas.

Después de explorar estas historias, le pregunté a Julie si estaba bien preguntarle algunas cosas acerca
de sus habilidades parentales, acerca de sus habilidades para cuidar de otros, que fueran evidentes en
estas historias —acerca de sus habilidades de preocuparse, de amar, de reconocer, de atender, de calmar,
de dar un paso extra, de construir ambientes de entendimiento en frente de la invalidacion, de
contribuir con contextos de aceptacion que le daban un antidoto a las experiencias de marginalizacién y
rechazo, etc. “Después de todo”, dije, “tienes una larga historia en el cuidado de los hijos, y parece que
llevé a tu madre y a tu hermana a donde de otra manera no hubieran podido llegar”.

Julie parecia sorprendida y desconcertada con mis comentarios: “;;Eres real!?, exclamé. A lo que yo
repliqué: “Bueno, eso es algo de lo que nunca he estado muy seguro. Y otros tampoco. Y esto lo sé
porque ya antes me han preguntado eso, pero no de manera tan graciosa como td me lo has preguntado.
Ahora, quizd esa graciosidad es solamente otra de tus habilidades parentales a las que me referia y estoy
agradecido por esto en este momento.” Julie sonrié ampliamente. Y antes que nada ya estaba
recolectando historias maravillosas que reflejaban una rica tradicion de conocimientos y habilidades
parentales que Julie tenia que habian contribuido de manera importante a desarrollarlos. No solo fueron
descritos ampliamente estos conocimientos y habilidades en la conversacidn, sino que algunas peguntas
que tuve la oportunidad de hacer precipitaron un reconocimiento poderoso de la contribucién esencial
que hicieron estos conocimientos y habilidades en la vida de la mama de Julie, su hermana y su padre
para atravesar todo lo que vivieron y lo que habia ademds de esto —por ejemplo, los pasos que la mama
de Julie fue capaz de dar para poder por lo menos retomar su vida de la manera en que ella queria.

Julie parecia muy impresionada con esta conversacién. Yo tenia la sensacién de que, al re-
vincularnos con la historia, ella ya habia entrado a un territorio diferente en su vida. ;Ddénde estaba
ella? ;:Qué estaba sintiendo? Julie dijo que estaba sintiendo alegria del tipo que uno solo puede esperar al
ir a una celebracién de algo verdaderamente importante. “Bueno, eso me parece una idea interesante”,
dije, “porque calza con una idea que tengo acerca de la posibilidad de reunirnos con algunas personas
que también tienen un conocimiento interno del tipo de experiencias de vida que ti has tenido. Estas

personas también resultaron ser hijos parentalzados como ti. Y también les gustan las celebraciones”.
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Comparti mis ideas acerca del tipo de reunién que proponia con otras personas a quienes se les ha
considerado “hijos parentalizados” y Julie estaba entusiasmada de que la llevdramos a cabo.

Llamé a Ted, Joanne y Shirley (de 33, 42 y 67 afios respectivamente), quienes habian tenido
considerable experiencia en ser hijos parentalizados cuando eran nifios y quienes me habian consultado
en el pasado. Ellos estaban entre un ntimero de personas que estaban deseosas de que los tuviera en mis
registros de hijos parentalizados para que pudieran participar en mi trabajo con otras personas que me
consultan sobre los temas relacionados. Les di una detallada informacién que Julie me dio permiso de
compartir y hablamos de la reunién propuesta. Joanne, Ted y Shirley aceptaron la invitacién para este
evento sin dudarlo, y después de algunas negociaciones llegamos a una hora conveniente para todos/as.
La reunién tuvo lugar como se predijo y se estructuré alrededor de la metdfora de la ceremonia de
definicion (ver White 1999). En presencia de Joanne, Ted y Shirley, entrevisté a Julie acerca de su
carrera como hija parentalizada, acerca de los detalles especificos de sus conocimientos y habilidades y
acerca de las posibilidades que esto trajo a su mundo. Luego le pedi a Julie que no participara e invité a
Ted, Joanne y Shirley, que recontaran lo que habian escuchado. El recontar fue en parte, estructurado
por mis preguntas: “Mientras escuchaban la historia de Julie, ;Qué fue lo que mds atrajo su
imaginacion? ;Qué fue lo que escucharon que atrajo su atencién? ;Qué les afecté/emocioné? ;Qué
imdgenes les despiertan las palabras de Julie? ;Cémo fue que pudieron relacionarse con lo que se
relacionaron al ir escuchando a Julie? ;Qué fue lo que entendieron acerca de los conocimientos y
habilidades que desarroll6 Julie? ;De qué manera se sintieron conmovidos/afectados por las expresiones
de Julie y en qué manera resuenan en sus propias vidas? ;Qué fue acerca de sus propias historias que
resoné con estas expresiones? ;Cémo son transformados por las expresiones de Julie? etcétera. En el
recontar de Shirley, Ted y Joanne las historias de Julie se ligaron con las historias de sus vidas alrededor
de temas compartidos, propésitos y compromisos.

También le hice otras preguntas a las/os tres: “;Qué diferencia creen que hubiera hecho si la
beneficencia hubiera reconocido poderosamente las habilidades de Julie y sus conocimientos en
parentar/crianza y hubieran encontrado maneras de apoyarla en esto? ;Qué diferencia ustedes creen,
hubiera hecho si las autoridades no solo hubieran reconocido y apoyado a Julie en parentar/criar a su
hermana, su madre y su padre, sino que también hubieran arreglado que Julie tuviera en ocasiones un
poco de descanso? ;O que en algunas circunstancias se hubiera arreglado permitirle que se liberara de la
tarea de vez en cuando?

Se invité luego a Julie a que hablara acerca de lo que habia escuchado en estas renarraciones de
Joanne, Ted y Shirley. Durante este tiempo, tuve la oportunidad de hacer algunas preguntas: “Podrias

hablar acerca de lo que escuchaste en las respuestas de Shirley, Ted y Joanne?” “De todas, ;Cudl fue la
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que mads te atrajo?” “;Cudl es tu entendimiento acerca de por qué te sentiste tan fuertemente
relacionada con estos aspectos de la renarracion?” “;Te diste cuenta de algo en particular que te conectd
a estos aspectos?” “;Despertaron estas renarraciones algunas imagenes de tu vida, de tu identidad, o de
tu lugar en el mundo?” “Si es asi, ¢ Estarias preparada para describir estas imdgenes?” “;Qué tocaron
estas imagenes en términos de la historia de tu vida?” “;Encendieron ciertos recuerdos?” “;Hay algo
acerca de tu vida que tu valores mds, que ti puedas reconocer como resultado de estos renarraciones?”
“:Qué te parecié escuchar de Shirley, Ted y Joanne acerca de cémo lo que contaste les toco sus vidas?”
etc.

Como resultado de este contar y recontar pasé algo muy significativo con Julie. Algo le hizo “clic”.
Algo se “uni6 por primera vez”. Ese sentimiento constante de estar incompleta “se fue como el humo”.
Julie ya no sentia la carga que la habia estado presionando por tanto tiempo. Sintié alivio y alegria en un
nuevo sentido de que su vida “no seria vivida como un lamento paralizante”. El vacio se habia “ido”. En
las siguientes tres reuniones Julie tuvo la oportunidad de abrazar completamente los conocimientos de
vida y las habilidades para vivir que habia desarrollado desde nifna en el contexto de su familia y as{
como algunas de las posibilidades que esto le traia a su vida y a su futuro. Sintié la realidad de estos
conocimientos y habilidades y ya no concibid, ni rechazé su lugar como hija parentalizada como solo un
rol que habia desempefiado/jugado. Para Julie habia ahora pros y contras en su rol de hija parentalizada
y, en el balance, ella decidié que no queria abandonar lo que este lugar le habia dado a su vida.

Cuando Julie se sinti6 lista, invité a su hermana a que se reuniera con nosotros para ponerla al tanto

de nuestras conversaciones y a contribuir con nuevas renarraciones —pero eso es otra historia.

Mais alla del rechazo

Lyndon me consulté acerca de lo que él llamé su “incompetencia”. Dijo que esta incompetencia personal
le ha seguido en una considerable parte de su vida, a pesar de numerosos esfuerzos para lidiar con ella.
Ha pensado mucho y por mucho tiempo acerca de esto y hasta se ha aventurado de vez en cuando a
hablar con otros acerca de esto. El entendia que esta sensacién de incompetencia personal era el
resultado del rechazo de su padre hacia él como nifio y hombre joven. Este rechazo se expresaba
principalmente en lo que Lyndon veia como desinterés. El papa de Lyndon rara vez estuvo presente en
su vida y traté como pudo —y ciertamente traté mucho (de hecho, de las historias que Lyndon me conté
acerca de esto, obtuve la sensacién de que su persistencia habia sido bastante notable)- Lyndon no era
capaz de complacer nunca a su padre. Al principio de nuestra conversacién exploramos lo que Lyndon

entendia eran los efectos de este rechazo en su vida. Fue durante este tiempo que le pregunté a Lyndon
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que reflexionara acerca de lo que habia dicho sobre su incompetencia -;Qué tipo de luz arrojaba nuestra
conversacion a esto? Como respuesta a la pregunta él reinterpretd esta incompetencia como una
experiencia de ausencia- esto era el resultado de una sensacién persistente de que algo estaba ausente de
su vida.

Lyndon habia distinguido incompetencia, rechazo, desinterés, y ausencia. Cualquiera de estos
entendimientos se podrian tomar para explorar lo que podria potencialmente identificarse con aquello
que estaba ausente pero implicito en ellos. Tenia curiosidad. ;Cémo es que Lyndon distinguia tan
claramente el rechazo, y por qué no se habia resignado a este aparente rechazo de su padre hacia é1?
JPor qué no daba por sentado la no presencia de su papd en su vida? ;Por qué continuaba sintiendo esta
ausencia con tanta intensidad? Tales preguntas estan informadas por el rechazo a explicaciones
filosé6ficas naturalistas. En esta circunstancia, este rechazo hace posible para mi voltear de la lectura del
rechazo en este sentido y de que hay algo ausente en su vida como una experiencia que solo se podria
esperar como una expresién del hecho de que las necesidades de Lyndon no se han satisfecho, o por el
hecho de que solo seria humano para €l sentirse de esta manera. Demasiado es lo que se oscurece por
explicaciones que se someten a las reglas de la naturaleza humana. Al rechazar estas explicaciones
naturalistas, fui capaz de involucrar a Lyndon en exploraciones de aquello que estaba ausente pero
implicito —lo no dicho que hizo posible para él distinguir diferencias en su experiencia y que han hecho
posible para €l concluir que algo estaba faltando en su vida.

Empecé a hacerle preguntas a Lyndon acerca de lo que pudiera haberlo sensibilizado al rechazo de su
padre y a la ausencia de éste en su vida. Por un rato nuestra conversacion vago por la historia de
Lyndon. El habia crecido en un pueblo pequeiio en el campo. Sus padres fueron relativamente pobres, y
ambos trabajaron duro en trabajos manuales. El pasé mucho tiempo solo —algunos de estos ratos
pescando en la presa local que estaba a alguna distancia de su casa. En esta explicacion de la historia de
Lyndon, hubo un nimero de puntos potenciales de entrada a conversaciones que podrian dirigir algunas
de las preguntas que yo estaba haciendo. De todas estas posibilidades, escogi la pesca. Pescar no es algo
que los nifios hagan. Pescar no es una expresién de la naturaleza humana. Es algo a lo que los nifios y,
con mads frecuencia los muchachos, son introducidos de una u otra manera —a través de historias, por
sus padres y otros cuidadores, etc. “;Cémo fue que te introdujiste en la pesca?”, quise saber. Después de
reflexionar un rato, Lyndon me conté una historia acerca del administrador de correos —un viejo pero
energético hombre que tenia pasién por la pesca, y quien, por coincidencia, introdujo a Lyndon a esta
pasion. Lyndon recuerda que el administrador de correos era taciturno y de hecho, el tipo de hombre
que no decia mucho. Ni siquiera le gustaban las historias de pesca. En primer lugar, Lyndon le habia

tenido un poco de miedo. Siempre le dio la impresién a Lyndon de que permitiéndole que lo acompafiara
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daba por sentado de que era un gran privilegio -que con este hecho, algo de gran valor le estaba siendo
concedido y que Lyndon tenia que cuidar con el respeto apropiado.

Al ir reflexionando sobre esto, Lyndon dijo: “T1i sabes, es un poco extrafio, pero al ir hablando de
esto, me encuentro pensando que esto era un reconocimiento hacia mi. Yo creo me debi de haber dado
cuenta en algin momento, en algtin nivel, que el administrador de correos no hubiera dejado a
cualquiera que se le uniera. Pero ahora me doy cuenta por completo de esto.” Yo le pregunté a Lyndon
de qué manera impactaba este darse cuenta por completo en el presente de este hecho histérico pero
pequefio en nuestra conversacion -;Cudl era su experiencia inmediata de esto? En respuesta a esta
pregunta a Lyndon se le fue el habla de la emocidn, y por un momento no pudo hablar. Nos sentamos
ahi en silencio por un periodo de tiempo —deben de haber sido mds de diez minutos, pero dudo que
alguno de los dos pudiera haberlo medido. Tuve la sensaciéon de que estdbamos juntos en algiin tipo de
espacio de transicion.

Cuando Lyndon empezdé a hablar, me dijo que sinti6é que algo habia cambiado para él. Dijo que le era
dificil encontrar las palabras para hablar de esto, pero que sabia que la sensacién de ausencia de la que
habiamos hablado al inicio de la entrevista no era tan intensa como habia sido. “;Te puedo hacer unas
preguntas mds acerca de tu conexién con el administrador de correos?” (quien por cierto, se habia
retirado y cambiado a Sidney cuando Lyndon todavia era un muchacho joven). Lyndon dijo que estaba
bien, asi que empecé a preguntar a lo que ahora me refiero como preguntas de re-cordada* (White 1997).

Al principio les llamé preguntas de la experiencia de la experiencia (White 1988).

- ¢Qué sensacion tienes acerca de qué trajo esta inclusion a tu vida?

- (¢Qué piensas en torno a lo que el administrador de correos estaba reconociendo de ti?

- ¢Con qué te puso en contacto esto cerca de ti mismo que puedes haber aprendido a apreciar de ti
mismo?

- ¢Sabes por qué el administrador de correos te incluyo en su vida de esta manera?

- (Qué es lo piensas que €l vio en ti que no fue visible para tu padre?

- ¢Como crees que esta inclusion se podria explicar? ;Qué crees que tu presencia le trajo a la vida
del administrador de correos?

- ¢Cudl es tu suposicion acerca de lo que contribuiste a la vida de este hombre que tu padre no pudo

tener?

*N.T. En inglés: re-membering conversations.
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- ¢En qué manera la vida de tu padre podria haber sido diferente si hubiera tenido lo que el

administrador de correos tuvo?

Estas fueron preguntas que dirigieron la contribuciéon del administrador de correos a la vida de Lyndon
por la manera de reconocer a Lyndon y la contribucién de Lyndon a la vida del administrador de
correos. Estas preguntas también dirigieron y contribuyeron al reconocimiento del potencial de lo que
siempre estuvo presente en Lyndon para contribuir a la vida de su padre, si tan solo el hombre hubiera
dado los pasos para abrirle la puerta. En la conversacién que se formé con estas preguntas, aquello que
estaba ausente pero implicito en el entendimiento de Lyndon de rechazo y ausencia fue ampliamente
descrito; esto es, experiencias de vida que se pueden leer como ejemplos de inclusién y aceptacion.

Con el riesgo de repetirme en este punto, volveré a enfatizar el significado del rechazo a explicaciones
naturalistas de los eventos de la vida en las conversaciones terapéuticas. Hago esto porque estas
explicaciones se dan por sentado en los entendimientos contemporaneos sobre las acciones de las
personas y sus identidades al grado que puede ser dificil pensar fuera de éstas. Creo que estas
explicaciones naturalistas pueden llevarnos potencialmente en nuestro trabajo a un callejon sin salida
con las personas que nos consultan, el rechazo a estas explicaciones abre virtualmente la puerta a un sin
fin de posibilidades para las que me he referido en ocasiones como “conversaciones de re-autoria”. Por
ejemplo, interesarse de manera rutinaria en explicaciones naturalistas de la evolucién de la vida,
invariablemente hacen invisible la contribucién del “otro” a las condiciones de posibilidad para
desarrollos en la vida de las personas, al conjunto de saberes de la vida que tiene y a las habilidades del
vivir y silencia la curiosidad acerca de cémo fue que las cosas se volvieron de la manera que son.

Al no involucrarnos en explicaciones naturalistas de los sucesos histéricos en la vida de Lyndon, en
lugar de asumir que la conexion con el administrador de correos era un simple testimonio de sus
necesidades y de la gracia del administrador, yo me pregunté, testimonio de qué mads pudiera haber sido
esto, en términos de la contribucién del “otro”. En estas circunstancias pensaba en el papd de Lyndon
como el otro, y me dio curiosidad acerca de cualquier otra cosa que pudiera estar ausente pero implicita
en la conexion entre Lyndon y el administrador de correos.

Esta curiosidad acerca de lo ausente pero implicito contribuyé a nuevas preguntas: “;Por qué tu
padre no obstaculizé esta relacién con el administrador de correos?” “;Por qué no te lo negé?” “Los
padres que se relacionan poco con sus hijos hacen en ocasiones actos justificables de indignacién cuando
de sus hijos se trata en relacién a conexiones con otros hombres. Pueden actuar desde un sentido de
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proteccién y de control, caracteristicas de los celos.” “;Cémo es que tu padre no insistié en intervenir de

esa manera en tu relacién con el mundo exterior?” Estas preguntas atrajeron el interés de Lyndon, pero,
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al invitarlo a pensar fuera de lo que rutinariamente pensaba en materia de su relacién con su historia
personal, no tenia ninguna respuesta hecha. Nuestro tiempo juntos llegaba a su final, y le escribi estas
preguntas a Lyndon para que se las llevara y las revisara.

Nos reunimos de nuevo dos semanas después. Algo significativo habia pasado en su vida -lo supe
instantdneamente por su placidez en la sala de espera. Supe que después de nuestra primera reunion,
Lyndon buscé a su tio James —el hermano menor de su padre- quien habia envejecido, se habia
debilitado y vivia en un asilo de ancianos. Lyndon se dio la oportunidad y compartié con su tio la
conversaciéon que habiamos tenido. Luego le hizo la pregunta a su tio: “Mi padre pudo haber sentido que
lo dejé fuera a €él, por mi conexién con el administrador de correos. ;Tienes alguna idea de por qué mi
padre no lo impidié?” Nada pudiera haber preparado a Lyndon para la respuesta del tio James.

Al atender a estas preguntas, el tio James le informé a Lyndon que su padre le habia confiado, en
varias ocasiones cuando tomaban juntos en el hotel de la localidad, su sensacién de ser inadecuado como
padre. El no sabia qué hacer en su relacién con Lyndon. Le habia dicho al tio James que él sabia que
“habia herido al nifio”, pero que no tenia la menor idea de cémo hacerlo mejor. Se sentia confuso en la
presencia de su hijo —“torpe y sin habilidad”. El pensaba que era culpa de la guerra (la segunda guerra
mundial). Que lo habia danado de manera que él dificilmente podria entender. Habia llegado a la
conclusién de que era mejor para su hijo estar fuera de su vida lo mds posible. Asi seria mejor para
Lyndon. Aunque nunca lo dijo asi. El tio James pensé que el papad de Lyndon se sinti6é secretamente
aliviado de la conexién de Lyndon con el administrador de correos.

Algunos regalos son regalos tragicos, pero no por eso dejan de serlo. Al estar fuera de la vida de su
hijo, y no interferir en la conexién con el administrador de correos, Lyndon pudo reconocer el regalo
que su padre crefa haberle dado. Después de nuestra segunda sesién, Lyndon volvié al pueblo de su
nifiez y visit6 la tumba de su papd por primera vez en muchos afios. Y en el mismo dia del ANZAC (la
ocasion en que los veteranos de la primera y segunda guerra mundial y los de la guerra de Vietnam
marchan por las calles de las capitales de la ciudad alrededor de Australia y Nueva Zelanda) él marché
en el desfile. Descubrié que unirse a la marcha de ANZAC habia sido una experiencia emocional intensa
y mds tarde la identificé como un importante punto de partida en su vida. Como resultado de esto,
rompié de manera importante y se liberé de esa sensacién de incompetencia que lo habia seguido
tenazmente en su vida por tanto tiempo.

Mids tarde en nuestras conversaciones hubo opciones para Lyndon para re-vincularse con su historia
personal de manera que hicieran posible para él revisar los términos de su relacién con su madre. Esto

también tuvo significativos efectos positivos en su vida. Pero esa es otra historia.
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Mais alld de la sobrevivencia/supervivencia

Jane vino a verme por la insistencia de su prima Sue. Sue era una enfermera de salud mental quien se
impacté al reconocer a Jane cuando la admitieron al hospital después de un intento de suicidio que casi
le costé la vida. Sue y Jane no se habian visto por casi tres décadas. De nifias, tuvieron contacto poco
frecuente pero agradable —entre ellas parecia haber un entendimiento mutuo, no dicho, de muchas
cosas.

Durante muchos afios, Sue habia escuchado algo de informacién acerca de las dificultades de la vida
de Jane —acerca de los extensos episodios de depresion, acerca de cortarse, acerca de los intentos contra
su vida y de las frecuentes admisiones al hospital. Pero Sue habia temido por lo que estas informaciones
podrian traer y se habia presionado a centrarse en su propia vida, la cual estaba lejos de ser facil. Aun
asi, Jane estaba “en su conciencia” y cuando la reconocié en su guardia, admitida nuevamente y en este
estado tan lamentable, Sue inmediatamente decidié que le daria importancia y le daria a Jane cualquier
asistencia que pudiera reunir.

En respuesta a que Sue la reconociera Jane inicialmente se retird, sobrecargada de vergiienza. Pero
Sue habia persistido en sus esfuerzos de hacer contacto y después de varios dias Jane le devolvié el
reconocimiento y subsecuentemente empezé a participar en los recuerdos de Sue acerca de las historias
que habian vivido en su infancia -Sue logré hacer reir a Jane en una ocasién o dos. Pronto, Sue ya
estaba insistiendo que Jane se reuniera conmigo. Jane estaba un poco negada ante la idea e hizo lo que
pudo para disminuir el entusiasmo de Sue. Pero Sue no se desanimé. Y al final, Jane estuvo de acuerdo
con “dejarse llevar”.

Aqui estaban. Jane acurrucada en posicién fetal en la silla, meciéndose silenciosamente. Sue
ddandome la informacién lo mejor que podia, poniéndome al tanto de las esperanzas que tenia por
nuestra conversacion y de sus sentimientos de preocupacion por el bienestar de Jane. Jane habia
solicitado que Sue hablara por ella y queria que supiera que era escéptica acerca de esta iniciativa —habia
predicho que nada bueno podria salir de esto, que solamente reviviriamos lo que ya habia olvidado
acerca de cosas malas que ya habia revivido muchas veces antes y que al final de todo, solo se sentiria
peor. Sue también estaba preocupada acerca de la posibilidad de que Jane se sintiera peor al final de
nuestra reunién y sabia por su historia, que eran las veces en que Jane entraba en la posibilidad de
cortarse.

En respuesta a estas predicciones y preocupaciones, dije que no era necesario revivir lo que se habia
olvidado, y que me gustaria que fuéramos capaces de trabajar de tal manera que yo me mantendria al

tanto de cémo le iba a Jane en todo el curso de nuestra conversacién. De esta manera, si Jane empezaba
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a sentirse peor en cualquier momento, yo tendria la oportunidad de tomar la responsabilidad de darle
forma a la conversacién y de introducir algunas exploraciones que nos llevaran al camino que podria ser
mas deseable para ella.

Entonces Sue empezd a compartir algunos detalles de las experiencias de vida de Jane, aquellas que
Jane habia querido que me informara: del abuso que ella habia vivido por su padre y su abuelo, el
aislamiento que habia sentido por todo esto, la descalificacién y el dolor al que habia estado sujeta en los
dos o tres esfuerzos que habia hecho para formar una relacién en los afios de adultez de su vida; sus
diagnoésticos y la historia de su “enfermedad mental”, etc. Pronto, Jane se empezo a unir con Sue en la
presentacion de estas explicaciones y, al hacerlo, se mecia vigorosamente.

En esta conversacién me di cuenta del hecho de que Jane tenia dos entendimientos de lo que le habia
pasado. Habia un entendimiento dominante de que “ella merecia el abuso” —de hecho, que ella era
culpable por el abuso que habia sido sujeta. Pero habia un entendimiento secundario y relativamente
leve que también estaba presente en sus expresiones del trauma que le habian dado un contexto de su
vida como nifia y como mujer joven —un entendimiento de que lo que le habian hecho estaba mal. Fue
este entendimiento secundario el que particularmente llamé mi atencién y le pregunté por esta historia
y acerca de qué era de lo que este entendimiento hablaba. Después de alguna discusién, Jane y Sue
concluyeron que este entendimiento estaba formado por cierto grado de conciencia de la naturaleza de la
injusticia, pero que esta conciencia era insignificante en relacién al sentimiento de Jane de culpabilidad
personal y de vergiienza.

Yo tenia curiosidad acerca de aquello que estaba ausente pero implicito en este entendimiento de
injusticia, y en respuesta a esto empecé hacer algunas preguntas: “Aunque la mayoria de las veces te
culpas por lo que pasaste, y crees que lo merecias, entiendo que nunca perdiste de vista totalmente el
hecho de que también era una injusticia. ;Estaria bien si te hiciera algunas preguntas acerca de como te
diste cuenta de que era una injusticia?” “;Y de cémo te las arreglaste para sostenerte en este
entendimiento a pesar de que todo lo negaba?” Persistir por esta linea era aceptable para Jane y pronto
estdbamos en una conversacion en torno lo que esto decia en relacién con aquello por lo que ella tomé
posicién todos estos afios y acerca de lo que ella habia hecho, que reflejaba su posicién sobre la
“injusticia”. Este apoyo a la justicia se identificé como lo ausente pero implicito en el entendimiento de
Jane acerca de la injusticia.

La conversacion giré hacia el trazado mds completo de la trayectoria de esta posicién con la justicia, a
través de la historia de la vida de Jane. En respuesta a mds preguntas, Jane y Sue empezaron a
identificar muchas mds manifestaciones de este apoyo a la justicia y la ligaron no solo a la sobrevivencia

(supervivencia) de Jane, sino también a su habilidad para percibir las injusticias hechas a otras, su rabia
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ante esto y su deseo de hacer algo que pudiera hacer una diferencia en el mundo. En esta conversacién
hubo oportunidades para interesarnos en una re-lectura de lo que se habia interpretado por otros como
un comportamiento pasivo/agresivo y hostil/dependiente en Jane. Me sorprendi abiertamente de cémo
podrian ser entendidos estos actos a la luz de su posicién en materias de justicia. En respuesta a esta
busqueda, Sue, poco antes de que se le uniera Jane, empez6 a representar estos actos de subversion,
inspirada por la posicion de Jane ante la justicia; actos de subversion en una variedad de contextos
donde habia una desigualdad sustancial de poder y en el cual un desafio directo y abierto para cualquier
accion que fuera injusta o desconsiderada, seria probablemente, respondida con actos de
correccion/castigo. Sobre el curso de nuestra reunién, La posicidn de Jane ante la justicia se describi6
ampliamente -y fue, por primera vez, reconocida por ella como un “compromiso” y una “pasién”, y por
Sue, como “quizd un llamado” en la vida de Jane. Al ir terminando nuestra reunién le pregunté a Jane
acerca de como se estaba sintiendo. Dijo que estaba sorprendida de no sentirse mal. Y si, ella estaria
interesada en reunirnos de nuevo.

Desde el principio de la siguiente reunién tuvimos una conversacion acerca de las circunstancias
histéricas que habian contribuido a la apreciacién de Jane por la justicia, lo que le dio las condiciones de
posibilidad para su entendimiento de la injusticia. Al reflexionar en esto, Jane de pronto se dio cuenta
de la implicacién de Sue —habia un conocimiento no dicho entre ellas relacionado a lo que era justo y lo
que no era justo. También habia existido reconocimiento y desaprobacion de lo que ambas habian sido
sujetas por otros. Esto tampoco se habia hablado directamente en la historia de la conexién entre ellas,
pero se habia expresado en mucho de su juego juntas. Sue confirmé esto al hablar de algunas
particularidades de este juego y acerca de los temas que los caracterizaban. Esto parecié ser una chispa
de descubrimiento para ambas, Jane y Sue. En las exploraciones que siguieron a la historia de su
compromiso juntas por la justicia, Sue también involucré una novela que ella y Jane habian compartido
cuando eran nifias. El cardcter central en esta novela era una heroina que tenia una fuerte conciencia de
lo que era vélido y lo que no y cuyas acciones eran poderosas expresiones de esta conciencia. Decidieron
obtener una copia de esta novela para leerla juntas.

Les presenté a Jane y Sue la opcién de una tercera reunién en torno a la estructura de la ceremonia
de definicién, una que podria incorporar la participacién de un grupo de testigos externos (White 1999).
Les describi esta opcion y les respondi a Jane y Sue todas las preguntas al respecto. Aunque al principio
sintieron un grado de aprension acerca del propdsito, ambas pensaron que valia la pena tratar. Antes de
continuar, sugeri que podria ser una buena idea para ellas hablar con algunas personas que habian
experimentado el haber sido el centro de esa ceremonia. Hice los planes para esto y, en respuesta, Sue

llamé para confirmar su decisién de proceder con esta idea. El grupo de testigos externos que estuvo
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presente en esta tercera reunion estaba hecho por trabajadores del campo de la salud/bienestar y terapia,
quienes estaban atendiendo un curso intensivo de una semana en terapia narrativa en el Centro
Dulwich. En la primera parte de esta reunién Jane y Sue se ocuparon en contar lo que consideraron ser
los aspectos mds significativos de la historia de la vida de Jane, con énfasis considerable en la versién
alternativa de identidad de Jane que se habia distinguido intensamente a través de nuestras
conversaciones terapéuticas y en contar las razones de la historia de su camaraderia, de las experiencias
que habian contribuido al entendimiento de la injusticia y en su reciente progreso en sus vidas y en la
conexién entre ellas. En respuesta a esto, el re-contar del grupo de testigos externos fue validando las
declaraciones de identidad que fueron expresados por Jane y Sue. Ademads de esto, al escuchar a un par
de los miembros del grupo de testigos externos hablar de las nuevas consideraciones y aprendizajes que
ellos podian tomar de esta reunién para su trabajo con otros que hubieran pasado por experiencias
similares a las de Jane y de algunas posibilidades que se les abrian a estas personas, Jane exclamé “;Por
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primera vez en mi vida siento que no ha sido en vano todo por lo que he pasado!” Uno de los miembros
del grupo siguié con esto y construyo, en conjunto con una persona que lo habia consultado, una carta
para Jane ddndole detalles especificos de las maneras en las que sus expresiones habian tenido una
influencia positiva en el curso de sus conversaciones terapéuticas y también habian presentado nuevas
opciones para que esta persona se separara del auto-abuso.

Después de varias reuniones, dos de las cuales también se organizaron sobre la estructura de la
ceremonia de definicién, Jane dirigié su vida en una direccién que iba mds de acuerdo con la linea de lo

que ella valoraba y con lo que ella determinaba ser sus propdésitos preferidos en la vida. El auto-abuso ya

1o era una caracteristica de esta direccién.

CONCLUSION

He tomado este espacio para discutir algunas implicancias de la nocién de que las expresiones de la vida
estdn asociadas con entendimientos que dependen de lo que estd ausente pero implicito —esto es, las
sefiales o descripciones no dichas que nos dan las condiciones de posibilidad para estos entendimientos.
Y todavia, al final de este articulo me quedo con la sensacion de que, en términos de lo que implica, lo
que he descrito es solo una fraccién de las posibilidades que estdn asociadas con esta nocién. Creo que
las conversaciones terapéuticas que estdn informadas por estas nociones no tienen limites. Imaginen por
ejemplo, investigar mds en las condiciones que hicieron posible para la mamad y la hermana de Julie

percibir reconocimiento y atribuirle por lo menos algin valor (esto se retomé subsecuentemente en mis
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reuniones con Julie y su hermana), para el administrador de correos discernir la inclusién y traer el tipo
significado que lo represent6 como un privilegio especial, y para el discernimiento de la injusticia
expresado por el autor del libro de Jane y Sue.

Espero que ta, lector, puedas, en este punto, contribuir a mas ideas para conversaciones terapéuticas
que estén informadas por los conocimientos de que las expresiones de vida de las personas estdn
asociados a entendimientos que dependen de lo que estd ausente pero implicito. Bueno, es hora de que

yo termine.
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