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Muchas de las prácticas de la terapia narrativa proveen opciones a las personas para re-vincularse con 

sus propias historias. Esta no es una re-vinculación con una historia que predominantemente encuadre 

las experiencias de vida de las personas –un encuadre que sustituya la orientación de “el vaso está medio 

vacío” a los hechos y experiencias de nuestra vida con otra que proponga que “el vaso está medio lleno”. 

Tampoco es una re-vinculación con la historia que constituye una re-escritura de la historia –esto es, 

una reescritura de la historia que construya otro reporte total de la historia que desplace y cancele la 

historia original. A veces, la práctica de re-encuadrar puede contribuir a la construcción de nuevas 

totalizaciones del registro histórico que se sustituye por totalizaciones establecidas –una “mala” 

totalización se cambia por una “buena” totalización. Y esto es, invariablemente, el resultado de las 

prácticas de revisión/reescribir de la historia. De esta manera, las prácticas de re-encuadrar y las 
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prácticas de re-escriturar la historia, ambas corren el riesgo de contribuir al desarrollo de una sola 

historia de la experiencia de vida y de identidad. 

En lugar de reproducir una práctica que tiene el efecto de sustituir un encuadre por otro, y en lugar 

de comprometerme con una práctica que está re-escribiendo los records históricos familiares de la vida 

de las personas, las prácticas de la terapia narrativa contribuyen con opciones para re-vincularse con la 

historia resaltando las experiencias de vida y de identidad multi-historiadas. Estas prácticas no solo 

contribuyen a una expansión de los recursos narrativos de las personas, sino que también les hacen 

posible cambiar su relación con sus propias historias. Esto no es para reencuadrar o cambiar la historia 

reescribiéndola, sino para re-vincularse con la historia personal en nuevos términos. 

Existen muchas opciones que pueden tomar los terapeutas al unirse con las personas en re-vincularse 

significativamente con sus historias. Una de las rutas a este re-vincularse con la historia es a través de la 

identificación y la descripción rica de aquello que está ausente pero implícito en todas las expresiones de 

vida, esto es, a través de la identificación y la descripción rica de cualquier cosa que haga posible para las 

personas darle significado y poner en circulación aspectos de su experiencia vivida. La idea de “lo 

ausente pero implícito” está basada en el entendimiento que todas las expresiones y los significados que 

esas expresiones transmiten, no están derivados directamente de la experiencia de la “cosa” a la que la 

expresión se refiere –las razones de vida que dan forma a las expresiones no representan una 

correspondencia de uno a uno con las propiedades que existen en dondequiera que sea que están siendo 

descritas estas explicaciones. Las expresiones de las personas acerca de la vida no perciben el mundo de 

fuera como este es, sea cual fuera. 

Más bien, las expresiones del vivir son entendidas como un fenómeno posibilitado por “ir armando 

las cosas” o por distinguir las cosas y darles significado, en relación a, o en contraste con, los 

significados o descripciones de otras cosas. Por esta razón, hay una dualidad en todas las descripciones. 

Las descripciones son relacionales, no representativas –no representan directamente las cosas del 

mundo, cualquier cosa que esto sea. De acuerdo a este entendimiento relacional de todas las 

descripciones, una descripción singular puede considerarse como el lado visible de una doble 

descripción. Es aquello que está en el otro lado de una descripción singular de las experiencias del vivir 

–aquella que está al otro lado de lo que está siendo percibido, y del cual este entendimiento depende – al 

que yo me estoy refiriendo como lo “ausente pero implícito”. Encuentro apoyo para este entendimiento 

de la naturaleza de la descripción, en las ideas de Gregory Bateson (1980) y Jacques Derrida (1978), 

quienes buscaron desafiar el mito de la “presencia” –esto es, el ideal de un conocimiento directo del 

mundo, de una presencia original que se manifiesta en nuestras expresiones de vida, y que es 

representada en las descripciones de nuestro discurso y nuestra escritura. 
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Por ejemplo, Derrida desarrolló un método deconstructivo para leer textos, que resaltaba los signos 

ausentes o descripciones de las que depende un texto para establecer significados. Una suposición de 

este análisis textual es que cada descripción de términos/vocablos contiene ambos, el mismo y su 

opuesto, y que la relación entre estos términos/vocablos se puede identificar a través de una lectura 

cuidadosa del texto. Al hacer referencia a Derrida en esta manera, no estoy proponiendo que la vida es 

solo un texto, sino sugiriendo que con una escucha cuidadosa a las expresiones de las personas 

podremos tener la oportunidad de comprometernos con ellos en conversaciones que identifican la 

relación entre lo que ellos perciben en estas expresiones y las descripciones ausentes pero implícitas a 

las cuales no llegaríamos sin estos entendimientos. 

Puede ser de ayuda asumir que muchos de los entendimientos que las personas hacen acerca del 

estado de sus propias vidas y lo que comparten con el/la terapeuta son entendimientos que implican o 

que son dependientes de lo no dicho –acerca de lo que está ausente pero implícito. Con esta suposición, 

los/las terapeutas se pueden comprometer con la investigación de aquello que contribuye a la 

identificación de lo ausente pero implícito y en su descripción rica. Permítanme ofrecer un ejemplo: 

Digamos que una persona me consulta acerca de su “desesperanza”. Primero quiero entender lo mejor 

que pueda su experiencia de esta desesperanza y cómo se manifiesta en sus vidas. También quiero 

entender lo mejor que pueda los contextos de esta desesperanza, los cuales pueden incluir condiciones 

socioeconómicas y las relaciones de poder de la cultura local. Estos contextos se pueden resaltar 

posteriormente y atenderlos de muchas maneras. 

Pero, también estaría interesado en qué es aquello de lo cual esta desesperanza habla, o testimonio de 

qué es, en términos de lo ausente pero implícito –en cómo la persona vino a identificar y a representar 

su experiencia de esta manera, en las circunstancias o condiciones que hacen posible para ellos 

entenderlo como desesperanza. Este interés en lo que de qué habla la desesperanza en términos de lo 

ausente pero implícito no constituye un alejamiento de la conversación que se tiene en el momento –

esto no introduce conversaciones que están descontinuadas con aquellas conversaciones que abren un 

espacio para las expresiones de desesperanza de las personas. Más bien, este interés se retoma en esta 

conversación en respuesta a las particularidades de las expresiones de desesperanza de la persona –en 

estas expresiones se encuentran los trazos de una multiplicidad de señales no dichas o descripciones que 

han contribuido a la posibilidad del entendimiento de la desesperanza. 

¿Cómo se retoma este interés en lo ausente pero implícito en respuesta a las expresiones de 

desesperanza de la persona? Al hablar de su desesperanza, una persona podría decir: “No creo que 

pueda continuar más” o “he alcanzado el punto en que me he dado por vencida/o”, o “ya no puedo ver 

más un futuro para mí”. Aquello que está ausente pero implícito en el entendimiento de la desesperanza 
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podría ser identificado a través de preguntas como: “Dices que no puedes continuar más. ¿Te parecería 

bien si te hago algunas preguntas en torno a tu sensación de aquello con lo que has podido continuar 

hasta este punto? ¿O quizá respecto de lo que has estado dependiendo al ver por todo por lo que has 

pasado? “Has dicho que te has dado por vencida/o. ¿Podría hacerte algunas preguntas acerca de qué es a 

lo que te has dado por vencido/a? ¿O quizá acerca de qué es de lo que te estás separando, o estás 

perdiendo contacto, que ha sido tan importante para ti? O “Dices que ya no puedes ver un futuro para 

ti. ¿Estaría bien preguntarte acerca de qué posibilidades has visto para tu futuro? Y ¿Cómo, por lo menos 

hasta cierto punto, esto te ha estado sosteniendo en tu vida hasta este momento? O quizá acerca de ¿Qué 

fue lo que hizo posible para ti, hasta hace poco, tener este futuro presente/visible? 

Aquello que está ausente pero implícito, que ésta investigación resalta, pueden incluir ‘esperanzas’ de 

que las cosas pudieran ser diferente en su vida, ‘promesas’ de que lo mejor está por venir, ‘sueños’ de 

una vida vivida más plenamente, ‘anticipaciones’ de llegar a ciertos destinos en la vida, ‘visiones’ de 

estar en otro lado, de estar en otros territorios de la vida, etc. Una vez identificadas estas razones, se 

pueden describir ampliamente. Esta rica descripción se alcanza en conversaciones que trazan la 

trayectoria de aquello que ha estado ausente pero implícito en las expresiones de desesperanza de las 

personas, en exploraciones de la historia de la relación de las personas con lo previamente ausente pero 

implícito. Estas conversaciones se pueden formar con preguntas como: “¿Cómo lo hiciste para 

mantenerte vinculado a esta esperanza por tanto tiempo, a pesar de que te ha estado desanimando todo 

por lo que has pasado? ¿Qué posibilidades trajo esta esperanza a tu vida que de otra manera no hubieras 

concebido? 

Las preguntas también se pueden introducir para animar a las personas a identificar las habilidades y 

los conocimientos con los que ellos se comprometieron para mantener relación con la esperanza, o con 

cualquier otra cosa que no se hubiera dicho: “De lo que me has contado, ¿Entiendo que han habido 

veces en que casi te has desprendido de esta esperanza?” “¿Puedes recordar los pasos que diste para 

exijirla/reclamarla?” “¿Tienes alguna idea acerca de saber cómo fue que te has sostenido en dar estos 

pasos?” 

En lugar de desarrollar explicaciones naturalistas/generales de lo que sea que está ausente pero 

implícito en las expresiones de las personas, las conversaciones narrativas contribuyen a una 

descripción rica de esto a través de una investigación que identifica los significados de las condiciones 

históricas –de aquellas condiciones históricas que proveen un contexto para los entendimientos de las 

expresiones de las personas. Por ejemplo, en el caso de una explicación previamente no dicha de la 

esperanza que contribuye al entendimiento de la desesperanza, puede introducirse una exploración de 

este tipo a través de preguntas como: “Entiendo que tú no estabas simplemente resignado a tu destino en 
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la vida. ¿Puedo hacerte algunas preguntas acerca de cómo fuiste introducido a la esperanza de que las 

cosas podrían ser diferentes para ti algún día?” “¿O quizá algunas preguntas acerca de qué es lo que te 

puso en contacto con el hecho de que el destino que se te ha dado en la vida, no era todo lo que había en 

la vida?” 

Las condiciones históricas que proveen los contextos para esos entendimientos son muchas y 

variadas. Una persona puede tener una experiencia personal directa de una vida vivida diferente, o ha 

tenido la experiencia de algún reconocimiento de una figura significativa de que merece una vida mejor 

(de un compañero/a, un hermano/a, sus padres, o algún otro pariente, o quizá un maestro o del 

tendero). O experiencias que le dieron a la persona las bases para este entendimiento pudieron haber 

sido más vicarias –por ejemplo, a través de un interés íntimo con una novela, o quizá siendo testigo de 

las circunstancias de la vida de la familia de una amistad. Una vez identificadas estas condiciones 

históricas se pueden reproducir. Por ejemplo: se puede volver a vincular con las figuras significativas de 

la historia de las personas que dieron la base para este entendimiento –y ser material interesante, en el 

caso de invitar a estas figuras a que se unan a la conversación terapéutica de una u otra manera, o 

podría ser sin la presencia, en este caso, recordar las presencias y las voces de estas figuras. O, el/la 

terapeuta se puede unir a las personas compartiendo una lectura y reflexionando en aquellas novelas 

que le han dado la base para este entendimiento, y así. 

 

 

DESAFIANDO EXPLICACIONES NATURALISTAS DE IDENTIDAD 

 

En estas conversaciones, cualquier cosa no dicha en las expresiones de las personas no se toma 

rutinariamente como una explicación natural de la vida y de la identidad en la manera que se haría en 

conversaciones que estén formadas por discursos humanistas –por ejemplo, aquello que está ausente 

pero implícito no se construye como una manifestación de una naturaleza humana incontrolable y 

resiliente, o como una expresión de un self esencial que se considera existe en el centro de la 

humanidad. Para ponerlo de otra manera, no es sólo el entendimiento que las personas dan a sus 

expresiones al inicio de las conversaciones terapéuticas a las que no se les da el estatus de presencia, 

sino también, aquello que está ausente pero implícito en este entendimiento y que no se le asigna ese 

estatus. Es mi entendimiento que estas interpretaciones humanistas de la vida y de la identidad tienen el 

potencial de llevar la investigación terapéutica a una falta de progreso, al oscurecer saberes significativos 

y habilidades para vivir que se han generado en las historias de las vidas de las personas y de las 

condiciones históricas más importantes que han dado un contexto para que estas personas lleguen a toda 
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clase de discernimientos. En razón de esto, evocar la existencia específica de propiedades o atributos 

personales para explicar lo previamente ausente pero implícito, con frecuencia contribuye con 

conclusiones relativamente delgadas acerca de la vida de las personas y cierra la puerta a opciones para 

investigaciones extraordinarias en las conversaciones terapéuticas. 

De esta manera, al interesarnos en conversaciones que no contribuyan al desarrollo de explicaciones 

naturalistas de lo que está ausente pero implícito en las descripciones de las experiencias de las 

personas, que no contribuyen a interpretar lo ausente pero implícito como manifestación de una 

presencia, como una propiedad o atributo personal, no es para tomar una posición que deshonre las 

conclusiones preferidas de identidad de las personas -“yo supongo que esta esperanza es una expresión 

de mi resiliencia”. En el contexto de estas conversaciones terapéuticas, estas conclusiones de identidad 

se celebran. Pero también se desempacan de manera que den mucho más significado. Estas conclusiones 

de identidad se entienden como emblemas de maneras particulares del vivir y de pensar que están 

asociadas con una clase de saberes y habilidades del vivir que se han generado en las historias de las 

vidas de las personas, con ciertos propósitos que también tienen una trayectoria histórica y con temas 

específicos y compromisos en torno a los cuales las vidas de las personas están ligadas a las vidas de 

otras. Las conversaciones que desempacan estas conclusiones acerca de la existencia, contribuyen a la 

rica descripción de la vida y de la identidad y, a nuevas opciones de acción en el mundo, que de otra 

manera no estarían al alcance de las personas. 

 

 

DOBLE ESCUCHA Y CONVERSACIONES MULTI-HISTORIADAS 

 

Comprometernos con este interés de lo ausente pero implícito requiere y refuerza la doble escucha por 

parte de los/las terapeutas. Es en el contexto de esta doble escucha que las personas sienten que son 

doble o multi-escuchadas. Este es un contexto en el que las personas encuentran que hay un espacio 

para expresar su experiencia o lo que sea que les preocupe. Y también, es en este contexto que ellos 

tienen la oportunidad de explorar lo no dicho; esto es, cualquier cosa de lo que este entendimiento hable. 

De esta manera, el compromiso con este interés en lo ausente pero implícito contribuye a 

conversaciones terapéuticas doble-o multi-historiadas. 

Es en este espacio dado en el contexto de conversaciones doble o multi-historiadas que las personas 

con frecuencia encuentran nuevas oportunidades para hablar de los efectos de lo que sea que 

encuentran problemático –ya sea si esto es descalificación, trauma, sometimiento, marginalización, etc.– 

y para expresar el malestar que está asociado con estas experiencias. Es también en este espacio 
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proveído por las conversaciones de doble o multi-historias, que las personas tienen la oportunidad de 

pararse en conclusiones de identidad alternativas, que desafían explicaciones negativas de identidad que 

se han estado construyendo en contextos de descalificación, trauma, sometimiento y marginalización y 

explorar algunos de los conocimientos y habilidades del vivir que están asociados con estas conclusiones 

alternativas de identidad. Esta es una consideración importante, porque es en conversaciones de una 

sola historia (uni-historiadas) de lo que están formados los principios modernos de catarsis, que están 

siempre en riesgo de contribuir a la re-traumatización y a la renovación del dolor y a reforzar las 

conclusiones negativas de identidad, que son el resultado frecuente de estar en la posición de 

dependencia en relación a las experiencias que son traumáticas o descalificadoras. No creo que sea 

aceptable para una conversación terapéutica contribuir con la re-traumatización o la renovación del 

dolor, o a reforzar las conclusiones negativas de identidad de las personas. 

 

 

CATEGORÍAS DE RE-INTERÉS 

 

La exploración del tipo de opciones que he señalado aquí para el re-interés de la historia puede 

contribuir a la construcción de “categorías de re-interés”. La construcción de estas categorías puede ser 

útil porque nos puede dar una guía para la práctica. Pero más que esto –al construir estas categorías 

estamos prolongando ciertas distinciones que nos dan un fundamento para establecer aún otras 

distinciones que de otra manera no se hubieran generado. Al multiplicar estas “categorías de re-interés” 

podemos aumentar la gama de opciones al alcance de las conversaciones terapéuticas. En la siguiente 

discusión daré algunos ejemplos de algunas categorías de re-interés. 

 

Más allá del cansancio mental (estrés) 

 

Julie buscó ayuda por sentirse continuamente incompleta y con una sensación de insatisfacción general 

con su vida. A parte de esto, ella sentía una sensación vaga pero constante de que las cosas “no eran 

justas” y que nunca lo serían. Ella había batallado con esta sensación desde que podía recordar y lo 

encontraba bastante preocupante y frustrante. Ella pensaba que no tenía ni una excusa para sentirse así 

–de ninguna manera, de acuerdo a Julie, las circunstancias actuales de su vida eran buenas. 

Después de animar a Julie a describir más ampliamente estos sentimientos de sentirse incompleta y 

de insatisfacción y después de reunir algunas explicaciones de los efectos de estos sentimientos en su 

vida, le pedí que me compartiera cualquier entendimiento que ella tuviera de esta experiencia. Julie dijo 
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que realmente solo tenía un entendimiento de esto y que ella pensaba que ya lo había atendido –algunas 

de las dificultades que Julie había tenido cuando era una mujer joven era que había sido diagnosticada 

con una neurosis que se consideraba ser el resultado de haber sido “una hija parentalizada”. De acuerdo 

a esta explicación, ella en su infancia y adolescencia había cargado un peso que no solo había consistido 

en una gran deprivación sino que había detenido su desarrollo de muchas formas. Julie dijo que, en el 

contexto de la psicoterapia, había trabajado con lo que se había determinado en varias ocasiones, eran 

sus problemas –incluyendo su lamento inconsciente y su duelo por la pérdida de su infancia y su enojo 

por la injusticia, por la deprivación y la carga de su vida– y aunque ella sabía que aún habría más cosas 

que resolver, ella “tenía que confesar” que estaba “harta de todo eso”. 

Le pregunté a Julie si me daba más detalles que me ayudaran a conocer más con lo que estos 

entendimientos se relacionaban, y más pronto que tarde ella me estaba describiendo su vida de niña. 

Desde el comienzo de su unión, las cosas no les fueron muy bien a sus padres. Ellos tenían sueños y 

esperanzas, pero su matrimonio fue rechazado por ambas familias, y Julie pensaba que sus padres no 

estaban muy preparados para la soledad que sintieron como el resultado de todo esto. Se 

mudaron/cambiaron de una Victoria rural (uno de los estados de Australia) a Melbourne, esperando 

tener un golpe de suerte. Pero no llegó. Ellos eran pobres ahora. Y desde este inicio tambaleante, las 

cosas se pusieron peor. Después del nacimiento de la hermana menor de Julie, su papá se enfermó y ya 

no pudo hacer el trabajo de temporada del que la familia dependía. Eventualmente a él se le diagnosticó 

con una condición congénita y, para usar la descripción de Julie, fue “invalidado”. 

Luego las cosas empeoraron. La mamá de Julie empezó a tener dificultades para lidiar con las tareas 

diarias y gradualmente se fue deprimiendo. En poco tiempo, difícilmente podía funcionar del todo. En 

respuesta a que de esta manera las cosas se vinieron abajo, Julie fue tomando cada vez más las 

responsabilidades parentales en relación con su hermana menor, Jane. También se volvió responsable de 

muchas de las tareas del hogar de las que antes su mamá se había encargado. En un año o dos, Julie 

empezó a ir a la escuela de manera irregular, y la familia vivía bajo la amenaza de la acción de los 

servicios de asistencia social –la amenaza consistía en llevarse a Julie y a su hermana a lo que era 

referido como “cuidado”. Mientras Julie me contaba este episodio de su vida, ella recordó que en una 

ocasión las autoridades de la escuela no se dieron cuenta que por un periodo de cinco meses ella no 

había ido a la escuela. En este tiempo no hubo visitas a la familia por los “servicios sociales” y resultó 

ser una de las temporadas más felices de la infancia que Julie podía recordar. Al recordar esto, Julie dijo 

que hasta este día ella no sabía de dónde su mamá se las había arreglado para traer lo necesario para 

evitar la acción de los servicios sociales. 
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Su papá murió en un sanatorio cuando ella cumplió quince años. Su muerte apenas causó efecto. En 

los últimos años de su vida no era ni la sombra de lo que era –esto fue al punto de que a penas lo 

reconocían los miembros de la familia. Julie perseveró en todo esto, haciendo todo tipo de trabajos 

distintos aquí y allá para complementar la pensión familiar. De alguna manera se las arregló para hacer 

todo lo de la escuela y apoyar a su hermana para que hiciera lo mismo. 

Gradualmente su madre mejoró un poco –por lo menos a su manera. No estaba bien pero empezaba a 

hacer algunas cosas por sí misma. Ahora como una mujer joven, Julie “empezó por sí misma” y por un 

tiempo la relación con su madre estaba tensa por esto. Aunque las cosas estaban mejorando entre ellas 

para cuando Julie estaba a la mitad de sus veintes, algo de la tensión en su relación se mantuvo hasta 

que su madre murió, cuando Julie tenía treinta y siete años. 

Ahora Julie estaba hablando acerca de las dificultades que encontraba en relación a toda esta 

explicación. Y tenía muchas preguntas: ¿Cómo era que iba a lidiar con este peso que siempre cargaba? 

¿Podría alguna vez recuperar lo que había perdido? ¿De qué la habían despojado? De todo aquello que le 

habían quitado, ¿Estaba condenada a esta sensación de que algo le faltaba y a la inquietud que estaba 

asociada a esto, que era el resultado de esta carga? ¿Sentiría siempre que las cosas eran tan injustas? 

¿Acaso todo esto se podría resolver? Estaba desesperanzada de que su futuro tomara la forma de un gran 

lamento que la paralizara. 

En esta expresión de sus dificultades, Julie percibía pérdida, deprivación, que no estaba completa, que 

estaba desposeída, carga e injusticia. Cualquiera de estos entendimientos se podría explorar para 

potencialmente identificar aquello que está ausente pero implícito. Mi curiosidad me llevó a la expresión 

de injusticia de Julie, quizá porque al inicio de nuestra conversación ella enfatizó fuertemente su 

sensación de que las cosas “no eran justas”. Le pedí a Julie que me hablara más acerca de esta injusticia 

y, en respuesta, dijo que tenía la sensación de que no importaba lo que ella hiciera, nunca se sentiría 

reconocida y valorada. Reflexioné en lo que acababa de escuchar y le pregunté a Julie si yo estaba en lo 

correcto al concluir que ella tenía el deseo de algún reconocimiento. Julie instantáneamente me lo 

confirmó, diciendo que era una “añoranza” de reconocimiento. Aquello que estaba ausente pero 

implícito en el entendimiento de Julie acerca de que las cosas “no eran justas” ahora se identificó como 

una añoranza de reconocimiento. 

En lugar de ocuparme con una explicación de lo natural que es esta añoranza que se podría 

interpretar como una manifestación de la naturaleza humana, yo le hice algunas preguntas que la 

animaron a describir esto ampliamente, y a trazar la historia de esto en su vida. Yo tenía curiosidad 

acerca del hecho de que ella nunca había abandonado esta búsqueda de reconocimiento, a pesar de que 

había contribuido a una considerable frustración e insatisfacción. ¿Cómo había sostenido su relación 
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con esta añoranza de reconocimiento? También quise entender cómo era que en las circunstancias de su 

historia, ella fue capaz de identificar el reconocimiento como una experiencia valiosa. Le pedí a Julie si 

podría recordar alguna experiencia de su vida que le haya dado alguna familiaridad con el 

reconocimiento, que pudiera haberle confirmado lo deseable de esta experiencia. Más pronto que tarde, 

Julie me compartía algunas historias cortas acerca del reconocimiento de su hermana y su mamá sobre 

cómo había contribuido a sus vidas. 

Después de explorar estas historias, le pregunté a Julie si estaba bien preguntarle algunas cosas acerca 

de sus habilidades parentales, acerca de sus habilidades para cuidar de otros, que fueran evidentes en 

estas historias –acerca de sus habilidades de preocuparse, de amar, de reconocer, de atender, de calmar, 

de dar un paso extra, de construir ambientes de entendimiento en frente de la invalidación, de 

contribuir con contextos de aceptación que le daban un antídoto a las experiencias de marginalización y 

rechazo, etc. “Después de todo”, dije, “tienes una larga historia en el cuidado de los hijos, y parece que 

llevó a tu madre y a tu hermana a donde de otra manera no hubieran podido llegar”. 

Julie parecía sorprendida y desconcertada con mis comentarios: “¿¡Eres real!?, exclamó. A lo que yo 

repliqué: “Bueno, eso es algo de lo que nunca he estado muy seguro. Y otros tampoco. Y esto lo sé 

porque ya antes me han preguntado eso, pero no de manera tan graciosa como tú me lo has preguntado. 

Ahora, quizá esa graciosidad es solamente otra de tus habilidades parentales a las que me refería y estoy 

agradecido por esto en este momento.” Julie sonrió ampliamente. Y antes que nada ya estaba 

recolectando historias maravillosas que reflejaban una rica tradición de conocimientos y habilidades 

parentales que Julie tenía que habían contribuido de manera importante a desarrollarlos. No solo fueron 

descritos ampliamente estos conocimientos y habilidades en la conversación, sino que algunas peguntas 

que tuve la oportunidad de hacer precipitaron un reconocimiento poderoso de la contribución esencial 

que hicieron estos conocimientos y habilidades en la vida de la mamá de Julie, su hermana y su padre 

para atravesar todo lo que vivieron y lo que había además de esto –por ejemplo, los pasos que la mamá 

de Julie fue capaz de dar para poder por lo menos retomar su vida de la manera en que ella quería. 

Julie parecía muy impresionada con esta conversación. Yo tenía la sensación de que, al re-

vincularnos con la historia, ella ya había entrado a un territorio diferente en su vida. ¿Dónde estaba 

ella? ¿Qué estaba sintiendo? Julie dijo que estaba sintiendo alegría del tipo que uno solo puede esperar al 

ir a una celebración de algo verdaderamente importante. “Bueno, eso me parece una idea interesante”, 

dije, “porque calza con una idea que tengo acerca de la posibilidad de reunirnos con algunas personas 

que también tienen un conocimiento interno del tipo de experiencias de vida que tú has tenido. Estas 

personas también resultaron ser hijos parentalzados como tú. Y también les gustan las celebraciones”. 
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Compartí mis ideas acerca del tipo de reunión que proponía con otras personas a quienes se les ha 

considerado “hijos parentalizados” y Julie estaba entusiasmada de que la lleváramos a cabo. 

Llamé a Ted, Joanne y Shirley (de 33, 42 y 67 años respectivamente), quienes habían tenido 

considerable experiencia en ser hijos parentalizados cuando eran niños y quienes me habían consultado 

en el pasado. Ellos estaban entre un número de personas que estaban deseosas de que los tuviera en mis 

registros de hijos parentalizados para que pudieran participar en mi trabajo con otras personas que me 

consultan sobre los temas relacionados. Les di una detallada información que Julie me dio permiso de 

compartir y hablamos de la reunión propuesta. Joanne, Ted y Shirley aceptaron la invitación para este 

evento sin dudarlo, y después de algunas negociaciones llegamos a una hora conveniente para todos/as. 

La reunión tuvo lugar como se predijo y se estructuró alrededor de la metáfora de la ceremonia de 

definición (ver White 1999). En presencia de Joanne, Ted y Shirley, entrevisté a Julie acerca de su 

carrera como hija parentalizada, acerca de los detalles específicos de sus conocimientos y habilidades y 

acerca de las posibilidades que esto trajo a su mundo. Luego le pedí a Julie que no participara e invité a 

Ted, Joanne y Shirley, que recontaran lo que habían escuchado. El recontar fue en parte, estructurado 

por mis preguntas: “Mientras escuchaban la historia de Julie, ¿Qué fue lo que más atrajo su 

imaginación? ¿Qué fue lo que escucharon que atrajo su atención? ¿Qué les afectó/emocionó? ¿Qué 

imágenes les despiertan las palabras de Julie? ¿Cómo fue que pudieron relacionarse con lo que se 

relacionaron al ir escuchando a Julie? ¿Qué fue lo que entendieron acerca de los conocimientos y 

habilidades que desarrolló Julie? ¿De qué manera se sintieron conmovidos/afectados por las expresiones 

de Julie y en qué manera resuenan en sus propias vidas? ¿Qué fue acerca de sus propias historias que 

resonó con estas expresiones? ¿Cómo son transformados por las expresiones de Julie? etcétera. En el 

recontar de Shirley, Ted y Joanne las historias de Julie se ligaron con las historias de sus vidas alrededor 

de temas compartidos, propósitos y compromisos. 

También le hice otras preguntas a las/os tres: “¿Qué diferencia creen que hubiera hecho si la 

beneficencia hubiera reconocido poderosamente las habilidades de Julie y sus conocimientos en 

parentar/crianza y hubieran encontrado maneras de apoyarla en esto? ¿Qué diferencia ustedes creen, 

hubiera hecho si las autoridades no solo hubieran reconocido y apoyado a Julie en parentar/criar a su 

hermana, su madre y su padre, sino que también hubieran arreglado que Julie tuviera en ocasiones un 

poco de descanso? ¿O que en algunas circunstancias se hubiera arreglado permitirle que se liberara de la 

tarea de vez en cuando? 

Se invitó luego a Julie a que hablara acerca de lo que había escuchado en estas renarraciones de 

Joanne, Ted y Shirley. Durante este tiempo, tuve la oportunidad de hacer algunas preguntas: “Podrías 

hablar acerca de lo que escuchaste en las respuestas de Shirley, Ted y Joanne?” “De todas, ¿Cuál fue la 
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que más te atrajo?” “¿Cuál es tu entendimiento acerca de por qué te sentiste tan fuertemente 

relacionada con estos aspectos de la renarración?” “¿Te diste cuenta de algo en particular que te conectó 

a estos aspectos?” “¿Despertaron estas renarraciones algunas imágenes de tu vida, de tu identidad, o de 

tu lugar en el mundo?” “Si es así, ¿Estarías preparada para describir estas imágenes?” “¿Qué tocaron 

estas imágenes en términos de la historia de tu vida?” “¿Encendieron ciertos recuerdos?” “¿Hay algo 

acerca de tu vida que tu valores más, que tú puedas reconocer como resultado de estos renarraciones?” 

“¿Qué te pareció escuchar de Shirley, Ted y Joanne acerca de cómo lo que contaste les tocó sus vidas?” 

etc. 

Como resultado de este contar y recontar pasó algo muy significativo con Julie. Algo le hizo “clic”. 

Algo se “unió por primera vez”. Ese sentimiento constante de estar incompleta “se fue como el humo”. 

Julie ya no sentía la carga que la había estado presionando por tanto tiempo. Sintió alivio y alegría en un 

nuevo sentido de que su vida “no sería vivida como un lamento paralizante”. El vacío se había “ido”. En 

las siguientes tres reuniones Julie tuvo la oportunidad de abrazar completamente los conocimientos de 

vida y las habilidades para vivir que había desarrollado desde niña en el contexto de su familia y así 

como algunas de las posibilidades que esto le traía a su vida y a su futuro. Sintió la realidad de estos 

conocimientos y habilidades y ya no concibió, ni rechazó su lugar como hija parentalizada como solo un 

rol que había desempeñado/jugado. Para Julie había ahora pros y contras en su rol de hija parentalizada 

y, en el balance, ella decidió que no quería abandonar lo que este lugar le había dado a su vida. 

Cuando Julie se sintió lista, invitó a su hermana a que se reuniera con nosotros para ponerla al tanto 

de nuestras conversaciones y a contribuir con nuevas renarraciones –pero eso es otra historia. 

 

Más allá del rechazo 

 

Lyndon me consultó acerca de lo que él llamó su “incompetencia”. Dijo que esta incompetencia personal 

le ha seguido en una considerable parte de su vida, a pesar de numerosos esfuerzos para lidiar con ella. 

Ha pensado mucho y por mucho tiempo acerca de esto y hasta se ha aventurado de vez en cuando a 

hablar con otros acerca de esto. Él entendía que esta sensación de incompetencia personal era el 

resultado del rechazo de su padre hacia él como niño y hombre joven. Este rechazo se expresaba 

principalmente en lo que Lyndon veía como desinterés. El papá de Lyndon rara vez estuvo presente en 

su vida y trató como pudo –y ciertamente trató mucho (de hecho, de las historias que Lyndon me contó 

acerca de esto, obtuve la sensación de que su persistencia había sido bastante notable)– Lyndon no era 

capaz de complacer nunca a su padre. Al principio de nuestra conversación exploramos lo que Lyndon 

entendía eran los efectos de este rechazo en su vida. Fue durante este tiempo que le pregunté a Lyndon 
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que reflexionara acerca de lo que había dicho sobre su incompetencia -¿Qué tipo de luz arrojaba nuestra 

conversación a esto? Como respuesta a la pregunta él reinterpretó esta incompetencia como una 

experiencia de ausencia- esto era el resultado de una sensación persistente de que algo estaba ausente de 

su vida. 

Lyndon había distinguido incompetencia, rechazo, desinterés, y ausencia. Cualquiera de estos 

entendimientos se podrían tomar para explorar lo que podría potencialmente identificarse con aquello 

que estaba ausente pero implícito en ellos. Tenía curiosidad. ¿Cómo es que Lyndon distinguía tan 

claramente el rechazo, y por qué no se había resignado a este aparente rechazo de su padre hacia él? 

¿Por qué no daba por sentado la no presencia de su papá en su vida? ¿Por qué continuaba sintiendo esta 

ausencia con tanta intensidad? Tales preguntas están informadas por el rechazo a explicaciones 

filosóficas naturalistas. En esta circunstancia, este rechazo hace posible para mí voltear de la lectura del 

rechazo en este sentido y de que hay algo ausente en su vida como una experiencia que solo se podría 

esperar como una expresión del hecho de que las necesidades de Lyndon no se han satisfecho, o por el 

hecho de que solo sería humano para él sentirse de esta manera. Demasiado es lo que se oscurece por 

explicaciones que se someten a las reglas de la naturaleza humana. Al rechazar estas explicaciones 

naturalistas, fui capaz de involucrar a Lyndon en exploraciones de aquello que estaba ausente pero 

implícito –lo no dicho que hizo posible para él distinguir diferencias en su experiencia y que han hecho 

posible para él concluir que algo estaba faltando en su vida. 

Empecé a hacerle preguntas a Lyndon acerca de lo que pudiera haberlo sensibilizado al rechazo de su 

padre y a la ausencia de éste en su vida. Por un rato nuestra conversación vagó por la historia de 

Lyndon. Él había crecido en un pueblo pequeño en el campo. Sus padres fueron relativamente pobres, y 

ambos trabajaron duro en trabajos manuales. El pasó mucho tiempo solo –algunos de estos ratos 

pescando en la presa local que estaba a alguna distancia de su casa. En esta explicación de la historia de 

Lyndon, hubo un número de puntos potenciales de entrada a conversaciones que podrían dirigir algunas 

de las preguntas que yo estaba haciendo. De todas estas posibilidades, escogí la pesca. Pescar no es algo 

que los niños hagan. Pescar no es una expresión de la naturaleza humana. Es algo a lo que los niños y, 

con más frecuencia los muchachos, son introducidos de una u otra manera –a través de historias, por 

sus padres y otros cuidadores, etc. “¿Cómo fue que te introdujiste en la pesca?”, quise saber. Después de 

reflexionar un rato, Lyndon me contó una historia acerca del administrador de correos –un viejo pero 

energético hombre que tenía pasión por la pesca, y quien, por coincidencia, introdujo a Lyndon a esta 

pasión. Lyndon recuerda que el administrador de correos era taciturno y de hecho, el tipo de hombre 

que no decía mucho. Ni siquiera le gustaban las historias de pesca. En primer lugar, Lyndon le había 

tenido un poco de miedo. Siempre le dio la impresión a Lyndon de que permitiéndole que lo acompañara 



	  14	  

daba por sentado de que era un gran privilegio -que con este hecho, algo de gran valor le estaba siendo 

concedido y que Lyndon tenía que cuidar con el respeto apropiado. 

Al ir reflexionando sobre esto, Lyndon dijo: “Tú sabes, es un poco extraño, pero al ir hablando de 

esto, me encuentro pensando que esto era un reconocimiento hacia mí. Yo creo me debí de haber dado 

cuenta en algún momento, en algún nivel, que el administrador de correos no hubiera dejado a 

cualquiera que se le uniera. Pero ahora me doy cuenta por completo de esto.” Yo le pregunté a Lyndon 

de qué manera impactaba este darse cuenta por completo en el presente de este hecho histórico pero 

pequeño en nuestra conversación -¿Cuál era su experiencia inmediata de esto? En respuesta a esta 

pregunta a Lyndon se le fue el habla de la emoción, y por un momento no pudo hablar. Nos sentamos 

ahí en silencio por un periodo de tiempo –deben de haber sido más de diez minutos, pero dudo que 

alguno de los dos pudiera haberlo medido. Tuve la sensación de que estábamos juntos en algún tipo de 

espacio de transición. 

Cuando Lyndon empezó a hablar, me dijo que sintió que algo había cambiado para él. Dijo que le era 

difícil encontrar las palabras para hablar de esto, pero que sabía que la sensación de ausencia de la que 

habíamos hablado al inicio de la entrevista no era tan intensa como había sido. “¿Te puedo hacer unas 

preguntas más acerca de tu conexión con el administrador de correos?” (quien por cierto, se había 

retirado y cambiado a Sídney cuando Lyndon todavía era un muchacho joven). Lyndon dijo que estaba 

bien, así que empecé a preguntar a lo que ahora me refiero como preguntas de re-cordada4 (White 1997). 

Al principio les llamé preguntas de la experiencia de la experiencia (White 1988). 

 

− ¿Qué sensación tienes acerca de qué trajo esta inclusión a tu vida? 

− ¿Qué piensas en torno a lo que el administrador de correos estaba reconociendo de ti? 

− ¿Con qué te puso en contacto esto cerca de ti mismo que puedes haber aprendido a apreciar de ti 

mismo? 

− ¿Sabes por qué el administrador de correos te incluyó en su vida de esta manera? 

− ¿Qué es lo piensas que él vio en ti que no fue visible para tu padre? 

− ¿Cómo crees que esta inclusión se podría explicar? ¿Qué crees que tu presencia le trajo a la vida 

del administrador de correos? 

− ¿Cuál es tu suposición acerca de lo que contribuiste a la vida de este hombre que tu padre no pudo 

tener? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 N.T. En inglés: re-membering conversations. 
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− ¿En qué manera la vida de tu padre podría haber sido diferente si hubiera tenido lo que el 

administrador de correos tuvo? 

  

Estas fueron preguntas que dirigieron la contribución del administrador de correos a la vida de Lyndon 

por la manera de reconocer a Lyndon y la contribución de Lyndon a la vida del administrador de 

correos. Estas preguntas también dirigieron y contribuyeron al reconocimiento del potencial de lo que 

siempre estuvo presente en Lyndon para contribuir a la vida de su padre, si tan solo el hombre hubiera 

dado los pasos para abrirle la puerta. En la conversación que se formó con estas preguntas, aquello que 

estaba ausente pero implícito en el entendimiento de Lyndon de rechazo y ausencia fue ampliamente 

descrito; esto es, experiencias de vida que se pueden leer como ejemplos de inclusión y aceptación. 

Con el riesgo de repetirme en este punto, volveré a enfatizar el significado del rechazo a explicaciones 

naturalistas de los eventos de la vida en las conversaciones terapéuticas. Hago esto porque estas 

explicaciones se dan por sentado en los entendimientos contemporáneos sobre las acciones de las 

personas y sus identidades al grado que puede ser difícil pensar fuera de éstas. Creo que estas 

explicaciones naturalistas pueden llevarnos potencialmente en nuestro trabajo a un callejón sin salida 

con las personas que nos consultan, el rechazo a estas explicaciones abre virtualmente la puerta a un sin 

fin de posibilidades para las que me he referido en ocasiones como “conversaciones de re-autoría”. Por 

ejemplo, interesarse de manera rutinaria en explicaciones naturalistas de la evolución de la vida, 

invariablemente hacen invisible la contribución del “otro” a las condiciones de posibilidad para 

desarrollos en la vida de las personas, al conjunto de saberes de la vida que tiene y a las habilidades del 

vivir y silencia la curiosidad acerca de cómo fue que las cosas se volvieron de la manera que son. 

Al no involucrarnos en explicaciones naturalistas de los sucesos históricos en la vida de Lyndon, en 

lugar de asumir que la conexión con el administrador de correos era un simple testimonio de sus 

necesidades y de la gracia del administrador, yo me pregunté, testimonio de qué más pudiera haber sido 

esto, en términos de la contribución del “otro”. En estas circunstancias pensaba en el papá de Lyndon 

como el otro, y me dio curiosidad acerca de cualquier otra cosa que pudiera estar ausente pero implícita 

en la conexión entre Lyndon y el administrador de correos. 

Esta curiosidad acerca de lo ausente pero implícito contribuyó a nuevas preguntas: “¿Por qué tu 

padre no obstaculizó esta relación con el administrador de correos?” “¿Por qué no te lo negó?” “Los 

padres que se relacionan poco con sus hijos hacen en ocasiones actos justificables de indignación cuando 

de sus hijos se trata en relación a conexiones con otros hombres. Pueden actuar desde un sentido de 

protección y de control, características de los celos.” “¿Cómo es que tu padre no insistió en intervenir de 

esa manera en tu relación con el mundo exterior?” Estas preguntas atrajeron el interés de Lyndon, pero, 
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al invitarlo a pensar fuera de lo que rutinariamente pensaba en materia de su relación con su historia 

personal, no tenía ninguna respuesta hecha. Nuestro tiempo juntos llegaba a su final, y le escribí estas 

preguntas a Lyndon para que se las llevara y las revisara. 

Nos reunimos de nuevo dos semanas después. Algo significativo había pasado en su vida –lo supe 

instantáneamente por su placidez en la sala de espera. Supe que después de nuestra primera reunión, 

Lyndon buscó a su tío James –el hermano menor de su padre– quien había envejecido, se había 

debilitado y vivía en un asilo de ancianos. Lyndon se dio la oportunidad y compartió con su tío la 

conversación que habíamos tenido. Luego le hizo la pregunta a su tío: “Mi padre pudo haber sentido que 

lo dejé fuera a él, por mi conexión con el administrador de correos. ¿Tienes alguna idea de por qué mi 

padre no lo impidió?” Nada pudiera haber preparado a Lyndon para la respuesta del tío James. 

Al atender a estas preguntas, el tío James le informó a Lyndon que su padre le había confiado, en 

varias ocasiones cuando tomaban juntos en el hotel de la localidad, su sensación de ser inadecuado como 

padre. Él no sabía qué hacer en su relación con Lyndon. Le había dicho al tío James que él sabía que 

“había herido al niño”, pero que no tenía la menor idea de cómo hacerlo mejor. Se sentía confuso en la 

presencia de su hijo –“torpe y sin habilidad”. Él pensaba que era culpa de la guerra (la segunda guerra 

mundial). Que lo había dañado de manera que él difícilmente podría entender. Había llegado a la 

conclusión de que era mejor para su hijo estar fuera de su vida lo más posible. Así sería mejor para 

Lyndon. Aunque nunca lo dijo así. El tío James pensó que el papá de Lyndon se sintió secretamente 

aliviado de la conexión de Lyndon con el administrador de correos. 

Algunos regalos son regalos trágicos, pero no por eso dejan de serlo. Al estar fuera de la vida de su 

hijo, y no interferir en la conexión con el administrador de correos, Lyndon pudo reconocer el regalo 

que su padre creía haberle dado. Después de nuestra segunda sesión, Lyndon volvió al pueblo de su 

niñez y visitó la tumba de su papá por primera vez en muchos años. Y en el mismo día del ANZAC (la 

ocasión en que los veteranos de la primera y segunda guerra mundial y los de la guerra de Vietnam 

marchan por las calles de las capitales de la ciudad alrededor de Australia y Nueva Zelanda) él marchó 

en el desfile. Descubrió que unirse a la marcha de ANZAC había sido una experiencia emocional intensa 

y más tarde la identificó como un importante punto de partida en su vida. Como resultado de esto, 

rompió de manera importante y se liberó de esa sensación de incompetencia que lo había seguido 

tenazmente en su vida por tanto tiempo. 

Más tarde en nuestras conversaciones hubo opciones para Lyndon para re-vincularse con su historia 

personal de manera que hicieran posible para él revisar los términos de su relación con su madre. Esto 

también tuvo significativos efectos positivos en su vida. Pero esa es otra historia. 
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Más allá de la sobrevivencia/supervivencia 

 

Jane vino a verme por la insistencia de su prima Sue. Sue era una enfermera de salud mental quien se 

impactó al reconocer a Jane cuando la admitieron al hospital después de un intento de suicidio que casi 

le costó la vida. Sue y Jane no se habían visto por casi tres décadas. De niñas, tuvieron contacto poco 

frecuente pero agradable –entre ellas parecía haber un entendimiento mutuo, no dicho, de muchas 

cosas. 

Durante muchos años, Sue había escuchado algo de información acerca de las dificultades de la vida 

de Jane –acerca de los extensos episodios de depresión, acerca de cortarse, acerca de los intentos contra 

su vida y de las frecuentes admisiones al hospital. Pero Sue había temido por lo que estas informaciones 

podrían traer y se había presionado a centrarse en su propia vida, la cual estaba lejos de ser fácil. Aun 

así, Jane estaba “en su conciencia” y cuando la reconoció en su guardia, admitida nuevamente y en este 

estado tan lamentable, Sue inmediatamente decidió que le daría importancia y le daría a Jane cualquier 

asistencia que pudiera reunir. 

En respuesta a que Sue la reconociera Jane inicialmente se retiró, sobrecargada de vergüenza. Pero 

Sue había persistido en sus esfuerzos de hacer contacto y después de varios días Jane le devolvió el 

reconocimiento y subsecuentemente empezó a participar en los recuerdos de Sue acerca de las historias 

que habían vivido en su infancia –Sue logró hacer reír a Jane en una ocasión o dos. Pronto, Sue ya 

estaba insistiendo que Jane se reuniera conmigo. Jane estaba un poco negada ante la idea e hizo lo que 

pudo para disminuír el entusiasmo de Sue. Pero Sue no se desanimó. Y al final, Jane estuvo de acuerdo 

con “dejarse llevar”. 

Aquí estaban. Jane acurrucada en posición fetal en la silla, meciéndose silenciosamente. Sue 

dándome la información lo mejor que podía, poniéndome al tanto de las esperanzas que tenía por 

nuestra conversación y de sus sentimientos de preocupación por el bienestar de Jane. Jane había 

solicitado que Sue hablara por ella y quería que supiera que era escéptica acerca de esta iniciativa –había 

predicho que nada bueno podría salir de esto, que solamente reviviríamos lo que ya había olvidado 

acerca de cosas malas que ya había revivido muchas veces antes y que al final de todo, solo se sentiría 

peor. Sue también estaba preocupada acerca de la posibilidad de que Jane se sintiera peor al final de 

nuestra reunión y sabía por su historia, que eran las veces en que Jane entraba en la posibilidad de 

cortarse. 

En respuesta a estas predicciones y preocupaciones, dije que no era necesario revivir lo que se había 

olvidado, y que me gustaría que fuéramos capaces de trabajar de tal manera que yo me mantendría al 

tanto de cómo le iba a Jane en todo el curso de nuestra conversación. De esta manera, si Jane empezaba 
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a sentirse peor en cualquier momento, yo tendría la oportunidad de tomar la responsabilidad de darle 

forma a la conversación y de introducir algunas exploraciones que nos llevaran al camino que podría ser 

más deseable para ella. 

Entonces Sue empezó a compartir algunos detalles de las experiencias de vida de Jane, aquellas que 

Jane había querido que me informara: del abuso que ella había vivido por su padre y su abuelo, el 

aislamiento que había sentido por todo esto, la descalificación y el dolor al que había estado sujeta en los 

dos o tres esfuerzos que había hecho para formar una relación en los años de adultez de su vida; sus 

diagnósticos y la historia de su “enfermedad mental”, etc. Pronto, Jane se empezó a unir con Sue en la 

presentación de estas explicaciones y, al hacerlo, se mecía vigorosamente. 

En esta conversación me di cuenta del hecho de que Jane tenía dos entendimientos de lo que le había 

pasado. Había un entendimiento dominante de que “ella merecía el abuso” –de hecho, que ella era 

culpable por el abuso que había sido sujeta. Pero había un entendimiento secundario y relativamente 

leve que también estaba presente en sus expresiones del trauma que le habían dado un contexto de su 

vida como niña y como mujer joven –un entendimiento de que lo que le habían hecho estaba mal. Fue 

este entendimiento secundario el que particularmente llamó mi atención y le pregunté por esta historia 

y acerca de qué era de lo que este entendimiento hablaba. Después de alguna discusión, Jane y Sue 

concluyeron que este entendimiento estaba formado por cierto grado de conciencia de la naturaleza de la 

injusticia, pero que esta conciencia era insignificante en relación al sentimiento de Jane de culpabilidad 

personal y de vergüenza. 

Yo tenía curiosidad acerca de aquello que estaba ausente pero implícito en este entendimiento de 

injusticia, y en respuesta a esto empecé hacer algunas preguntas: “Aunque la mayoría de las veces te 

culpas por lo que pasaste, y crees que lo merecías, entiendo que nunca perdiste de vista totalmente el 

hecho de que también era una injusticia. ¿Estaría bien si te hiciera algunas preguntas acerca de cómo te 

diste cuenta de que era una injusticia?” “¿Y de cómo te las arreglaste para sostenerte en este 

entendimiento a pesar de que todo lo negaba?” Persistir por esta línea era aceptable para Jane y pronto 

estábamos en una conversación en torno lo que esto decía en relación con aquello por lo que ella tomó 

posición todos estos años y acerca de lo que ella había hecho, que reflejaba su posición sobre la 

“injusticia”. Este apoyo a la justicia se identificó como lo ausente pero implícito en el entendimiento de 

Jane acerca de la injusticia. 

La conversación giró hacia el trazado más completo de la trayectoria de esta posición con la justicia, a 

través de la historia de la vida de Jane. En respuesta a más preguntas, Jane y Sue empezaron a 

identificar muchas más manifestaciones de este apoyo a la justicia y la ligaron no solo a la sobrevivencia 

(supervivencia) de Jane, sino también a su habilidad para percibir las injusticias hechas a otras, su rabia 



	  19	  

ante esto y su deseo de hacer algo que pudiera hacer una diferencia en el mundo. En esta conversación 

hubo oportunidades para interesarnos en una re-lectura de lo que se había interpretado por otros como 

un comportamiento pasivo/agresivo y hostil/dependiente en Jane. Me sorprendí abiertamente de cómo 

podrían ser entendidos estos actos a la luz de su posición en materias de justicia. En respuesta a esta 

búsqueda, Sue, poco antes de que se le uniera Jane, empezó a representar estos actos de subversión, 

inspirada por la posición de Jane ante la justicia; actos de subversión en una variedad de contextos 

donde había una desigualdad sustancial de poder y en el cual un desafío directo y abierto para cualquier 

acción que fuera injusta o desconsiderada, sería probablemente, respondida con actos de 

corrección/castigo. Sobre el curso de nuestra reunión, La posición de Jane ante la justicia se describió 

ampliamente –y fue, por primera vez, reconocida por ella como un “compromiso” y una “pasión”, y por 

Sue, como “quizá un llamado” en la vida de Jane. Al ir terminando nuestra reunión le pregunté a Jane 

acerca de cómo se estaba sintiendo. Dijo que estaba sorprendida de no sentirse mal. Y sí, ella estaría 

interesada en reunirnos de nuevo. 

Desde el principio de la siguiente reunión tuvimos una conversación acerca de las circunstancias 

históricas que habían contribuido a la apreciación de Jane por la justicia, lo que le dio las condiciones de 

posibilidad para su entendimiento de la injusticia. Al reflexionar en esto, Jane de pronto se dio cuenta 

de la implicación de Sue –había un conocimiento no dicho entre ellas relacionado a lo que era justo y lo 

que no era justo. También había existido reconocimiento y desaprobación de lo que ambas habían sido 

sujetas por otros. Esto tampoco se había hablado directamente en la historia de la conexión entre ellas, 

pero se había expresado en mucho de su juego juntas. Sue confirmó esto al hablar de algunas 

particularidades de este juego y acerca de los temas que los caracterizaban. Esto pareció ser una chispa 

de descubrimiento para ambas, Jane y Sue. En las exploraciones que siguieron a la historia de su 

compromiso juntas por la justicia, Sue también involucró una novela que ella y Jane habían compartido 

cuando eran niñas. El carácter central en esta novela era una heroína que tenía una fuerte conciencia de 

lo que era válido y lo que no y cuyas acciones eran poderosas expresiones de esta conciencia. Decidieron 

obtener una copia de esta novela para leerla juntas. 

Les presenté a Jane y Sue la opción de una tercera reunión en torno a la estructura de la ceremonia 

de definición, una que podría incorporar la participación de un grupo de testigos externos (White 1999). 

Les describí esta opción y les respondí a Jane y Sue todas las preguntas al respecto. Aunque al principio 

sintieron un grado de aprensión acerca del propósito, ambas pensaron que valía la pena tratar. Antes de 

continuar, sugerí que podría ser una buena idea para ellas hablar con algunas personas que habían 

experimentado el haber sido el centro de esa ceremonia. Hice los planes para esto y, en respuesta, Sue 

llamó para confirmar su decisión de proceder con esta idea. El grupo de testigos externos que estuvo 
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presente en esta tercera reunión estaba hecho por trabajadores del campo de la salud/bienestar y terapia, 

quienes estaban atendiendo un curso intensivo de una semana en terapia narrativa en el Centro 

Dulwich. En la primera parte de esta reunión Jane y Sue se ocuparon en contar lo que consideraron ser 

los aspectos más significativos de la historia de la vida de Jane, con énfasis considerable en la versión 

alternativa de identidad de Jane que se había distinguido intensamente a través de nuestras 

conversaciones terapéuticas y en contar las razones de la historia de su camaradería, de las experiencias 

que habían contribuido al entendimiento de la injusticia y en su reciente progreso en sus vidas y en la 

conexión entre ellas. En respuesta a esto, el re-contar del grupo de testigos externos fue validando las 

declaraciones de identidad que fueron expresados por Jane y Sue. Además de esto, al escuchar a un par 

de los miembros del grupo de testigos externos hablar de las nuevas consideraciones y aprendizajes que 

ellos podían tomar de esta reunión para su trabajo con otros que hubieran pasado por experiencias 

similares a las de Jane y de algunas posibilidades que se les abrían a estas personas, Jane exclamó “¡Por 

primera vez en mi vida siento que no ha sido en vano todo por lo que he pasado!” Uno de los miembros 

del grupo siguió con esto y construyó, en conjunto con una persona que lo había consultado, una carta 

para Jane dándole detalles específicos de las maneras en las que sus expresiones habían tenido una 

influencia positiva en el curso de sus conversaciones terapéuticas y también habían presentado nuevas 

opciones para que esta persona se separara del auto-abuso. 

Después de varias reuniones, dos de las cuales también se organizaron sobre la estructura de la 

ceremonia de definición, Jane dirigió su vida en una dirección que iba más de acuerdo con la línea de lo 

que ella valoraba y con lo que ella determinaba ser sus propósitos preferidos en la vida. El auto-abuso ya 

no era una característica de esta dirección. 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

He tomado este espacio para discutir algunas implicancias de la noción de que las expresiones de la vida 

están asociadas con entendimientos que dependen de lo que está ausente pero implícito –esto es, las 

señales o descripciones no dichas que nos dan las condiciones de posibilidad para estos entendimientos. 

Y todavía, al final de este artículo me quedo con la sensación de que, en términos de lo que implica, lo 

que he descrito es solo una fracción de las posibilidades que están asociadas con esta noción. Creo que 

las conversaciones terapéuticas que están informadas por estas nociones no tienen límites. Imaginen por 

ejemplo, investigar más en las condiciones que hicieron posible para la mamá y la hermana de Julie 

percibir reconocimiento y atribuirle por lo menos algún valor (esto se retomó subsecuentemente en mis 
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reuniones con Julie y su hermana), para el administrador de correos discernir la inclusión y traer el tipo 

significado que lo representó como un privilegio especial, y para el discernimiento de la injusticia 

expresado por el autor del libro de Jane y Sue. 

Espero que tú, lector, puedas, en este punto, contribuir a más ideas para conversaciones terapéuticas 

que estén informadas por los conocimientos de que las expresiones de vida de las personas están 

asociados a entendimientos que dependen de lo que está ausente pero implícito. Bueno, es hora de que 

yo termine. 
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