

Re-imaginar la terapia narrativa: una ecología de la magia y el misterio para el Pensador independiente en los tiempos de yerra (1)

David Epston Construyendo sobre el legado de Michael White San Diego, California Marzo 28 del 2018

Michael completó ' mapas de la práctica narrativa ' en 2007: mis co-autores, co-investigadores y yo habíamos completado "Morder la mano que te mata de hambre" en 2004. Estábamos decididos, así como lo planteamos, "para empezar de nuevo!" Creíamos que era sólo una cuestión de tiempo y circunstancia antes de que lo hiciésemos. Siempre nos decíamos el uno al otro que no podíamos esperar a que esto ocurriese. Finalmente coincidimos en una fecha en que los dos estábamos seguros que no sería diferida como algunas otras veces tuvo que serlo en el pasado. Tuvimos algunas conversaciones superficiales que mentalmente había retenido en mi mente en forma de lista con las cosas a conversar. Nuestro encuentro inaugural no ocurrió ya que Michael murió aquí en San Diego tres semanas antes de nuestro encuentro. En lugar de encontrarnos, viaje a Adelaide para su funeral.

Había dos cosas que Michael lamentaba y que me han perseguido desde entonces.

- En primer lugar, "¿por qué la nueva generación no viene con nuevas ideas o prácticas? ¿Qué estamos haciendo mal? "
- En segundo lugar me dijo esto con profunda consternación: "¿por qué todos sueñan exactamente como yo? ¿Por qué no suenan como ellos mismos? "

Sus preocupaciones han permanecido conmigo en esta última década. Hoy, busco descargarlas de ellas y pedirles que las compartan conmigo.

Michael se reunió con Marcela Polanco en Adelaide en 2008 para discutir la traducción de "Mapas de la Práctica Narrativa" en su español colombiano. Esta es la recolección de aquella reunión que Marcela tiene:

Cuando nuestros platos estaban casi vacíos, Michael me preguntó si tenía más preguntas para él. De la nada me las arregló para decir. “Si tengo una más”. Mi mirada estaba fija en mi plato vacío pero no me hubiese sorprendido si al haberla levantado y mirar a Michael, habría visto una mirada perpleja sobre su cara, como si él estuviese estado considerando, ¿“Un traductor que no tiene preguntas sobre el texto del autor?”

(1) Artículo traducido por Mariana Sussi.

Mayo 2018

Entonces procedí: “Que es lo que tu esperas del proceso de traducción de tu trabajo a tantos otros idiomas?” El rápidamente respondió: “Nada”. Ante de que pasara un segundo dijo: “Bueno, sí, realmente tengo esperanzas. Espero que el espíritu de la terapia narrativa permanezca.”

¿Cuáles son esos espíritus que he pluralizado intencionalmente? Esto es lo que salta a mi mente: entusiasmo, irreverencia, improvisación, imaginación, justa indignación frente a la injusticia, solidaridad con los que sufren, creatividad colectiva y una fascinación por el misterio y la magia en el corazón de la vida cotidiana. Por supuesto hay más.

Permítanme contarles tres historias para ilustrar a lo que me refiero en lo mencionado anteriormente.

La primera es una historia de “la magia del otro”. Se trata de una conversación compartida por Tom Carlson, yo y Ana Huerta López quien era entonces estudiante en la universidad del estado de Dakota del Norte y su madre, María Guadalupe Huerta.

María estaba comentando acerca de una conferencia de un día de duración sobre las “Prácticas de testigos internos” de las cuales escucharán mas mañana.

María: Descubriste la magia de la otra persona – conociste a tu cliente y pudiste expresar la magia que has sentido en su presencia. Pudiste reconocer la magia

en tu consultante y te identificaste en la magia que ella ha vivido. No asumiste cosas de tu cliente porque tomaste el tiempo en estudiar y conocer a tu cliente, y cuál era significado en su vida. Tu aceptaste a la persona que conociste y como era ella. La escuchaste sin rechazó. Pudiste encontrar y reconocer cosas en común entre ella y tú.

David: descubrir la magia de la otra persona, ¿hay algo más crucial que eso? Y aún más "poder expresar la magia que sentías en su presencia" directamente a ella? Sin duda, este es el 'corazón y alma' de lo que estamos llamando "Prácticas de Testigos Internos" ¿no es así? María, nadie podría haber podido descripto esto más precisamente y de forma más aguda que tu. Te estaremos siempre agradecidos. No puedo agradecerle lo suficiente.

Ana: Eso es todo! Este es el corazón y el alma de este trabajo –de estas prácticas – esto es cómo llega a tener vida propia y lleva a cabo tales genuinas transformaciones. No creo que hay algo más trascendental y significativo que el descubrir la magia de la otra persona y a cambio expresar esa magia directamente a ellos – que increíblemente asombroso! ¿Hay algo más bonito que esto?

La historia número dos habla de la imaginación en el descubrimiento: Me desperté en 22 de julio de 2015, como de costumbre a las noticias de la Radio Nueva Zelanda para escuchar que un hombre de 80 años, Ray Flynn, quien sufre una ceguera incipiente debido a una degeneración macular, que hasta entonces se consideraba incurable, tenía su vista restaurada virtualmente de la noche a la mañana por un revolucionario implante de un 'ojo biónico' en Manchester, Inglaterra. Me precipité a

mi computadora para averiguar si esto era el 'Ojo biónico' de Frank Werblin. Efectivamente era su patente. Bueno, ¿quién es Frank Werblin y lo que esto tiene que ver con este discurso?

Frank está casado con mi prima Suzanne Pregerson, una terapeuta narrativa en Berkeley. Frank era entonces catedrático de Neurociencia en la Universidad de California en Berkeley. Unos diez años atrás o más, Suzanne y yo planeamos reunirnos con Frank en el laboratorio de Werblin y salir juntos a almorzar. Cuando llegamos, no había nadie así que Suzanne se dispuso a mostrarme un

poco los alrededores.

Pocos minutos habían transcurrido, cuando Frank y los estudiantes del post y pre doctorado llegaron de una presentación que se llevaba a cabo por allí cerca. Suzanne empezó a presentarme a cada uno de ellos. Estaba en el medio mismo de un apretón de manos cuando escuche lo que considere una voz alarmante y vimos pies corriendo hacia nosotros a alta velocidad por el corredor. Lo que se gritó en voz alta era nada alarmante. Era excitación!

'TENGO UNA IDEA!'

Hubo un gran sentido de anticipación y Shelley, cuya mano estaba saludando en ese momento, rápidamente soltó su mano de la mía y parecía deseoso de salir corriendo hacia algún lugar. Antes de hacerlo me pregunto: “¿Quieres venir?” “¿Donde?” “A una reunión de idea” No tenía ni idea de a lo que estaba siendo invitado, pero aun así fui con él.

Una vez que rápidamente todo el mundo estaba sentado, la persona con la idea inmediatamente empezó a hablar con entusiasmo, era lo que podría describirse como si fuese el lado bueno de la manía, mientras que dibujaba un diagrama en una pizarra blanca. Lo que llamo mi interés fueron los intercambios entre Frank y sus compañeros en respuesta a la “idea” presentada y tuve el ingenio para rápidamente comenzar a escribir todo lo que pude en un cuaderno que tenía conmigo.

Así es como Frank dirigió la conversación:

¿Que es la pregunta? ¿Adivina qué? ¿Que crees que es la pregunta más importante que podrías preguntar sobre la idea? ¿Como podemos usarlo? ¿Cuál es el primer pensamiento que viene a la mente? Eso es una pregunta! ¿Que esperarías ver con la idea que no podrías ver con otra idea? ¿Cuál es la pregunta?

Uno de los compañeros más jóvenes propuso que duplicaran algunas de las investigaciones existentes. Frank le amonesto:

“Si lo haces probablemente obtendrás el doctorado más rápido que haya habido en mi laboratorio! Pero nunca llegarás a ser un famoso científico Neuro-retinal”.

El compañero se quedó callado y la manía fue renovada...

Esa idea no pareció ser una “buena idea” y fue abandonada.

Frank entonces narro a lo que él alude como “la historia del descubrimiento en nuestro laboratorio...las cosas pasan y somos lo suficientemente listos como para verlas”. Frank menciona que lo que se requiere tanto como cualquier cosa era “coraje”. Ellos se re-conectaron en una conversación más amplia ante la propuesta de Frank:

“Dejemos esto aparte y preguntemos la pregunta más grande- ¿Que le falta? ¿Que nos gustaría aprender?” Y entonces el estableció los términos para semejante discusión. “vamos a volar con él. Dejen sus imaginaciones volar!”

Mi tercer cuento ejemplifica la irreverencia e improvisación de Michael. Lo extraje del trabajo de Michael “Practica Narrativa: Continuando la Conversación (2011)

Michael escribe sobre Diane y sus padres Joe y Ellen (Michael White -2011- Práctica Narrativa: Continuando las conversaciones, NY: Norton, pag 10-16), que le consultan acerca de las hospitalizaciones de Diane en los últimos dieciocho meses, varias precipitadas por gestos de suicidio y otras como resultado de la preocupación por su seguridad en general. Ella estaba siendo tratada en el hospital por depresión.

A pesar de todo lo anterior, la preocupación de Joe y Ellen no había disminuido. Ellos describen Diane a Michael como retirada, inexpresiva, desinteresada y “fuera del aire” la mayoría del tiempo. Diane mínimamente responde a las preguntas de Michael; ella se presenta defensiva y sus expresiones siguen siendo duras a lo largo de la primera parte de la reunión. Michael persevera en su habitual manera graciosa comentando a los lectores:

“No estoy seguro donde ir en mi siguiente paso. Trato de abrir a boca con la esperanza de escucharme a mí mismo decir algo sabio pero sin resultado alguno. En este punto, me encuentro deseando que hubiese un terapeuta en la sala...Finalmente tuve una idea y no puedo descifrar porque tomo tanto tiempo en llegar.

Le digo a Diane que supongo que hay algo que le dificulta a ella estar presente en esta reunión y unírseos en esta discusión sobre su vida. Le pregunto si este es el caso. No hay respuesta. Le digo “Bueno, es que yo creo que hay algo que te dice que no confíes en mí, y supongo que es bastante razonable, ya que apenas nos hemos conocido y aun no tienes una buena idea sobre mí”. Ni un parpadeo de Diane. “Y”, digo, “mi conjetura es que sería difícil para ti de imaginar que alguien podría entender”. En respuesta a esta especulación, es mi impresión que Diane se ha vuelto aún más silenciosa. Tal vez incluso sostiene su respiración un poco. Esto me anima.

Digo: “Supongo que lo que sea que te está diciendo que no confíes en mí no quiere que ni siquiera me escuches, no darme el beneficio de la duda de ninguna manera” Un parpadeo de expresión en la cara de Diane. “Bien, si este es el caso, me gustaría que sepas que estoy acostumbrado a este tipo de tácticas”. Ahora siento un grado mínimo de compromiso con Diane. Le hago una pregunta: ¿Podría incluso ser que lo que sea que te está diciendo que no confíes en mí también me está insultando?” Diane registra sorpresa. “Sabes que esto es algo que me pasa a menudo, y estoy acostumbrado?” Diane rápidamente evita mi mirada, y esto tiene el efecto de animarme más. “Si...es cierto”, Digo. “No podrás creer las longitudes que han recorrido y los insultos que han utilizado a veces en mi contra para impedir que las personas me hablen sobre lo que les está pasando.

De todos modos, quiero asegurarte que estoy acostumbrado y no querría que te sintieras avergonzada por esto... ¿Creeñas que me gusta recopilar los insultos que me han llamado? Compilo listas con ellos. Algunas personas tienen colecciones de estampillas, y yo tengo estas colecciones de insultos que me han llamado. Pienso en esto como mi colección de sellos porque son nombres con los he sido estampado” Ahora Diane sonrío, por lo tanto digo: “Me gustaría ir y agarrar mi lista más reciente y leértela. Mientras te la leo estarías dispuesta a escucharla, porque me gustaría saber si hay algo diferente que has oído acerca de mí, cualquier otro nombre que no está en esta lista y que podrías añadir a mi colección? Diane sonrío otra vez. “Te agradecería cualquier oferta, créeme, ninguno es demasiado mezquino”.

Empiezo a leer la lista. Diane me está diciendo que la lista contenía la mayoría

de los que ella conoce y entonces parece feliz de compartir dos nombres que puedo añadir a mi colección. Estos ejemplares eran particularmente miserables. “Seguro” digo, “Podrían ser mejor que esto”. Sin embargo, estaba feliz por esta oportunidad de ampliar mi colección y de repente todos en la sala parecían aliviados”

Cuento esta historia como un intento de distinguir entre artesanía y arte. Adherirse a los mapas y hacer mapas. A su vez quiero presentar la referencia de Michael a términos antitéticos por su analogía del aprendizaje musical del jazz. Aprender las escalas según el, precede a aprender a improvisar.

Ahora me referiré al músico de Jazz, Chick Corea, que habla elocuentemente del problema en el corazón de su improvisación de jazz, que considero igualmente se aplica a nosotros. Chick lo describe en estos términos:

“¿Como define Ud. La improvisación?...Eso es difícil de poner en palabras, pero las decisiones tienen que ser hechas- ¿Que tipo de reglas y que tipo de libertades? Es como llegamos a tomar decisiones en cuanto a cuanta improvisación habrá.”

Para mí, que normas y que tipo de libertades decidirá si la terapia narrativa enseña escalas solamente como un régimen regulatorio como tantas prácticas psicológicas contemporáneas limitando nuestras libertades e imaginación. Lo que estoy proponiendo aquí hoy es una ecología para el pensador independiente en una época de yerra.

Permítanme tomar a los veteranos de regreso a los “principios” de la terapia narrativa como así introducir a los recién llegados a “una historia para el futuro”. Distingo una historia para el futuro de una historia del pasado a la cual el filósofo Postman la describe como “producida cuando se termina un evento, cuando es improbable que una fase nueva y más sólida ocurra...en cualquier evento, ellos (los historiadores) les resulta más fácil hacer una autopsia que un reporte del progreso.” (Postman, N, la desaparición de la Niñez, (1994), NY, Vintage, pag 5).

Una historia para el futuro es un pre-requisito para la “re-imaginación” de la terapia narrativa. En para lo que a mi concierne, la terapia narrativa está viva y

saludable, y muy lejos de la admisión a algún polvoriento museo para la historia de las psicoterapias anteriores.

La primera aparición pública de la terapia narrativa fue en la conferencia de terapia familiar en Australia en 1985, donde junto con Michael presentamos un taller llamado "Consultando a tus consultantes". Fue sin duda un intento de destronar los mandatos de las psicoterapias contemporáneas. Muchas de las cuales fueron fundadas en la relación de transferencia.

Nosotros proponíamos en cambio que consideráramos que lo que hacemos es un "intercambio de regalos" o lo que Michael refirió más adelante como "una calle de dos vías". Pero lo que creo que nos caracterizo fue el tipo de saber al

que apelábamos...no un "saber autoritario" sino lo que el filósofo ruso Bahktin llama "un saber carnalesco", que subvierte y destrona a nuestra dada por sabida asunciones, a "licenciar las transgresiones" (Eagelton), que despeja el terreno para nuevas ideas. El propone un reino para que esto se lleve a cabo, la imaginación.

El filósofo canadiense John Ralston Saul, escribe en el año 2001 (En equilibrio, Londres, Libros Pingüino) "La imaginación nos protege de las conclusiones prematuras, la tentación de la certidumbre y la fantasía de la verdad fija.

Es más, parece que nos arrastra hacia adelante mediante el uso de esta incertidumbre prolongada para alternativamente saltar hacia adelante y luego envolver nuestras otras cualidades...en una visión nueva e incluyente de la totalidad. Entonces a medida que "pensamos" entendemos, y entonces salta hacia adelante nuevamente en mas incertidumbre. (pag 116)

Al mismo tiempo, prestemos atención a la advertencia de Saul: "Como dije, forzada lealtad a la verdad declarada es la manera de marginar la imaginación" (pag 121)

En 1990, estuvimos con Michael invitados a la universidad del estado de Sonoma en Santa Rosa, California, para conducir el primer entrenamiento de una semana de duración en suelo norteamericano. Cuando comenzamos, nos pidieron que les expliquemos a los asistentes que tiene de diferente la terapia

narrativa de otras terapias actuales. Michael y yo nos miramos con la mirada vacía y tímidamente preguntamos si podíamos reunirnos a solas por veinte minutos. Se nos ocurrió una lista de nueve preguntas. Aquí están las tres primeras....

- ¿Cómo este modelo/teoría/práctica “ve” a la persona?
- ¿Cómo te presiona en la manera de conducirte con las personas que buscan tu ayuda?
- ¿Cómo presiona a aquellos que vienen en busca de tu ayuda en su forma de conducirse para contigo a medida que les ofreces tu ayuda?
(FREEDMAN Y COMBS DE 1997, P 268) En resumen, ¿Cómo es que conoces al otro?...y me sugeriría que es a través de la magia y el misterio en el corazón de la vida ordinaria. “Medios Narrativos para fines terapéuticos” (1990), fue seguido en 1992 por nuestro trabajo “Experiencia, contradicción, narrativa e imaginación” Tengan por favor en cuenta la cuarta palabra del título, imaginación, aparece una vez más en el libro que escribimos juntos David Marsten, Laurie Markham y yo “Terapia narrativa en el país de las maravillas: conexión con el conocimiento imaginativo de los niños” publicado en el año 2016. En esta ocasión, inventamos el neologismo “el conocimiento imaginativo de los niños”.

Si hay algo aproximadamente parecido a un manifiesto para la terapia narrativa, podrían encontrarlo brevemente en la introducción. Voy a leerla en voz alta.

“Hemos sido firmes en nuestro rechazo a nombrar nuestro trabajo de manera consistente. No nos identificamos con ninguna escuela particular de terapia familiar y nos oponemos firmemente a la idea de que nuestra contribución sea nombrada como una escuela. Creemos que tal denominación solo restará espacio a nuestra libertad para explotar diferentes ideas y prácticas....nosotros consideramos (este trabajo) como un “libro abierto”...sin embargo, llamamos la atención al hecho de que uno de los aspectos de esta obra que es de central importancia para nosotros es el espíritu libre de aventura. Pretendemos preservar este espíritu y sabemos que si logramos esto, nuestra labor

continuara evolucionando en formas que estarán enriqueciendo nuestras vidas y las vidas de aquellas personas que buscan nuestra ayuda (pag 9)

La re-imaginación de la terapia narrativa que estoy proponiendo aquí en el día de hoy requiere de nosotros, los veteranos y los recién llegados, a revitalizar aquello que referimos como el “espíritu de aventura” y al hacerlo reclamaremos la irreverencia de Michael, el rebelde “espíritu de aventura” para siempre. El significado original del disidente/rebelde se refiere al ganado sin marca que se ha extraviado. Esto aplicado a una persona significa “aquel que piensa de una manera no ortodoxa”.

Volvamos a este manifiesto donde aludimos a como hemos actuado con respecto a estas ideas como así también de cómo nos proponemos seguir haciéndolo:

“Y además nuestro entendimiento es que la mayoría de los “descubrimientos” que han desempeñado un papel significativo en el desarrollo de nuestras prácticas se hicieron después de los hechos... con consideraciones teóricas ayudándonos a explorar y extender los límites de nuestra práctica” (pag 9)

Bien....bien, fue algo parecido a una utopía infantil negarse a nombrar lo que pronto se dio a conocer como “terapia narrativa. Traten de decirle a una editorial que no tienen un título para poner en la portada del libro. Pero sin embargo, ingenuamente buscábamos sostener nuestra “libertad”. ¿Libertad en la relación a que podrían preguntar Uds.? A lo que las “reglas” Chick Corea se refiere y a la inspiración que Frank Werblin proveyó a sus colegas invitándolos a extraviarse.

El periodo de tiempo entre 1995 y la muerte de Michael fue ocupado con la escritura de “Mapas de la práctica narrativa”. El proyecto de Michael era una destilación de algunos de sus planteos surgidos a mediados de 1981 y que fueron evolucionando sistemáticamente desde entonces. Pero tan extensa fue su práctica que fue imposible que fuese contenida en un texto único.

Calculo que Michael tenía fácilmente veinte mapas más bajo la manga. En el capítulo 7 de su texto de 2011, se refiere a un “mapa” que guía las

conversaciones con hombres que han perpetrado violencia. Supongo que yo podría ser acreditado con haber usado por primera vez la palabra “mapa”. Esto fue hecho en un documento fechado en 1986 y de co-autoría con Fred Seymour con respecto a la descripción sistemática al trabajo con los niños y jóvenes que roban.

Uno de mis momentos de más orgullo fue el lanzamiento de “Mapas de la practica narrativa” en la conferencia internacional de terapia narrativa y trabajo comunitario en Kristiansand, Noruega en Junio del 2007. En mi discurso dije:

"El usaba “mapas” para revelar en qué dirección se dirigía y porque iba por esa dirección o en tal otra. Al mismo tiempo advierte que hay tantas direcciones que podría haber tomado en su lugar. O que Uds. podrían haber tomado. Esto no es un manual...ni tampoco una McDonalizacion. Se trata de un artista revelando de la manera de lo más agradable su maestría y su oficio. Al mismo tiempo promete que la artesanía del artista precede y hace posible la originalidad del eventual arte del lector”.

Volvamos a lo que escribí en mi introducción a su libro en 2011, “Practica narrativa: continuando las conversaciones” en donde hable con Michael:

"Michael, nunca te importo examinar tu genialidad pero me gustaría examina tu genialidad en la improvisación. En tu conversación chispeante y respetuosa con Salvador Minuchin en la Conferencia “Evolución de la psicoterapia” en el 2005; Sal amablemente insistió en que había mucho más en tu práctica que las ideas que cubriste en tu obra. Aceptaste esto en un principio al introducir la metáfora de la improvisación del jazz pero localizando el arte en el aprendizaje de la música a través del entrenamiento con el músico. Insististe en que eso es lo primero.

¿Podríamos tomar en serio esta metáfora? Y si así fuera ¿no tendríamos que tener en cuenta las pedagogías pertinentes a la improvisación, una vez que una persona tiene dominio de su oficio?

“Mapas de la práctica narrativa” no tiene ninguna referencia a la improvisación,

pero estoy absolutamente de acuerdo con Michael: "cada uno tiene que aprender primero a tocar y sólo entonces puede improvisar. (págs. xxxiii-xxxiv) Después de la muerte de Michael, coloqué en mi mente una especie de moratoria en los mapas y los proyectos que Michael y yo habíamos considerado por reverencia a él. Para mí al igual que muchos, es como si los "mapas" ahora pasaban a ser inviolables y debían presentarse como un monumento a él. Ahora he llegado a darme

cuenta de que no estaba pensando claramente cuando confundí sus últimas palabras publicadas como sus últimas palabras. Ninguna palabra debe ser cambiada, ni debo incluso anotar mi copia del libro. Debe permanecer como lo fue sin discusión, debate o generatividad. Debe este trabajo debe estar establecido por sí mismo, sin hacer referencia a cualquiera de la miríada de sus publicaciones anteriores. Sé de hecho que Michael no tenía la intención de plantear la finalización de la terapia narrativa. Él no tenía la intención de que los "mapas" fuesen la última palabra, sino que sean una señal en el medio camino para poder a su vez "empezar de nuevo".

Mi homenaje y moratoria eran absolutamente contrarias a lo que sabía eran las intenciones de Michael para con este libro. De hecho, finalmente despertó en mí que esto era lo más lo más alejado a las intenciones de Michael. Michael había tenido que circunscribir su pensamiento por algún tiempo para recopilar "mapas" y destilarlos en formas manejables, enseñables y

factibles para los profesionales. Estaba decidido a escribir un libro accesible, ya que su estilo de prosa había sido criticado como opaco y duro.

"Mapas de práctica narrativa" fue una obra maestra de tal ambición.

El punto que estoy solamente tratando de decir aquí es que había mucho más de Michael que lo que sus 304 páginas permitían.

A mi modo de pensar (y nunca hablé de esto con él) los 'mapas' no son, ni siquiera estirándolos, el territorio de la práctica de la terapia narrativa.

Michael tenía un talento para la sistematización de su práctica. Realmente

requiere un cuidado meticuloso. Si los “mapas” no son el territorio, ¿qué relación tienen con dicho territorio?

Mi sugerencia sería esta: que los “mapas” nos llevaran a los territorios no cartografiados y nos permitirán encontrar el camino rápidamente. Sin embargo, si viajas más allá de donde van los mapas, tienes la responsabilidad una vez que regreses de dar un informe explicando donde fuiste y que has encontrado, para que otros pueden viajar en la misma dirección.

Y tarde o temprano, un cartógrafo trazará un mapa de este territorio, permitiendo que muchos más viajaran allí y ampliar el conocimiento de la tierra o tierras conocidas de la práctica de la terapia narrativa.

Sospecho que tales “mapas” pueden ser mucho más modestos y recorrer menos distancias que sus “mapas” de 2007.

Escribí en 2010 para la introducción de su libro póstumo de 2011.

“Michael, estoy hablando contigo ahora casi ocho años en San Diego. Nosotros no podíamos prever cómo los regímenes neoliberales de pensamiento habrían infectado todas las terapias y los mundos en los que vivimos... Y ya están trabajando en el ámbito de la inteligencia artificial en la robotización de la terapia. Mi amigo David Codyre aquí en Auckland me dice que los servicios de Salud Mental están invirtiendo en eso y que potencialmente el ordenador Watson IBM podría, créanlo o no, ser enseñado a mantener conversaciones narrativas con la gente! Déjame contarte acerca de un servicio con fondos federales para la juventud a la que consulto en Sydney West. Lo recordarás como la zona más marginada en Sydney. El personal es proveído con cuatro manuales... Estoy seguro de que podrás adivinar sobre qué son: ansiedad, depresión, psicosis y trauma. No hay manuales de como puedes ver acerca de la pobreza, el racismo, los solicitantes de asilo y refugiados que han huido de las zonas de guerra, el desempleo, o para los indígenas.

Pueblos aborígenes. Lamento decir que los “mapas” en algunos casos han sido eclipsados por la tendencia a la manualización de nuestras intenciones de

advocar.

Y créanlo o no, hasta hubo una aplicación de terapia narrativa en los Estados Unidos al valor de \$5. Parece que no han podido difundirlo viralmente, me alegro mucho de poder decirlo. La consigna en cada manualización de la práctica es la 'fidelidad'. ¿Lo entiendes? Si la práctica no funciona, has fallado al tratar de ser fiel al manual. El genio y el inventor de la realidad virtual, Jaron Lanier, en un contexto diferente como el de la composición musical, se refiere a esto como a estar "encerrado" ("No eres un aparato electrónico: Un manifiesto, 2007) en donde se niega la imaginación y se prohíbe la creatividad. Las "libertades" necesarias para que nuestra imaginación vuelva a imaginar la terapia narrativa se han convertido en "preciosas". Y es posible que tengamos que asegurar estas "libertades" apelando a una mayor fidelidad para con los "espíritus" a los que me referí anteriormente y de esta forma responder a tu preocupación de que la terapia narrativa se había convertido en "poco-creativa" y porqué todo el mundo sonaba igual que tú y no como ellos mismos.

Estoy seguro de que me preguntarías la misma pregunta que siempre me has hecho, "¿En que ideas están pensando?" Bueno, me pregunto si no hemos pasado por alto o tal vez dar por sentado lo que muy bien podría haber estado en el 'corazón' de la práctica de la terapia narrativa. Y lamento que estas cuestiones no podían y no encontraron su forma en tus "mapas". ¿Como hubiesen podido?

Si alguien podría "mapear" la improvisación y la imaginación, ya lo habría hecho, ya lo habría patentado y lo habría convertido en una franquicia muy lucrativa en este momento.

Michael, permíteme recordarte los comentarios de Marcela Polanco acerca de su trabajo al traducirnos (2011): "Encontré una resonancia poética. No es un lenguaje que habla de la experiencia vivida; más bien es un lenguaje que trae una vez más la experiencia vivida a la vida. Es como un vocabulario de la vida. La vida está ocurriendo en los vocabularios, no además de ellos o antes de ellos. Cuando yo estaba traduciendo un cuento, yo estaba viviéndolo.

La idea del tiempo que dice que esta historia sucedió antes y es ahora siendo contada, era irrelevante".

En "Creatividad en tiempos de restricción: compañero de los profesionales en Salud Mental y cuidados sociales", publicado a mediados del año pasado con preocupaciones muy parecidas, Jim Wilson, el terapeuta familiar escocés, escribe:

"La imaginación vigoriza la conversación seria. Invita el juego de las ideas, con metáforas e historias, asociaciones lujosas y humor, afloja los lazos de la práctica excesivamente formulista. Dejar los protocolos y prácticas estandarizadas puede ser arriesgado y uno necesita sentirse lo suficientemente seguro como para improvisar en el impulso del momento". (101)

En la introducción Imelda McCarthy habla del "ruido de fondo" como restringiendo la creatividad de nuestros colegas de trabajo en el Reino Unido e Irlanda. ¿" Puede haber una burocratización mayor, privatización, modelos, manuales y medidas, vigilancia y regulación, desconexión social y deshumanización? (MCCARTHY en WILSON, 2017, introducción, xxiii)

Michael, permíteme recordarte lo que escribí en la introducción de "Práctica Narrativa"(2011).

"Estos documentos dirigen nuestra atención a tu política y a tu ética, raramente has comentado sobre lo que yo llamo la poética de tu práctica o tu pensamiento en general. Tal vez para ti, fue tomado por sentado y por lo tanto fuera del punto, o aún más, tácito y más allá de ser nombrado. Quienes hayan visto un video, hayan leído un texto tuyo o te hayan oído hablar no podían dejar de maravillarse de la elocuencia de tu pensamiento... Nadie podría plagiarte, Michael, ya que tus huellas están en todo lo que dijiste o escribiste. ¿Seguramente hubieras agregado varios cientos de preguntas a la biblioteca de investigación de la terapia? Y ¿cuántos de tus neologismos terminarían algún día en Diccionario del Inglés de Oxford? Fue.. .en las encantadoras

conversaciones de externalización con jóvenes en donde en primer lugar me maraville de tu genialidad con tu vocabulario. Era raro que hablaras mucho de lo que no habías inventado previamente.

Michael, ¿no crees que tendríamos que recurrir a la poética para esto? Después de todo, tus palabras eran a veces fascinantes y no fue una sorpresa para mí que te basaras en Bachelard (filósofo francés de la imaginación) y la metáfora estética de “transporte” como imágenes para tu práctica narrativa "

Recientemente, Michael, he tomado consciencia de algo más que raramente, si alguna vez, se ha mencionado en

referencia a la terapia narrativa - “estética” o el estudio de la belleza. Yo recientemente estuve cenando con mi colega Joan Campbell, terapeuta familiar y música de jazz, que asistió a mi primer entrenamiento en Auckland en 1984 y se reunió contigo varias veces en sus talleres aquí en Nueva Zelanda. Estábamos recordando y sin ninguna incitación, ella mencionó que ella fue atraída a la terapia narrativa por su “belleza”.

Que extraño como muchos de nuestros co-investigadores/colegas también han descrito las “Prácticas de Testigos Internos” como “bella”, una terminología y un reino que no había realmente considerado previamente. ¿Lo habías considerado tú? Le pedí a Joan lo que ella quería decir con esto:

"Mis pensamientos iniciales son acerca de cosas como una “respuesta emocional” y ser movido / transportado fuera de lo común, vislumbrando algo más allá, sobre el arco iris por así decirlo. Necesito pensar más. Algo sobre no poder volver a lo que era antes nunca más a pesar de que el “antes” todavía está allí! "

Michael, he tenido otra causa por la que me urgió volver a imaginar el corazón la terapia narrativa. Quizás mejor expresado: una de las cuatro cámaras del corazón de terapia narrativa. Y es la consideración de la poética y la estética. ¿Por 1985 no insistimos en esto al menos por implicación? Seguramente como en otros lugares he propuesto que una conversación externalizante califica en la

terminología del socio lingüista MAK Halliday, como “anti-lenguaje”, una alternativa consciente a una lengua mayoritaria, proporcionando los medios para impugnar y resistir. ¿Has conocido alguna vez un orador de habla

inglesa que “naturalmente” hable en una conversación externalizante? Si alguna vez conociese a una persona así, realmente apreciaría averiguar cómo llegó a hacerlo de esta forma. No considero que la pregunta que nos preguntaste en tu trabajo de 1989: “Proceso de Interrogación, con su subtítulo:

"Una terapia de mérito literario?" (Signo de interrogación!) ha sido adecuadamente abordada. Tal vez en la imaginación que yo propongo podamos volver a esa pregunta y celosamente tomarla en tu nombre.

Michael, esto me recuerda también la cita de Wittgenstein que nos pasamos el uno al otro:

"Los límites de mi lenguaje son los límites de mi mente. Todo lo que sé es aquello para lo que tengo palabras".

Recientemente encontré mis notas del 1978 con respecto a “Contra el método: esquema de una teoría anarquista del conocimiento” por el filósofo austriaco de la ciencia Feyerabend, quien habla sobre cómo varía la capacidad de innovación con respecto a la lengua que uno elige. Insistió en que la invención no encuentra voz en el vocabulario normalizado de viejas ideas.

Me permito citarlo:

“Por supuesto estamos obligados a apelar a las formas existentes del discurso que no toman especulaciones contra inductivas en cuenta y que deben ser distorsionadas, mal usadas, y forzadas en nuevos patrones con el fin de adaptarse a situaciones imprevistas. Sin un mal uso constante del lenguaje no podría haber ningún descubrimiento” (Feyerabend, M 1978, Pag 25)

La terapia narrativa podría decirse que ha distorsionado, abusado y golpeado el idioma inglés en nuevos patrones, no tanto como para adaptarse a nuevas situaciones sino que más bien para provocarlas.

Podría la terapia narrativa considerarse a sí misma como una lingüística de la anarquía. ¿Que inspiración y confort sus ideas nos dieron en la década del 1980? Todavía los disfruto! Es por eso que estabas tan preocupado de que la gente estuviera copiando y pegando tus palabras en lugar de improvisar las suyas?

No piensas que el poeta irlandés, Seamus Heaney resume lo que hemos logrado hasta aquí cuando sugiere que un poema- logra poner la contra-realidad en las escalas- una realidad que puede ser solamente imaginada pero sin embargo tiene peso ya que es imaginada dentro de la fuerza gravitacional de la "real" y por lo tanto se sostiene en su propio peso. (pag 3; 4)

A principios de Abril del 2008, volé de desde Miami a Bogotá, llegue agotado justo antes del amanecer. Fui recibido por mis anfitriones que se sentían afligidos al entregarme varios correos electrónicos detallando las circunstancias de Michael y su sombrío pronóstico.

Me aconsejaron que no tendría ningún sentido tratar de volver a verlo. Ese día considere lo que debería hacer al preguntarme que querría Michael que hiciera yo. Su consejo fue enseñar tan fuerte y de la mejor forma que soy capaz de hacerlo. Me dio algo de consuelo preguntarme si yo era tan serio como creía serlo para poder mantenerlo vivo.

Logre comprometer a los más o menos 200 participantes del taller con el más feroz de mis intentos. Esa noche John Winslade amablemente me llamo para decirme que Michael había muerto. ¿Que debía hacer al día siguiente, me pregunte a mí mismo? Voy a tener a Michael enseñando junto a mí. Lo voy a invocar para que se una a mí con el mismo intento feroz. Yo estaba más o menos como los ventrílocuos proyectando su voz.

Esta es la memoria de Marcela de la traducción de nosotros dos:

"Mientras hacia la traducción recuerdo querer devorar tus palabras con una gran intriga para poder aprender más de Michael una última vez...Sentí que él estaba allí, a través de ti... no se había ido aún pero sería la última vez que lo

escucharíamos antes de que su voz nos dejara para siempre..."

Esa noche sentí un calambre en mi hombro derecho, tan doloroso que la única manera de aliviarlo fue sentarme en la bañera y renovar constantemente el agua caliente. El dolor persistió todo el fin de semana hasta que se hizo casi insoportable. Finalmente informe a mis patrocinadores del evento acerca de mi situación.

Tenía un día más de enseñanza en el hospital psiquiátrico y me habían reservado inmediatamente un turno con una fisioterapeuta en la hora del almuerzo. La invite a Marcela a que me acompañe para que me ayude con la traducción. Habíamos cuidadosamente comprobado que Sandra, la fisioterapeuta, no sabía nada de mis circunstancias por lo cual lo que siguió fue aún más misterioso.

Sandra entro apresuradamente, ataviada con su ropa profesional, llevaba una bolsa de lona con sus aparatos de ultrasonido y los colocaba fuera de la bolsa mientras yo estaba recostado, como había sido su indicación, en la cama de tratamiento. Cuando se vio vuelta y se encontró con mi mirada, sus ojos brillaban abiertos de par en par como si hubiese visto un fantasma. Eso me preocupó. ¿Era mi condición mucho peor de lo que había pensado?, En eso declaro enfáticamente: "Tu hermano ha fallecido dos días atrás." Sorprendido, le dije tontamente lo primero que me llegaba a la mente. "¿Y que si hubiese sido mi hermana?" Ella pareció como burlarse de mi ingenuidad: "entonces hubiese sido el hombro izquierdo."

Marcela estaba tratando de alertarme sobre el hecho de que Sandra se sentía incomoda ya que consideraba que estaba hablando con un profesor y debía mostrarme respeto. Así que tuve que hacer un prólogo en todas y cada una de las preguntas que produje: "¿De acuerdo a tus conocimientos, de los cuales no sé nada, podrías aconsejarme sobre esto o aquello?". En nuestro segundo encuentro ella se mostró más expansiva y su consejo, al cual seguí con fervor era:

"Parece que usted y su hermano han hecho y pasado por mucho juntos. Y que

los dos tenían una relación muy especial de compañerismo y que tú lo admirabas. Y ahora a causa de la muerte de tu hermano mayor, tal vez estás poniendo todo el peso sobre tus hombros; la responsabilidad de tomar su lugar, sintiéndote

comprometido a continuar lo que tu hermano dejó inconcluso " .

Y entonces ella con autoridad me insto a “cepillar fuera de mí”, mientras hacia la mímica, esas responsabilidades y que al quitármelas el dolor también se iría. También le pregunte a Sandra como debía conducirme una vez que estuviese en Méjico. Su inequívoco consejo fue que nadara lo antes posible en el océano.

Al día siguiente, volé a Xapala, en Méjico. Varias horas manejamos tierra adentro desde Vera Cruz para visitar a Marta Campillo y encontrarnos con Peggy Sax quien había decidido, como consecuencia de la muerte de Michael ,encontrarse con nosotros. Marta me paso a buscar por el aeropuerto junto con Peggy que había llegado antes que yo y me anuncio que íbamos a pasar el día en un pueblo pesquero, en la casa de unos amigos en el Golfo de Méjico, y que íbamos a nadar en el mar. ¡Que alivio!

Una vez allí, Marta nos invito a ambos a unirnos a ella en un yacimiento arqueológico cercano. Dos pilares de basalto cerca de 1000 pies de altura extrañamente alzados erectos desde una llanura plana en la costa. Nos cuentan acerca del ritual azteca en donde había una competencia feroz para ser elegido en sacrificio para asegurar de esa forma la fertilidad de los cultivos del año siguiente. Cuando miro al otro pico cercano, tuve una vision de Michael completando la difícil tarea de subir esa elevación con su bicicleta. En la parte superior se detuvo y me saludo con su mano, lo salude en retorno. Esa fue la ultima vez que lo vi.

Michael, tu aspirabas a vivir por la noción foucaultiana de "movimiento del pensamiento". Rabinow y Rose (2003) describen esta metodología de Foucault como "una anti- metodología ": "Así la práctica de la crítica que aprendemos de

Foucault no sería una metodología. Sería un movimiento de pensamiento que inventa, hace uso de y modifica las herramientas conceptuales que se establecen en relación con prácticas específicas y problemas que ellos mismos crean en nuevas formas. Cuando han hecho este trabajo, sin arrepentimiento, pueden ser reciclados o incluso descartadas . (p. 27)

Esto está en contraste con otras nociones de metodología, tan familiar a las terapias que desarrollan "cánones" y podrían llamarse "canónicas". Porque quiero decir que la práctica es primariamente gobernada y regulada por un "principio or criterio" (Diccionario sucinto de Collins,1991). Lo que podría haberse pensado de en algún momento como consideraciones se transforman en "reglas y regulaciones".

Esto es lo que el filósofo de la ciencia Thomas Kuhn(1967) en 'La estructura de las revoluciones científicas' refirió a como «ciencias revolucionarias" con el tiempo se convierten en 'Ciencias normales', que se dejan para "pasar el trapo"

antes de ser reemplazadas por otra " ciencia revolucionaria". Si tuviera que predecir cuándo esto tendría lugar en cualquier terapia contemporánea, diría que alrededor de veinte y cinco años desde la fecha de su descubrimiento. Es un camino predecible a su obsolescencia. Si 1985 fue el año de la generación de la

terapia narrativa, entonces su 'fecha de vencimiento' fue alrededor de 2010. Michael y yo habíamos propuesto sabiamente para adelantarnos a eso, 'empezar de nuevo' en 2008.

Volviendo a la definición de Chick Corea de la improvisación y el equilibrio entre las reglas y las libertades y cómo con el tiempo hay un cambio a favor de las reglas. ¿Deberíamos

resistir a esos procesos regulatorios?

Creo que Michael disfrutaría que aprendiéramos a cómo hacer un "mapa", así nosotros mismos podríamos "mapear" lo no "mapeado" y continuamente extender el territorio conocido de las prácticas de la terapia narrativa; pero

hacerlo con el requisito de que sea una diligencia meticulosa y con el rigor que han informado su propia práctica. Una cita de Michael que constantemente refirió a lo largo de los años era aquella que pidió prestada de Lionel Trilling.

Tenía que ver con su convicción de que "la copia origina". No me cabe duda que la copia de Michael era una especie de origen (originalidad) ya que ese era su propósito al escudriñar su práctica. Siempre buscaba inaugurar lo nuevo. Por ello, quiero añadir lo que Michael dio por sentado — la copia origina, siempre y cuando esa sea su expresa intención. Es decir, ir buscando esas posibilidades y eventos azarosos que son provocados por circunstancias nuevas, celebrarlos y elaborar sobre ellos en nuestra próxima oportunidad.

Tal vez tentativamente describírtelos a ti mismo así la próxima vez podrías intentar marcar la ruta de salida nuevamente, sabiendo que muchas reiteraciones son necesarias para dibujar un "mapa" y como resultado que otros lo puedan seguir.

¿Cuántos fabricantes de mapa requiere la terapia narrativa para que los 'Mapas' no pasaran a ser considerados como reliquias sagradas, y en lugar de ello 'escalas' preliminares de 'improvisación'?

No es sorprendente que Michael utilizara los 'mapas' como una analogía para describir su práctica reflexiva. Un mapa, en el sentido más simple de la palabra, es el medio por el cual uno encuentra una manera de un lugar a otro. Y con tiempo, elegancia y la economía de tales conversaciones de aquí a allá, se convierte en mistificador; tanto que muchos estaban desconcertados y, sospecho, comenzaron

a preguntarse si habían visto un truco de magia. Michael resintió tales imputaciones sobre su práctica, sabiendo cómo se yo cuánto había practicado, practicado y practicado, pero siempre a modo de reflexión sobre su práctica. Michael estaba totalmente insatisfecho con su práctica como "conocimiento tácito". Siempre trató de encontrar palabras para describirlo, al principio a sí mismo, y entonces, cuando él estaba más seguro, a otros.

La práctica reflexiva de Michael se negó a dejar su conocimiento en acción; él insistió sobre un mapa para guiar su práctica futura, sin importar lo difícil fue, cuánto tiempo tomó, ni cuántos terminaron en la basura y sustituidos por revisiones más convenientes. Pero una y otra vez, él sometió su práctica al mismo estilo de “mapeo” anterior.

Fui testigo de continuas revisiones a medida que un mapa sucedía al próximo, cada uno más elegante y económico. Por económico, me refiero a que tomaban menos tiempo y esfuerzo para ir de un lugar a otro por lo que a veces parecía como si él y sus compañeros en las conversaciones habían saltado allí como por arte de magia. Tenías todo el derecho a maravillarte y preguntarte

¿Cómo llegaron desde donde empezó la conversación que estabas observando hasta dónde es que termino?

Para responder a esa pregunta, habrías necesitado viajar la misma distancia por la misma serie de mapas que habían precedido el actual.

Había otra ventaja en sus “mapas” que no podría haber ocurrido si él no hubiese “mapeado”. Él estaba igual de interesado en encontrar las coyunturas entre esos momentos donde había comenzado la conversación y aquellos en donde terminó por un mal camino, consiguió empantanarse o resulto muerta. Aquí otra vez, él meticolosa y celosamente se aplicaría a sí mismo para ver si él podría imaginar una manera de hacer esta transición menos problemática, y continuaría perseverando hasta tener algo original en mano.

Para ello, él ensayaría numerosas posibilidades para ensayar una consulta o secuencia de las preguntas diferentes la próxima vez que una conversación que esté guiada por este mapa pareciera estar dirigiéndose al mismo callejón sin salida. Creo que estos puntos problemáticos lo han inspirado para inventar el nuevo mapa como una especie de puente sobre la coyuntura donde se sospechaba fuertemente haber perdido el camino y requerir dar marcha atrás.

Permítanme hablarles en más detalle de la poética y la estética de Michael.

"Poética viene del verbo griego antiguo 'potiein', que significa hacer o crear". Bill Randall considera que la palabra poética es "especialmente" adecuada para

describir el desarrollo humano porque implica actividad, destaca la agencia creativa que hacemos al interpretar nuestras vidas. Definible simplemente como "la creación de significado" (Freeman, 2001, p. 297), la poética también abarca la continua recreación de significado. Por consiguiente, así como una historia literaria que leemos y releemos, una historia de vida esta llena de significado... (p. 148)... "la poética implica no sólo la creatividad sino el propósito, y es esta creatividad continuamente llena de propósito... (p. 149) lo que Randall refiere como 'sabiduría ordinaria'".

Millar Mair escribió sobre una 'poesía de investigación personal' que implica encantamiento, "el matrimonio" del sentimiento y de la imaginación (p. 185)"

«Por poesía que no me refiero a líneas cortas en una página que pueden o no rimar. Me estoy refiriendo a un enfoque de vida que implica fluidez imaginativa en lugar de objetividad convencional "(p. 185)... Al referirme al encanto,

no me refiero a ser puesto bajo un hechizo de una bruja o un mago. Me refiero al reconociendo que la vida y la conciencia pueden elevarse a un nivel diferente: lleno de nuevos significados; lleno de placer, belleza y poesía. Nuestras vidas, en este sentido, están encantadas cuando estamos tocados por la belleza o por la afluencia de un nuevo significado, y de esta

forma ser capaces de ver y sentir más de lo evidente y objetivamente dado, aquello que podría estar más allá de y a través de lo que está presente inmediatamente". Mair del mismo modo se refiere a la 'magia ordinaria'.

Y por encima de todo, Bakhtin se refiere a la originalidad de 'nosotros mismos' y llama al compromiso con el otro como una especie de amor, "a quedarse un rato prolongado en la particularidad del otro." (1996, p. 64). Esto involucra tener un interés informado en el amor por el otro"

Citaré la aclaración de Caryl Emerson acerca de lo que el 'amor' significa para Bajtín porque creo que Michael podría fácilmente haber escrito lo mismo:

"Lo que marca una 'experiencia de verdadero amor' no es nada posesivo o erótico y sin duda nada neurótico o compulsivo. Por el contrario, el amor es una curiosidad urgente, casi más cognitiva que emocional. Es una intensificación y concentración de la atención que enriquece a la persona amada a través el tiempo..."(p. 113)

La mejor manera que puedo pensar para restaurar 'La magia ordinaria' de Michael es recordarnos a nosotros mismos de su poética y estética como el medio por el cual llegamos a 'conocer' quienes nos consultan. Fue exactamente en el sonido de la palabra 'pedagogía' en mi párrafo siguiente que Ann, después de 4 horas de corregir este discurso puso las páginas restantes sobre la mesa.

"Bastante ya! Dale un descanso!" Sorprendido, indignado y luego aliviado, acorde desistir y escribir el resto en una publicación más extensa.. Al menos déjame cerrarlo con un cuento moral. Nuestro querido amigo, Walter Bera, acaba de llegar de Minneapolis. En su primera noche, Ann lo llevo a nuestro patio a contemplar la Cruz del Sur, una constelación de estrellas sólo visible en el hemisferio sur. Inmediatamente, Walter había sacado de su bolsillo su teléfono móvil inteligente y con entusiasmo le mostró

a Ann un mapa de las constelaciones. "Olvídate el aparato electrónico, Walter! Mira las estrellas!" Walter intentó interesarla acerca de las propiedades milagrosas de esta aplicación. Finalmente Walter miró hacia arriba justo cuando una estrella fugaz hacia rayas en el cielo. Se miraron y se rieron.

Gracias...

