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Aclaración importante, de bibliografía e interseccionalidades  

Sería incongruente no hacer referencia explícita a las coordenadas de poder 

presentes en el siguiente escrito, por lo que resulta necesario situar esta producción 

de saber atendiendo a las relaciones de poder en las que se inserta/inscribe, en tanto 

no son neutrales. La bibliografía utilizada en esta Tesis, si bien se alejó en muchos 

aspectos de la producción dominante de saber en el campo de la Psicología, dando 

lugar a corrientes alternativas, no deja de tener una cara, en su gran mayoría, de 

(cis)hombres de origen blanco, de clase media y con acceso a los aparatos 

dominantes de saber de nuestra cultura. Aun haciendo un esfuerzo por citar y pensar 

con colectivos marginales de la cultura cuerdista-capacitista, en la presente Tesis se 

ausentan saberes del sur global.  

Asimismo, esta Tesis fue escrita por una persona que muchos de los colectivos 

citados nombrarían como “neurotípica”, y que nunca vivió en su propio cuerpo los 

efectos de la patologización ni la marginación basadas en no calzar con los 

estándares dominantes de “capacidad” o “normalidad”.  

En este sentido, la presente Tesis no pretende ningún carácter de 

universalidad, de representación ni de hablar por las personas cuyas vidas estén bajo 

la lupa de la patologización, sino realizar un análisis teórico-práctico que sea capaz 

de abrir nuevas preguntas y posibilidades. 
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Introducción 

La siguiente Tesis de Licenciatura enmarcada dentro de la Práctica de 

investigación “Cine y subjetividad: el método de lectura Ético-Analítica de Películas y 

Series Televisivas”, indaga acerca de una posible aproximación multi-historiada de 

uno de los personajes principales de la película “Mary and Max- una amistad diferente” 

(Elliot, 2009), Max Horowitz, desde una perspectiva no-estructuralista- narrativa 

(White, 2002a). La película narra, al decir del director, la “biografía” de la amistad por 

correspondencia entre los dos personajes principales, Mary Dazy Dinkle y Max Jerry 

Horowitz. Esta amistad transcurre mediante cartas, que configuran un recurso 

narrativo central en la película, se intercambian entre dos personajes marginados e 

invisibilizados de la cultura: Mary, una niña ignorada por sus padres que vive bullying 

constante en la escuela, y Max, un hombre con “sobrepeso” que es tratado como raro, 

loco y enfermo. A través de las cartas que intercambian, se introducen al espectador 

las historias de vida de ambos y del vínculo que se teje entre ellos.  

En pos de complejizar los análisis predominantes sobre la identidad de Max, 

que confirman el diagnóstico del autismo, y en algunas ocasiones hasta comprenden 

que se trata de una película “sobre el autismo”, en el siguiente trabajo se propone 

poner en cuestión dicho diagnóstico como un marco explicativo de la identidad y las 

acciones del personaje, e ir más allá de la asignación de una identidad patológica y 

totalizada. Para ello, se propone indagar distintos elementos del film -como la 

narración lingüística y visual de la experiencia de Max en escenas seleccionadas- 

considerándolos un punto de acceso a sus respuestas ante la vida, saberes locales y 

habilidades particulares, su saber-hacer, para vivir (White, 2002a). De este modo, se 

abre la posibilidad de imaginar re-autorías que puedan historiar múltiplemente su 

identidad.  

 La pregunta que guía este trabajo es ¿Qué podría aportar la perspectiva 

narrativa para la comprensión de la forma en que el personaje de Max atraviesa las 

vicisitudes de su experiencia, sus acciones y expresiones? Y ¿sería posible pensar 

en “re-autorías” (White, 2016) a partir de una lectura “multi-historiada” del personaje? 

Es por ello que se intentará también abordar las posibles genealogías de los saberes 

locales (White y Epston, 1993, Foucault, 2000) del personaje, y atender a la relación 

entre las acciones de éste con el contexto sociopolítico y relacional.  
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Marco Teórico 

Visiones estructuralistas y no-estructuralistas de la acción  

Siguiendo los aportes de White M y Epston D. (1993), es posible plantear que 

existen diversas formas de comprender la acción humana. Una de ellas puede 

denominarse como la perspectiva del estructuralismo, la cual, basada en la modalidad 

lógico-científica heredada del positivismo, ha empleado una diversidad de metáforas 

provenientes del mundo de la mecánica, la física, la medicina y la arquitectura para 

llevar a cabo sus investigaciones, asumiendo que existe una verdad o naturaleza 

humana a la que es posible arribar. Estas metáforas, decisivas en la construcción de 

la psicología moderna, conforman una perspectiva en la que las acciones de las 

personas son entendidas como “síntomas” o “manifestaciones”, determinados por un 

factor interno que se entiende como “estructura de personalidad” y que reflejan una 

verdad interior del “yo”.  

Específicamente, en relación al Trastorno de Asperger, diagnóstico al cual nos 

convoca a pensar el film elegido, algunos ejemplos de las definiciones hacen 

referencia a: “incapacidad para desarrollar relaciones con compañeros apropiadas al 

nivel de desarrollo del sujeto (...) ausencia de la tendencia espontánea a compartir 

disfrutes, intereses y objetivos con otras personas (...) ausencia de reciprocidad social 

o emocional” (APA, 1995, p. 81).  

A través de los años y en las distintas ediciones del DSM, uno de los manuales 

de diagnósticos más extendidos, la categoría de Asperger ha sido modificada 

(González et al. 2019). Así, el DSM-V (APA, 2014) incluyó el Asperger bajo el 

diagnóstico del Espectro Autista1, para el que establece los criterios: “deficiencias en 

la reciprocidad socioemocional (...) Disminución en intereses, emociones o afectos 

compartidos (...) Fracaso en iniciar o responder a interacciones sociales (...) 

Deficiencias en las conductas comunicativas no verbales utilizadas en la interacción 

social” (p. 50). Por otro lado, una de las definiciones psicoanalíticas del autismo, 

tomada de Velleda C. (s.f.) refiere a: “un síntoma primordial de la esquizofrenia, que 

consiste en: aislamiento, retracción en sí mismos, no conexión con el mundo real 

compartido por los otros (...).” 

 
1 En la siguiente Tesis se hará referencia al término “autismo” menos en aquellas ocasiones en las que un autor, 
o la película misma, utilicen el término Asperger.  
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De la anterior tradición de definición estructuralista o internalizadora de la 

identidad deriva una concepción de las personas como un escenario pasivo, cuyas 

acciones son el efecto de determinadas fuerzas, impulsos, patologías, etc., y se invita 

a una exploración acerca de la “verdad” de los sujetos en la búsqueda de las 

explicaciones sobre por qué hacen lo que hacen y “son” de determinada manera 

(White y Epston, 1993). White M. y Epston D. señalan que la concepción, y su 

consecuente indagación estructuralista de la identidad elimina las particularidades 

políticas de la experiencia, a favor de la construcción de un lenguaje que toma un 

carácter atemporal y técnico-formal, en el que abundan las clasificaciones y los 

diagnósticos, que permiten ubicar las identidades en escalas de sano-enfermo, 

normal-patológico, etc.  

Por otro lado, la perspectiva narrativa, o las prácticas de la terapia narrativa, 

se nutren de diversos desarrollos en las ciencias sociales, en el marco de lo que la 

bibliografía ha denominado como “giro interpretativo” o “giro hermenéutico” (White y 

Epston 1993; White, 2002b). Basándose en el entendimiento de que el acto de 

conocer no es directo ni neutral, estos desarrollos vuelcan su atención hacia los 

procesos de construcción de significado, considerándolos constitutivos de la vida y la 

cultura (Bruner, 1991). Comprendiendo que “las analogías que empleamos 

determinan nuestro examen del mundo: las preguntas que formulamos acerca de los 

hechos, las realidades que construimos y los efectos «reales» experimentados por 

quienes participan en la indagación” (White y Epston, 1993, p. 22), buscan ampliar las 

fuentes de analogías y metáforas utilizadas para comprender la experiencia humana, 

más allá del pensamiento lógico-positivo. En esta línea, como parte de su esfuerzo 

por crear una práctica que contribuya con la multi-historización de la experiencia a 

partir de la autoría primaria y los “saberes populares” de las personas, White M. y 

Epston D. (1993) se interesan en la antropología, la sociología, la filosofía 

posestructuralista, los estudios literarios y la psicología popular.  

De esta forma, White M. (2002a) se interesa en los trabajos de Geertz C. 

(1973), quien, en su estudio de las metodologías y procedimientos propios de la 

antropología, distingue entre “descripciones magras” y “descripciones densas” de la 

cultura, las acciones y las identidades. Las primeras son aquellas interpretaciones de 

una persona o un grupo que excluyen las interpretaciones de quienes están 

participando en las acciones. Comúnmente derivadas de “observaciones” externas, 
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que pretenden alcanzar una verdad universal acerca de lo humano, las descripciones 

magras excluyen los sistemas de interpretación y prácticas de negociación del 

significado que permiten a las comunidades alcanzar significados locales y 

compartidos. Por otro lado, las descripciones densas se basan en las interpretaciones 

de aquellos que están participando de las acciones en juego, e incorporan los 

sistemas de interpretación y negociación de significado local y compartido de la 

comunidad. Así, se fundamentan en los significados propios de las comunidades para 

quienes una determinada acción tiene importancia. Las narraciones “densas”, en el 

sentido atribuido por Geertz, son las que según White M. (2002a) contribuyen a la 

generación de una multiplicidad de significados posibles que las personas pueden dar 

a sus experiencias del mundo y, por tanto, a la gama de opciones para su accionar 

futuro. 

La identidad como “carrera de vida” y los “desenlaces extraordinarios”   

En su exploración acerca de la construcción social de la identidad, Goffman, 

E. (1994) toma ideas de la dramaturgia para sostener que la identidad de las personas 

y los grupos es el resultado de una actividad de interpretación colectiva. En este 

sentido, entiende la identidad como el resultado de un entramado social del que 

participa un “público”, que vuelve inteligible a un “personaje” y sus actos, desplegados 

en un “escenario”. Cualquier sentido de “sí mismo” emerge dentro de una “escena” y 

necesita de la interpretación del “auditorio”. A lo largo del tiempo, estas 

interpretaciones continuas dan lugar a una “carrera de vida”, que estructura la 

experiencia vivida en una “categoría social” reconocible. Goffman muestra cómo tras 

la construcción de una carrera identitaria de un sujeto, cualquier aspecto vivido, 

cualquier “acontecimiento extraordinario”, o bien, las excepciones que no encajan en 

esta carrera, quedan desatendidos o pasan desapercibidos, en favor de los cambios 

en el tiempo que se supone que son comunes para los miembros de una categoría 

social. Así, las “carreras de vida” establecidas no permiten dar cuenta de la 

multiplicidad de aspectos y actos de las personas. Para la visibilización y re-

presentación de estos, se necesitan otros “escenarios”, “públicos”, interpretaciones 

colectivas, en fin, carreras de vida. 
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Las acciones y sus sentidos 

Tomando los aportes del “giro hermenéutico”, Bruner J.  (1991) propuso una 

psicología cuyo foco de interés fueran los procesos de construcción del significado y 

el papel que éstos desempeñan en la acción humana. Llamó a esta psicología una 

“psicología popular”2 o “etnopsicología”, y puso en su centro el estudio de la 

intencionalidad de la actividad de las personas. Una premisa básica de este enfoque 

es que las personas son agentes en sus propias vidas, que toman acciones 

basándose en creencias, intenciones, valores, metas. En consecuencia, Bruner J. 

(1991) sostiene que una psicología cultural necesariamente tiene que interesarse por 

lo que las personas informan acerca de lo que hacen, es decir, el significado que 

atribuyen a sus propias acciones. Al hacerlo, la psicología cultural cuestiona el interés 

histórico en la “personalidad”, “conducta” o “esencia”, para proponer como categoría 

o unidad central de análisis las “acciones y sus sentidos”: “La psicología cultural, casi 

por definición, no se puede preocupar de la ´conducta´ sino de la ´acción´, que es su 

equivalente intencional, y, más concretamente, se preocupa de la acción situada en 

un escenario cultural y en los estados intencionales mutuamente interactuantes de 

los participantes” (Bruner, 1991, p. 34). 

El significado se construye y se organiza dentro de determinados marcos de 

inteligibilidad colectivos, a través de los cuales las personas pueden dar sentido a su 

experiencia. Bruner propone entender estos marcos como una “narración”, que trata, 

incluso desde antes de las primeras palabras en la vida, del tejido de la acción y la 

intencionalidad. Una narración consta de una determinada secuencia temporal de 

acontecimientos a los que los actores atribuyen sentidos en torno a una trama. Así 

“las historias tienen que ver con cómo interpretan las cosas los protagonistas, qué 

significan las cosas para ellos” (Bruner, 1991, p. 62). En este sentido, al narrar una 

experiencia vivida, no se “libera” o “accede” un significado preexistente, sino que se 

crea y recrea el significado en el mismo hecho de contar. 

Por lo tanto, la estructuración de un relato requiere un proceso de selección 

(White y Epston, 1993) en el cual se deja de lado aquellos aspectos de la experiencia 

que no encajan en la trama principal. Así, a lo largo de la vida, gran parte del bagaje 

de experiencias vividas queda sin un relato que permita su inteligibilidad, es decir, 

permanece desintegrado.  

 
2 Traducción del inglés. Podría también entenderse como “psicología folklórica”.  
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De todo lo anterior se desprende que los relatos, que pueden ser múltiples y 

contradictorios, son el medio a través del cual las personas se relacionan con su 

experiencia y el mundo, de manera que son constitutivos de la vida, las relaciones, la 

identidad y las posibilidades. Al entender los relatos como creadores de la vida, la 

“analogía del texto” de la que se nutre la perspectiva narrativa se diferencia de las 

analogías que proponen que las personas tienen una estructura o esencia que 

constituye su vida y explica sus acciones. 

Las acciones como respuestas relacionales  

Nutriéndose de la idea de que “la lengua, o todo código, todo sistema de 

repeticiones en general se constituye históricamente como entramado de diferencias” 

(Derrida, 1968, p. 11), White M. (2000) sostiene que el significado que podemos tener 

del mundo y de la experiencia no deriva directamente de lo que una cosa “es”. Es 

decir, ninguna descripción es representativa en sí misma, ningún conocimiento es 

directo, sino que cualquier significado es relacional, producto de un armado discursivo 

y proceso de discernimiento entre las cosas. De esta forma, toma el “método 

deconstructivo de los textos”, que se interesa por los signos que están ausentes en 

los mismos, pero que hacen posible el establecimiento de significados, es decir, 

aquellas oposiciones y diferencias3 que permiten discernir “lo que es” de “lo que no 

es” para crear el concepto de lo “ausente, pero implícito”. Este concepto vuelca el 

interés terapéutico hacia las condiciones históricas y las vivencias que proveen un 

contexto para los discernimientos de significados de la experiencia vivida.  

Esta comprensión propone no tomar las expresiones de las personas como el 

testimonio de una esencia, estructura o naturaleza, sino como una unidad de 

experiencia y significado, resultado de un proceso activo de discernimiento de 

diferencias entre una experiencia y otra. Para White M. (2000), si sólo podemos 

construir sentidos sobre las cosas al contrastarlas, se abre la posibilidad de conocer 

las experiencias que hacen posible dicho contraste. En consecuencia, como ejemplo, 

para significar un determinado contexto de modo que le genere una sensación de 

“desesperanza” una persona probablemente tenga alguna experiencia de 

“esperanza”, y para significar algo como “vulneración” debe conocer experiencias de 

“cuidado”. Así, siguiendo la idea de que las personas siempre responden activamente 

 
3 En relación a la “Defferánce”, en sentido derridiano (Derrida, 1968). 
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frente a la experiencia dotándola de significados, mediante un proceso de 

discernimiento, este enfoque permite pensar que, lejos de significar una falla o 

defecto, la intensidad en que se expresa un dolor, angustia, dificultad, etc., puede 

entenderse como una “respuesta” o “resistencia”, que habla de la relación de la 

persona con aquello que atesora y que está siendo de alguna manera transgredido o 

amenazado (White, 2000, 2015). De esta manera, es posible interesarse en lo que no 

está siendo dicho en una expresión, y pensar en una investigación que contribuya a 

la “identificación de lo ausente pero implícito (…) y su descripción rica” (White, 2000, 

p. 3), que permita a las personas revincularse con el sentido de su experiencia y su 

capacidad de influencia en ella, en función de aquello que valora o cuida. 

A diferencia del “lenguaje de los efectos” comúnmente usado en la psicología, 

diversos autores (Wade, 1997; Carey et al. 2010; Reynolds, 2019) proponen adoptar 

un “lenguaje de las respuestas” en las relaciones terapéuticas, jurídicas y sociales. 

Éste supone que las personas siempre responden de alguna manera frente a la vida, 

y en particular frente a experiencias de dolor, dificultad, marginación, violencia y 

abuso. Es decir, toman acciones que intentan modificar, aunque sea mínimamente, 

su experiencia. Estas “respuestas” requieren de saberes y habilidades específicas y 

pueden entenderse como testimonio de una posición, sustentada en aquello que las 

personas valoran o cuidan, ayudándolas a mantenerse conectadas con su sentido de 

sí-mismas y de aquello que les importa. Reynolds V. (2019) señala que comúnmente 

se comprende por “protesta” o “resistencia” solamente a aquellas acciones que 

representan heroísmo y logran revertir o parar la amenaza. El lenguaje de las 

respuestas amplía de esta manera estas comprensiones, buscando expresar las 

múltiples formas en que las personas responden, resistiendo al poder y cuidándose, 

hasta en situaciones de extrema violencia4. Al interesarse en todos estos “pequeños 

actos de vida” (Reynolds, 2019), el “lenguaje de las respuestas”, además de hacer 

visible el contexto político de las relaciones, al entender que las acciones suceden 

siempre a un contexto social y político, permite ampliar el horizonte de posibilidades 

 
4  Reynolds muestra cómo incluso dentro de situaciones de sometimiento a las instituciones totales o de tortura 
continua, las personas toman pequeñas acciones de resistencia y cuidado de ellas mismas y de otros, como por 
ejemplo sacar la lengua, gritar, caminar lento a propósito, fingir no comprender, dar la mano a un compañero, 
cantar, etc. 



12 
 

de las personas de mantenerse en contacto con su dignidad, de cuidarse y de tomar 

acciones futuras en términos preferidos frente a las dificultades que experimentan5.  

En particular Wade A. (1997) propone que un análisis amplio de las respuestas 

de las personas al interior de un contexto social-político no puede prescindir de la 

atención hacia lo que denomina “respuestas sociales”. Este análisis, que busca 

comprender los fenómenos sociales y personales a través del lenguaje de las 

respuestas, considera las interacciones continuas entre las personas y el contexto, y 

en particular a los modos en que el contexto social y relacional responde frente al 

sufrimiento que experimenta una persona o un colectivo, atendiendo también a los 

factores y diferencias interseccionales y políticos de la experiencia. De este modo, 

propone que las respuestas de las personas al sufrimiento siempre están íntimamente 

relacionadas por el contexto político y relacional y las condiciones materiales y 

sociales que presenta.  

Relación entre relatos, poder y saber 

White M. y Epston D. (1993) se interesaron en la relación entre poder y 

conocimiento, entendiendo el “poder” en el sentido que le da Foucault M. (2000) al 

estudiar el poder propio de lo que denomina biopolítica, que, a diferencia del poder 

meramente represivo, crea la vida. Según este autor, una de las características del 

poder biopolítico es que requiere de una economía de discursos de verdad, 

moldeadores de las individualidades y las relaciones. Es en este contexto en que 

aparecen también las nociones estructuralistas de la identidad. De este modo, poder 

y saber comienzan a constituir una unidad inseparable. 

Así, siguiendo el análisis de Foucault M. (2000) y la idea de que la construcción 

de significados, y en particular la de asignación de identidad, es una actividad política, 

White M. y Epston D. (1993) proponen que cualquier actividad terapéutica siempre 

está “participando simultáneamente en ámbitos de poder y de conocimiento” (p. 44).  

De este modo, observan cómo en los procesos de construcción de un status 

de verdad de ciertos conocimientos, se marginan y someten una serie de saberes que 

Foucault M. (2000) llama “saberes populares de las personas”, que quedan en el 

 
5 Una de las maneras que han propuesto hacerlo las prácticas narrativas han sido las nociones de 

“externalización del problema” y en particular la relación de influencia de “doble vía” entre las personas con estos, 
en tanto que siempre responden de alguna manera frente a aquello que les dificulta o amenaza ejerciendo algún 
grado de influencia (White y Epston, 1993). 
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estatus de saberes “insuficientemente elaborados, saberes ingenuos, saberes 

jerárquicamente inferiores, saberes por debajo del nivel del conocimiento o de la 

cientificidad exigidos” (Foucault, 2000, p. 21).  

En su investigación de la historia de los sistemas de pensamiento moderno, 

Foucault M. (2000) propone el método de investigación genealógica, que describe 

como el: “acoplamiento de los conocimientos eruditos y las memorias locales, 

acoplamiento que permite la constitución de un saber histórico de las luchas y la 

utilización de ese saber en las tácticas actuales” (p. 22) de modo que se trataría de:  

Poner en juego unos saberes locales, discontinuos, descalificados, no 

legitimados, contra la instancia teórica unitaria que pretenda filtrarlos, 

jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de un conocimiento verdadero y de los 

derechos de una ciencia que algunos poseerían (…) Se trata de la insurrección 

de los saberes. (Foucault, 2000, p. 22) 

White M. y Epston D. (1993) se nutren del método genealógico de Foucault 

para proponer una práctica terapéutica cuyo esfuerzo principal sea privilegiar los 

saberes locales, históricos y alternativos de las personas (o lo que llaman “su 

expertise en su propia vida”), mediante la provisión del espacio para su 

representación y circulación6, y así contribuir a la re-conexión con la sensación de 

agencia o la capacidad de acción para responder a los problemas que las personas 

viven, es decir, la posibilidad de ejercer una influencia o impacto en el mundo y la 

propia vida, hacia direcciones preferidas para las personas.  

Implicancias de estos aportes en la práctica terapéutica 

Retomando lo anterior, podría pensarse que al mismo tiempo que constitutivos, 

todos los relatos presentan cierto grado de ambigüedad, indeterminación y apertura, 

ya que ningún relato puede abarcar la totalidad de la experiencia (White y Epston, 

1993). Gran parte de la experiencia vivida queda sin relatarse, y ello abre una “fuente 

llena de riqueza y fertilidad para la generación o regeneración de relatos alternativos” 

(White y Epston 1993, p. 31). Así, existe una simultaneidad de “relatos dominantes” -

 
6 Ello, mediante la documentación alternativa (White y Epston, 1993) del saber local y la creación de espacios de 
celebración y reconocimientos colectivo, llamados “ceremonias de definición” y prácticas de resonancia (White, 
2015), que no se abordarán en la presente tesis.  
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organizados en el marco de una narración- y una posibilidad de relatos alternativos. 

Considerando que la vida puede ser multi-historiada, White M. y Epston D. (1993) 

proponen una “terapia de mérito literario” cuyo interés principal reside en la 

generación de contextos para la co-creación de tramas alternativas, que puedan 

constituir territorios preferidos para la acción en la propia vida, mediante “preguntas 

que animan a las personas a incorporar sus experiencias vividas, a ensanchar su 

pensamiento, ejercitar su imaginación y emplear aquellos de sus recursos 

constructores de sentido” (White, 2016,p. 88). 

Partiendo de la idea de que los saberes y habilidades particulares de las 

personas para vivir se desarrollan en sus experiencias, muchas veces no organizadas 

en un relato, White M. (2016) llamó “Re-autoría” a esta práctica de co-creación de 

tramas alternas. Las re-autorías invitan a las personas a hacer lo que siempre hacen 

(narrar historias acerca de su vida vinculando eventos y significados, a través del 

tiempo, en torno a tramas) solo que en nuevas direcciones. Esta co-creación necesita 

del compromiso activo de las personas en la reorganización de su experiencia y de lo 

que White M. (2000) denomina “escucha doble” o “múltiple” que busque puntos de 

entrada a conversaciones que exploren conclusiones de identidad alternativas, que 

“desafían explicaciones negativas de identidad que se han estado construyendo en 

contextos de descalificación, trauma, sometimiento y marginalización y explorar 

algunos de los conocimientos y habilidades del vivir que están asociados con estas 

conclusiones alternativas de identidad” (p. 7).  

Estado del Arte  

La discapacidad/patología como una construcción política, histórica y social  

Resulta pertinente para el presente análisis tener en cuenta algunas 

consideraciones que se han realizado respecto del concepto de discapacidad, que 

según Preciado P. (2013) aparece en la primera mitad del siglo XIX y que engloba 

aquellas patologías tanto de lo “físico” como de lo “psíquico” que, a diferencia de las 

enfermedades, fueron caracterizadas por su condición crónica (Preciado, 2013). Este 

autor analiza las nociones modernas de discapacidad, deficiencia y anormalidad 

como efectos históricos y culturalmente construidos, dentro de lo que llama el “aparato 

disciplinario” propio de la biopolítica. Según su análisis, al interior del desarrollo del 

Estado Nación y en plena colonización europea, la clínica médica y psiquiátrica opera 



15 
 

en los siglos XVII y XIX como un conjunto de aparatos discursivos de verificación de 

la patología o normalidad del cuerpo. Ello sucede dentro de un proceso de 

“purificación del cuerpo nacional”, proceso en el que comienzan a abundar 

clasificaciones y taxonomías de lo patológico, de manera que empieza a abarcar al 

conjunto de cuerpos que no encajan con el modelo ideal del “cuerpo nacional”, 

productivo e independiente. El cuerpo del loco, el discapacitado, el tuberculoso, el 

homosexual, las prostitutas, quedan ubicados así en las taxonomías de la patología, 

como un conjunto de cuerpos anormales de la sociedad moderna que deben ser 

eliminados o corregidos. Según Preciado P. (2013), al interior de las tecnologías de 

gestión de la sexualidad, se construyen así un conjunto de cuerpos anormales, que 

funcionan como un “afuera constitutivo”, en oposición al cuerpo nacional sano e ideal.  

Una de las consecuencias políticas de estas clasificaciones es que el cuerpo 

patológico no tiene acceso al aparato de representación y reproducción de significado 

socialmente legitimado ni a las prácticas de gobierno.  

Siguiendo estos análisis, las nociones de autismo y Asperger (que más 

adelante se comprenden como un continuum) nacen en la década del 50, dentro del 

conjunto de prácticas contemporáneas de redirección del cuerpo infantil, como un 

conjunto de cuerpos que constituyen la discapacidad propia de la producción 

posfordista (Negri, 1979). En este contexto posfordista, donde se ponen en marcha 

nuevas formas de producción cognitiva relacionadas a la comunicación social, 

comienzan a considerarse como patologías las dificultades de la capacidad 

lingüística, en el contacto social y en la comunicación. El sujeto considerado autista, 

y caracterizado por la soledad, el aislamiento y la dificultad emocional, aparece “no 

solamente como una patología cognitiva, sino como una patología de lo social, de lo 

económico y como límite mismo de lo político” (Preciado, 2013) funcionando como el 

afuera constitutivo de la producción posfordista.  

Hacia la “relocalización de la discapacidad” 

En su análisis de la historia del cambio de paradigma hacia la consideración 

de la discapacidad como una cuestión de Derechos Humanos, Palacios A. y Bariffi E. 

(2007) señalan que, hacia finales de la década del 60, distintos movimientos sociales 

comienzan a disputar la concepción corriente de la discapacidad como un atributo 

físico y médico para proponer un modelo psicosocial de la discapacidad. A través del 

activismo, como el de “movimiento de vida independiente” comienzan a reclamar 
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derechos de autonomía y autodeterminación, denunciando su marginación de los 

lugares de influencia, por un lado, y el cuidado excesivo que limita su autonomía por 

otro. Este movimiento asume que quienes mejor conocen la situación y necesidades 

de personas que enfrentan discapacidad no eran médicos o psicólogos, sino los 

colectivos que viven esta experiencia en primera persona. Esta idea se tradujo al lema 

conocido que enmarca este movimiento: “Nada sobre nosotros sin nosotros” (Palacios 

y Bariffi, 2007). 

Autores como Gómez V. (2013) y Castro Valdez J. (2010) analizan la 

emergencia de este nuevo modelo de Discapacidad Psicosocial. Según Gómez V. 

(2013), los movimientos sociales por la diversidad tuvieron un impacto epistemológico 

importante en la comprensión relacional y política de la discapacidad, dando lugar a 

lo que se conoce como el “modelo social de la discapacidad” (Castro Valdez, 2010), 

que comprende que las “barreras” que limitan a personas con una diversidad de 

cuerpos son un problema creado y mantenido por la sociedad. En este sentido, 

Ferrante C. y Dukuen J. (2017) señalan que este modelo propone distinguir entre una 

“deficiencia” como una condición biológica particular y una “discapacidad” como la 

producción política y social de las limitaciones de un determinado cuerpo.  

Siguiendo estos desarrollos, en su esfuerzo por desafiar el entendimiento de 

la discapacidad como un problema médico y privado, los activistas de la teoría crítica 

de la discapacidad, Kunc N. y Van der Klift E. (1995; Dulwich, 2019), proponen una 

“relocalización” de la discapacidad (sea “física” o “mental”) del cuerpo individual hacia 

el conjunto de relaciones sociales y materiales que capacitan ciertos cuerpos e 

incapacitan a otros. Según su análisis, toda comunidad humana a lo largo de la 

historia ha estado siempre conformada por diferentes maneras de moverse, de hablar, 

de relacionarse y de entender el mundo, pero su relación con la diversidad de modos 

de vivir y moverse cambia cultural y políticamente. Proponen además atender a la 

fragilidad e interdependencia del cuerpo, y en este sentido prestar atención a las 

formas en que el proceso de capacidad-incapacidad no es inherente y estática, sino 

que cambia a lo largo de la vida de todas las personas. Según estos activistas, esta 

comprensión lleva implícita la idea de que el cuerpo y la vida no debería ser de 

determinada manera, sino que podría ser de múltiples maneras. Esta idea desafía la 

noción de que el cuerpo humano debería ser cuerdo, funcional, joven, etc., para 

proponer que la capacidad o incapacidad de cualquier cuerpo humano es una 
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construcción política, es decir, está siempre en relación a los espacios materiales y el 

conjunto de relaciones sociales en que las personas vivimos.  

En su intento de trazar posibilidades de despatologización del autismo, dentro 

del cambio de paradigma hacia un modelo psicosocial de la discapacidad, Silvera A. 

(2019) recorre los distintos movimientos sociales dentro del campo de la salud mental, 

mostrando la problematización histórica de la patologización de la subjetividad, entre 

ellas las de personas con el “Trastorno del Espectro Autista”. Tomando los aportes de 

Foucault, Preciado, y otros, comprende que las prácticas de patologización, que 

ejercen una reducción de la experiencia de personas con “discapacidad” a una 

dimensión patológica, médica e individual funciona como un dispositivo de poder, al 

que se presentan también distintas resistencias en forma, por ejemplo, del movimiento 

social de la neurodiversidad. En este sentido, analiza el activismo de Amanda Baggs, 

quien, sin comunicarse verbalmente, sino con el apoyo de un programa que verbaliza 

sus palabras, produjo una serie de videos en los que enuncia las maneras en las que 

las personas diagnosticadas con Trastorno del Espectro Autista son despojadas de la 

participación en la categoría de lo “humano” y por ende de sus derechos humanos. 

Silvera A. (2019) analiza así la diversidad de activismos dentro del movimiento de la 

Neurodiversidad, mencionando su uso de la informática y las plataformas de internet 

para expresarse políticamente e informar acerca de sus propias experiencias de vida 

en voz primaria. Así, menciona, logran desestabilizar el discurso científico que ha 

“incapacitado y patologizado sus subjetividades” (Silvera, 2019, p. 38) y resaltar el 

carácter social, político e histórico de la noción de discapacidad.  

Breve recorrido por algunos análisis de la película Mary & Max (Elliot, 2009), y 

en particular del personaje Max  

En su análisis de la película Mary & Max, Godel M. et al. (2016) analizan los 

posibles aportes de este material a la formación de profesionales de salud. Proponen 

que se trata de una “representación adecuada del síndrome de Asperger” (p. 97) 

haciendo énfasis en las exclusiones sociales que sufren aquellas personas que viven 

con este “síndrome”, de modo que destacan su potencial de contribuir con un mejor 

conocimiento colectivo sobre dichas experiencias. Según su análisis, en las 

formaciones profesionales en el campo de la salud, se suele estudiar la experiencia 

del “Asperger” de manera teórica y en un contexto médico controlado. Es por ello, 

dicen, que este material audiovisual puede constituir una oportunidad de acceder a 
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una representación fiel de la experiencia cotidiana de quienes viven con este 

“trastorno”, y así contribuir a una mejor reflexión por un lado, y a la construcción de 

una sociedad menos estigmatizante y más tolerante frente a estos sujetos, por otro.  

Da Rocha A. et al. (2015) analizan la película, y en particular al personaje de 

Max, con el fin de profundizar en las comprensiones del Síndrome de Asperger al 

interior del Espectro Autista y ampliar el conocimiento acerca de sus procesos de 

aprendizaje. Consideran este material como valioso para este tipo de análisis por 

posibilitar al lector una visión general sobre las personas que tienen síndrome 

Asperger, ofreciendo un panorama de su vida cotidiana e íntima, lo que permite 

aplicarle la metodología hermenéutica y diversas teorías sobre el autismo. A través 

de su desarrollo, concluyen que las personas con síndrome de Asperger viven una 

dificultad para construir una “autoimagen” dadas sus habilidades sociales y 

emocionales limitadas; viven dificultades de salir de sus rutinas, ya que experimentan 

el mundo como literal, sistemático y organizado sin posibilidades de contradicciones 

o errores; atraviesan dificultades en la comunicación, el lenguaje y la coordinación 

motriz. En lo que concierne a los modos de aprender de personas con este 

“síndrome”, concluyen que se caracterizan por limitaciones en las habilidades 

sensibles, prácticas y emocionales y una sobrevaloración de los aspectos 

intelectuales del aprendizaje. Según este análisis, es debido a lo anterior que la 

comprensión autista del mundo se vuelve literal y lógica, de modo que lo experimenta 

de una forma que “definitivamente no se parece al mundo que experimentamos 

nosotros, con toda su complejidad y desorganización “(p. 7).  

Por su lado, Cordeiro Freitas (2011), analiza en el film las “condiciones 

ambientales” y “factores de riesgo” que se vinculan con el “patrón de 

comportamientos” de los personajes. En su análisis del personaje de Mary, destaca 

la relación entre los factores ambientales, “de riesgo” como el bullying, rechazo social 

y la convivencia con familiares con “trastornos mentales” y lo que denomina el 

comportamiento internalizado del aislamiento, la depresión y la ansiedad social. En 

cuanto al personaje de Max, menciona que, si bien comparte algunos factores con la 

historia de Mary, se diferencia fundamentalmente por el Síndrome de Asperger que 

se identifica en la película. Según Cordeiro Freitas L., Max presenta “patrones 

comportamentales característicos del autismo” (p. 529) como limitaciones en las 

interacciones sociales, comportamientos estereotipados y repetitivos y dificultad para 
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expresar emociones. Es por ello, dice, que Max no había experimentado en su vida 

relaciones sociales duraderas, y experimenta en el vínculo con Mary “ansiedades 

paralizantes” que ponen de manifiesto su falta de repertorio y alternativas 

comportamentales para lidiar con situaciones sociales y afectivas.  

Según Cordeiro Freitas L. (2011), las dificultades de Max, producto del 

síndrome, se ven agravadas por factores ambientales como la exposición a la 

violencia física y psicológica, la muerte de sus padres, la carencia de tratamientos 

adecuados y de soporte social. Como excepción a este contexto, menciona la amistad 

entre los dos personajes como un factor positivo, que contribuye a su estima personal 

y gracias al cual aparecen algunas habilidades sociales que no se expresan en otros 

vínculos. 

Atendiendo a aspectos artísticos de la película, Melo Tera F. (2012) explora el 

uso del montaje en la animación del film. En primer lugar, analiza el uso de los colores 

en los contextos de vida y “personalidades” de los personajes como parte importante 

de la estética del montaje. Destaca la división espacial entre los personajes enfatizada 

a través del color marrón- rojizo en el mundo de Mary, gris en el mundo de Max. Según 

Melo Tera F. (2012) la elección de colores en blanco y negro en el caso de Max remite 

a la manera en que este personaje ve las cosas, a su personalidad lógica y sus 

dificultades para comprender los gestos humanos. Sus escenas se narran en un tono 

gris, según este análisis, para mostrar la ausencia de variaciones en su pensamiento. 

Así, dice el autor se utiliza en el montaje colores que remiten a los significados que 

se quiere transmitir al espectador, enfatizando las emociones de los personajes.  

En segundo lugar, atiende al uso de la música a lo largo de la película, 

mostrando su papel de aceleración en la creación de tensión dramática en aquellas 

escenas que representan entusiasmo, conflicto y dificultad. Por último, reflexiona 

acerca del uso de los “monólogos interiores” como una de las técnicas más utilizadas 

en la construcción narrativa de la película. Según Melo Tera F. (2012), los monólogos 

se basan en “las preguntas, las dudas, los miedos, las curiosidades de los personajes 

(…) es el propio pensamiento de los personajes que construye el film” (p. 5), con el 

apoyo de las imágenes al interior de los monólogos, presentadas como memorias de 

los personajes.  

Tras recorrer distintas definiciones del trastorno autista, Newbutt N. (2014) 

explora la “condición autista” de Max en la película a través de distintos momentos en 
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ella. Según Newbutt, antes de la escena en que Max “reconoce” el diagnóstico y se 

lo comunica a Mary, momento de afirmación, para este autor, de la representación del 

Síndrome de Asperger en la película, aparecen “pistas” que indican este trastorno. 

Algunas de ellas son la ansiedad de Max como ejemplo de una exaltación sensorial, 

el uso de un libro del significado de distintas expresiones faciales con sus respectivos 

dibujos, y su pasión por resolver problemas. Introduciendo al espectador al “síndrome 

autista” de manera gradual, según Newbutt N. (2014) se encuentra en la película una 

definición precisa del mismo, de manera que se abre espacio para reflexionar acerca 

de la imaginación del espectador acerca personas con Asperger y de sus formas de 

relacionarse con ellas, así como con cualquier trastorno que genera “confusión”.  

Metodología:  

La metodología utilizada para el desarrollo de la presente Tesis de Licenciatura 

es de carácter cualitativo. Siguiendo las conceptualizaciones de Gialdino I. (2006), 

lejos de suponer un enfoque monolítico y unificado, la investigación cualitativa 

comprende una diversidad de enfoques y orientaciones, partiendo de una tradición 

filosófica que se interesa en las maneras en que el mundo social es experimentado, 

narrado y comprendido. Este tipo de investigación se caracteriza por su pragmatismo, 

su interés interpretativo y centrado en las experiencias de las personas, de manera 

que vuelca su curiosidad hacia las perspectivas de los participantes sobre sus propios 

mundos, privilegiando tanto su decir como sus acciones situadas en sus propias 

realidades y contextos. En este sentido, la investigación cualitativa pone énfasis en la 

dinámica de los procesos sociales, del cambio y del contexto en que sucede.  

Así, una de las posibilidades de comprender la investigación de carácter 

cualitativo, y que sirve de base para esta tesis, es como un proceso interpretativo de 

indagación acerca de un problema humano o social, que mediante la recolección y 

estudio de una diversidad de materiales (estudios de caso, experiencias personales, 

historias de vida, entrevistas, películas, textos, documentos, etc.) explora los 

conocimientos y los relatos de distintos actores en situaciones naturales, para así 

interpretar los fenómenos en los términos del sentido que las personas involucradas 

le adjudican, privilegiando la profundidad sobre la extensión e intentando captar los 

sutiles matices de las experiencias vividas.  

Esta tesis se sustenta además en el método clínico- analítico de lectura de 

películas (Fariña y Laso, 2014), que comprende la experiencia de la narración 
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cinematográfica como una fuente de acceso y reflexión conceptual a problemáticas 

complejas (Cambra Badii, 2018) del campo de la subjetividad, la ética y lo social. Así, 

propone una superación de la mera aplicación de teorías psicológicas a material 

cinematográfico, para pensar las posibles enseñanzas del cine al campo y quehacer 

profesional a partir de detalles:  

“Esta metodología (...) propone entregarse a la experiencia de un film y extraer 

de él la enseñanza sobre la existencia humana. En lugar de aplicar los 

conocimientos psicológicos al cine, permitir que la película haga 

acontecimiento en nosotros, delineando así la filigrana de nuestra concepción 

ético-psicológica” (Fariña y Alejandra, 2016, p. 70). 

De este modo, propone un análisis vinculado a los personajes y el relato del film, 

resaltando la importancia del detalle sutil leído de manera particular y contextualizada.   

Dadas estas características, este método resulta de particular interés para el 

abordaje que se pretende comprendiendo que el cine ofrece una realidad alternativa 

a la vez que familiar a la del espectador, lo que permite identificarse con los 

personajes, sus trayectorias y conflictos que se les presentan, al mismo tiempo que 

mantener una distancia dramática por la cual puede experimentar nuevos dilemas y 

preguntas que involucran su intelectualidad, afectividad y experiencia vivida de modo 

que posibilita un “movimiento” subjetivo propio.  

Objetivo general:  

- Indagar las posibilidades que aportaría el uso de la perspectiva narrativa para 

pensar la experiencia del personaje de Max más allá de la categoría 

diagnóstica que se le adjudica. 

- Explorar, a través del personaje de Max, el modo en que las acciones y 

expresiones pueden ser entendidas teniendo en cuenta el contexto social y 

político.  

Objetivos específicos: 

- Indagar el modo en que se utilizan diversos recursos narrativos del film en 

función de dar cuenta de la experiencia vivida por el personaje de Max. 
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- Pensar el modo en que la escucha doble o múltiple podría dar lugar posibles 

re-autorías de la experiencia de Max. 

- Examinar de qué forma la perspectiva narrativa podría colaborar al quehacer 

profesional del campo en salud mental, específicamente en lo que concierne a 

la curiosidad empleada hacia la experiencia de las personas.  

 

Desarrollo 

“Podemos elegir a nuestros amigos, y estoy alegre por haberte elegido (…)  

La vida de todos es como un largo camino. Algunos están bien pavimentados.  

Otros, como el mío, tienen grietas, cáscaras de banana, y colas de cigarrillos.  

Tu camino es como el mío, pero probablemente con menos grietas”  

Max J. Horowitz 

La película “Mary and Max” (Elliot, 2009), animada en stop-motion, narra la 

historia de amistad por correspondencia entre Max, de 44 años, que vive en Nueva 

York y Mary, de 8 años, que escribe desde los suburbios de Melbourne en Australia. 

Tal como plantea Melo Tera F. (2012), es posible pensar que el montaje y la narración 

visual expresan algo del mundo y la experiencia íntimos de los personajes. En este 

sentido, atendiendo al palette de colores elegidos en la película, el mundo de Mary se 

representa por tonos marrones-rojizos, mientras el de Max se caracteriza por colores 

grises oscuros y monótonos, lo que puede dar la idea de que Max representa la vida 

fría y distante de la gran ciudad, mientras Mary, la inocencia y calidez de un pueblo.  

Sin embargo, según la propuesta del presente trabajo, que se vale de una 

perspectiva que comprende las expresiones no como una característica interna sino 

relacional, política y contingente, a diferencia de lo planteado por Melo Tera F. (2012), 

quien las interpreta como testimonio de la “personalidad” de los personajes, es posible 

pensar en estas expresiones no como internos a los personajes en sí mismos, sino 

como propios del contexto social y relacional en que actúan y viven su experiencia.  

 En esta línea, cabe destacar que el primer elemento de otro color que irrumpe 

en el mundo monocromático que experimenta Max es un pompón rojo que Mary le 

envía como obsequio y que es recibido por él con curiosidad, lo que puede dar una 

primera idea de la importancia que adquiere la amistad con Mary en su mundo.  
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Ambos personajes, ávidos de amistad frente a la soledad y las adversidades 

de sus historias de vida, se conocen al azar, cuando Mary elige una dirección aleatoria 

en el correo y manda una carta a un tal Max J. Horowitz de Nueva York. A partir del 

primer intercambio epistolar, en el que Mary consulta a Max si en “Norteamérica los 

bebés vienen dentro de las latas de Coca-Cola”, los protagonistas encuentran que 

comparten una pasión por los “Noblets" -los personajes de su serie favorita- y por el 

chocolate. A través del tiempo construyen mediante cartas una amistad muy cercana, 

se aconsejan e intercambian sus experiencias y avatares.  

A partir de las herramientas conceptuales exploradas previamente, a 

continuación, se propone un análisis de las posibilidades que se abren utilizando la 

perspectiva no-estructuralista-narrativa en la lectura del personaje Max. 

Específicamente, se abordará el recurso de la narración lingüística y visual de tres 

escenas seleccionadas en las que Max escribe cartas a Mary. Cabe aclarar que el 

análisis propuesto a continuación no seguirá necesariamente un criterio temporal (en 

el orden cronológico en que aparecen en el film), sino conceptual. 

La “carrera del autista”  

Hacia la mitad de la película, tras una internación en un hospital psiquiátrico, 

siguiendo el consejo de su psiquiatra, el “Dr. Bernard Hazzelhoff”, Max comparte con 

Mary su “verdadero yo” y le cuenta de su nuevo diagnóstico de Asperger. En la 

escena, Max enumera, con un tono de voz algo desinteresado, las características de 

un “Aspie”, como él prefiere llamarle. Algunos ejemplos que cuenta son que encuentra 

el mundo “muy confuso y caótico porque mi mente es muy literal y lógica”, que le 

cuesta comprender las expresiones faciales de las personas, y que le cuesta expresar 

sus emociones.  

Algunos de los análisis sobre la película mencionados anteriormente (Cordeiro 

Freitas, 2011; Da Rocha et. Al. 2015; Godel et. Al., 2016; Newbutt, 2014) refieren a 

esta escena como una de las confirmaciones de la condición/identidad autista de Max, 

tratando de dar una explicación al “origen” de su “trastorno” a partir de los “síntomas” 

y “manifestaciones”, en línea con una perspectiva estructuralista revisada 

previamente. Desde una perspectiva narrativa (White, 2002a; White y Epston, 1993), 

es posible pensar que esta descripción del personaje, en términos profesionales, con 

la consecuente definición identitaria “autista” constituye un “relato dominante” 
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construido de una serie de eventos asociados a la “carrera del autismo” o “carrera del 

autista” -en tanto construcción y asignación de una conclusión identitaria estructural 

en forma de patología (Goffman, 1994; White, 2015). De esta forma, podría pensarse 

que este relato dominante, o carrera del Autista, en la vida de Max deja por fuera 

cualquier aspecto o acción extraordinarios a la misma. Siguiendo los desarrollos de 

White M. y Epston D. (1993) apoyados en los de Goffman, esta conceptualización de 

la categoría “Autismo” permite pensar que existen una multiplicidad de acciones y 

aspectos “extraordinarios” a esta identidad, que quedan por fuera del relato de la 

patología.  

De este modo, a diferencia de lo planteado por Cordeiro Freitas L. (2011), Da 

Rocha A. et. Al. (2015), Godel M. et. Al. (2016), y Newbutt N. (2014), quienes en sus 

análisis sostienen que es posible confirmar, a través de esta escena y de otros 

momentos del film, el diagnóstico “Asperger” o “Autismo”, es posible pensar en un 

“más allá” del diagnóstico, al conceptualizar tales confirmaciones como una especie 

de “carrera”, capaz de atender únicamente a aquello que encaja en la reconfirmación 

de la pertenencia a una categoría socialmente reconocida.  

En consecuencia, tomando la perspectiva narrativa como marco de análisis, 

resulta importante “revisitar” la película desde la noción de la “escucha múltiple” 

(White, 2000), cuya particularidad reside en la capacidad para atender de manera 

múltiple: esto es, no solo escuchar la historia del problema sino “más allá de la 

carrera”, atendiendo a otras múltiples particularidades del relato que puedan, a partir 

de la identificación de “grietas”, en forma de acciones, intenciones, expresiones o 

respuestas que no encajan con el relato dominante, y así abrir posibilidades a historias 

alternativas y subyugadas mediante la re-autoría. Entonces, para poder acercarnos a 

aquello que Foucault, M. (2000) define como genealogía, en este caso de los saberes 

de Max, y proponer posibles re-autorías (White, 2016), más allá del diagnóstico del 

autismo, requiere “revisitar” el material desde la escucha múltiple atendiendo a: 1. La 

multiplicidad de acciones de Max en las escenas elegidas; 2. Los significados que 

Max le da a su propia experiencia, 3. Sus habilidades propias y “saberes locales” 

acerca de cómo vivir. 4. El contexto socio-político y relacional en el que transcurre la 

experiencia de Max, y sus respuestas frente a éste.  
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Análisis de la narración y los recursos lingüísticos: hacia una “narración 

densa” del personaje 

Un primer acercamiento multi-historiado al personaje de Max, siguiendo a 

White M. (2002a, 2016), surge de la reflexión en torno a las maneras de nombrar su 

propia experiencia, que podrían llegar a pensarse como una “descripción densa” de 

su vida.  

A lo largo de la película, la experiencia de Max es narrada recurriendo a dos 

recursos lingüísticos a través de los cuales el espectador se adentra en su mundo 

íntimo y sensaciones: las cartas que recibe y devuelve a Mary -leídas en voz en off 

con su propia voz-, y la narración del narrador externo, que sucede en simultáneo con 

escenas de su vida cotidiana y sus memorias. En este punto, cabe aclarar que 

algunos elementos de este análisis encuentran una dificultad primordial debido a que 

la película es narrada originalmente en inglés, lo que implica que muchos de los 

términos usados en la narración original -que se caracteriza por una connotación 

lúdica de ciertos juegos de palabras en clave humorística- pierden estos matices en 

la traducción. 

Tanto las cartas escritas por él como la narración externa utilizan términos y 

metáforas que parecieran ser cercanos a la experiencia de Max (así como de Mary, 

como se puede observar en la pregunta sobre los bebés antes citada), al narrar sus 

preguntas sobre el mundo, sus gustos y deseos, sus dudas y sus dificultades. 

Por ejemplo, tras enumerar las características de un “Aspie”, Max le cuenta a 

Mary que:  

“(….) Dr. Bernard Hazzelhoff dice que mi cerebro es defectuoso. Pero que un 

día, habrá cura para mi discapacidad. No me gusta cuando dice eso. No me siento 

inútil, defectuoso, o como si necesitara una cura” y agrega: “Me gusta ser un Aspie. 

[Curarme] sería como intentar cambiar el color de mis ojos. Sin embargo, hay una 

cosa que me gustaría cambiar, quisiera poder llorar”.  

En relación a las descripciones que hace el narrador externo de Max, a lo largo 

de la película encontramos algunas como:  

1.“A Max le gustaban los Noblets, porque vivían en una estructura social 

delineada y articulada (…) y también porque tenían muchos amigos”.  
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2. “Max odia los jueves, el día en que tiene encuentros de Comedores 

Anónimos”.  

3. “Max no podía entender por qué era considerado raro, mientras todo el resto 

era considerado normal. Los humanos son infinitamente ilógicos, pensaba. ¿Por qué 

tiran comida si hay niños con hambre? ¿Por qué talaban la selva tropical si 

necesitaban oxígeno?”. 

Los recursos de narración lingüística anteriormente presentados podrían ser 

pensados como una narración “densa” (Geertz, 1973) de los personajes, ya que 

incluyen sus propios puntos de vista, preguntas, términos e interpretaciones de la 

realidad. Esta “narración densa” puede abrir una primera puerta para conocer a Max 

como un agente que actúa en su propia vida y relaciones con saberes, habilidades y 

significados locales (White, 2002a). En cambio, cuando Max cita al personaje del 

psiquiatra y cuando alude al diagnóstico del Asperger, encontramos una mirada de la 

que él no participa con sus interpretaciones y saberes propios.  Siguiendo esta línea, 

podría pensarse que esta narración constituye una “descripción magra” (Geertz, 

1973) al narrar su experiencia que excluye la significación de la experiencia en 

términos propios de los actores de cuyas vidas se trata.  

Prestando atención a estas maneras de contar las experiencias a través de la 

“descripción densa” de Max, es posible visibilizar algunos de estos saberes locales y 

significados (White y Epston, 1993) atribuidos por él a su propia experiencia: no quiere 

que lo cambien, no le gusta que lo traten como “defectuoso”, trata de encontrar sentido 

en un mundo que conceptualiza como muchas veces incoherente e injusto. Todos 

estos pueden pensarse como posicionamientos o preferencias del personaje, y en 

este sentido, como “puertas de entrada” hacia nuevos relatos acerca de la vida de 

Max, que sean capaces de re-presentarlo de manera compleja y multi-historiada.  

Recuperando saberes y habilidades de Max frente al mundo social    

El personaje de Max es introducido al espectador ante la recepción de la 

primera carta de Mary. Cuando Max abre la carta, “hace lo que siempre hace cuando 

enfrenta algo nuevo”: se lo ve meciéndose, tomando la cara con ambas manos, con 

una expresión de preocupación. El narrador nos cuenta que después de mirar por la 

ventana, Max “tomó una decisión”: responder la carta a Mary. Esta escena se 
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caracteriza por una música activa y alegre que acompaña las imágenes de Max 

escribiendo, que puede dar idea de lo que experimenta al comenzar esta interacción.  

Max le cuenta a Mary que vive en un edificio en el que tiene un vínculo de 

cuidado con una vecina anciana, la señora Ivy, y que comparte su departamento con 

distintos animales: un gato, un loro, caracoles y peces, a los que da nombres de reyes 

y científicos conocidos. Este dato resulta interesante tomando en cuenta la idea 

dominante de las personas autistas como “retraídos hacia sí mismos” (Vellada, s.f.), 

ya que a partir de esta primera escena el espectador conoce distintas acciones de 

Max relacionadas al tema de la compañía, como adoptar un gato callejero y alimentar 

a sus animales. En este punto, cabe preguntarse: ¿cuál es el propósito con que Max 

se crea compañía en el mundo?, ¿qué significa para él estar rodeado de animales? 

Hacia el final de la carta le cuenta a Mary que “siempre quería tener un amigo”, y en 

otro lugar cuenta que tener un amigo ha sido una de sus “tres metas en la vida”, lo 

que quizás puede dar cuenta de la importancia que tiene en su vida la idea de hacer 

un amigo, como se analizará más adelante.  

Siguiendo la idea de que las personas son expertas en sus propias vidas 

(White, 2016) prestando atención a las palabras de Max, en esta primera carta es 

posible pensar en algunos saberes propios y habilidades con que cuenta acerca de 

cómo mantenerse en calma y evitar situaciones de preocupación: “La gente a veces 

me confunde, pero intento que no me preocupe”. En otro momento de la carta se lo 

observa sentado en una estación de transporte público con la nariz tapada, ya que le 

molestan los olores de los cigarrillos. Max cuenta que esta es una manera de 

“mantenerse calmo”. También, hacia el final de la carta le cuenta a Mary que “me 

gustaría vivir en cualquier lugar más tranquilo” y no en Nueva York que le resulta 

ruidosa, tumultuosa y con olores fuertes. Retomando las nociones antes desarrolladas 

acerca de los saberes y habilidades (White, 2016), es posible pensar que Max ha 

desarrollado algunas estrategias para mantenerse tranquilo, así como saberes acerca 

de la calma, las geografías que la potencian o amenazan y cómo cuidarla ante 

situaciones adversas. 

En esta primera carta Max comparte, además de su contexto actual de vida, 

algunas de sus memorias, en las que se hace visible que Max ha atravesado 

situaciones de marginación, exclusión y abandono: cuenta cómo fue excluido de 

participar en un jurado porque descubrieron que había sido paciente psiquiátrico, 
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relata señalamientos y marginaciones cotidianas en la calle, así como haber vivido 

maltratos en su infancia de parte de otros niños. Siguiendo el análisis de Wade A. 

(1997), estas reacciones del medio hacia Max pueden pensarse como respuestas 

sociales negativas de marginación y rechazo. En este sentido, retomando los aportes 

de White M. (2002a) y Reynolds V. (2019) y Wade A. (1997) acerca de las políticas 

de la experiencia y la acción situada, es posible pensar que Max ha estado en varios 

lugares de desventaja social en su contexto.  

Analizando estas respuestas sociales (Wade, 1997) frente a la experiencia de 

Max, es posible pensar también en el modo en que estas han influenciado en sus 

formas de responder. Frente a aquellas situaciones y personas que lo diagnostican, 

totalizan, o marginan, se observa a Max optando por la soledad y la creación de un 

mundo de relaciones con animales, figuras animadas e inanimadas, mientras que 

frente a aquellas personas que lo tratan con lo que podría pensarse como un trato de 

cuidado, como la Señora Ivy, o tratos de curiosidad, fascinación y respeto, como los 

que se observa en el vínculo con Mary, se observa a Max “abrirse”, contar anécdotas 

de su vida, interesarse en otros y compartir.  

Así, es posible pensar en la soledad de Max como una relación de “doble vía” 

(White y Epston, 1993). Esto implica que no se trata necesariamente de que Max haya 

evitado contacto con otros por un atributo interno, sino que podría pensarse que se 

trata de una acción intencional y situada en un contexto relacional y político, en el que 

Max fue activamente marginado en muchas ocasiones a lo largo de su vida. Y, en 

este sentido, la soledad a la que acude Max puede entenderse como una “protesta” 

o “respuesta” (White, 2000; Reynolds, 2019; Wade, 1997) frente a este contexto que 

lo margina, sabiendo algo acerca de qué modos de ser tratado prefiere alejarse. De 

este modo, la decisión de construir su propio mundo de relaciones con personas, 

animales y seres inanimados, podría pensarse no como mero efecto del Asperger, ni 

como una característica universal a la “naturaleza autista”, sino como una respuesta 

frente a un mundo muchas veces hostil y marginador que no le hace lugar. Así, la 

respuesta activa de Max frente al mundo puede verse a la luz de un intento de crear, 

y tener contacto con aquellos vínculos que atesora en su vida, y las posibilidades de 

relación y trato que se abren en ella.   

Frente a la carta de Mary, Max parece responder con interés y sinceridad. 

Hacia el final de la misma, afirma: “Los humanos me parecen interesantes, pero me 

cuesta entenderlos. Creo, sin embargo, que te entenderé y confiaré en ti”. Desde las 
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nociones de lo “ausente pero implícito” (White, 2000) esta frase podría pensarse como 

un testimonio del entramado de diferencias que Max está armando entre vínculos o 

tratos que contribuyen a que entienda a alguien y pueda confiar, y aquellos que lo 

alejan de esta posibilidad. A partir de este supuesto es posible abrir la pregunta acerca 

de qué le hace a Max confiar en Mary y entenderla. ¿Qué de lo que Mary hizo le 

transmitió que este podría ser un vínculo donde puede confiar? ¿Qué de su lenguaje 

o preguntas le habrá permitido saberlo y distinguirlo de otros?  

En la misma carta, Max le comparte a Mary que desde niño tiene un libro de 

interpretación de expresiones a través de dibujos de cartas, que él mismo hizo. En 

distintos lugares de la película se observa a Max utilizar este libro frente a la confusión 

que le generan las expresiones faciales de algunas personas, lo que le permite 

interactuar con otros y anticipar reacciones sociales, de modo que puede prepararse 

a ellas. Volviendo a las nociones del lenguaje de las respuestas (Wade, 1997), estas 

acciones pueden entenderse más allá de meros “efectos” de “no entender los 

mensajes no verbales” (que sería un ejemplo de comprensión de estas situaciones 

desde el “lenguaje de los efectos”), sino como una respuesta activa de Max frente a 

la necesidad de interpretar las expresiones de otros. Apoyarse en el libro puede 

pensarse así como una forma de relación de “doble vía” (White y Epston, 1993) frente 

a la dificultad que vive Max, en que están presentes también algunos saberes y 

habilidades para interactuar que ha desarrollado. De lo anterior se desprende una 

imagen de Max no como alguien pasivo o receptivo de la dificultad en las 

interacciones, sino como alguien que busca ampliar sus posibilidades de 

interacciones pese a las dificultades.  

Analizando la escena mencionada a través de las nociones del lenguaje de las 

respuestas, es posible pensar en varias de las acciones de Max como respuestas, 

algunas frente al contexto de violencia física y maltrato. En varias ocasiones durante 

la película, se observa a Max actuar agitándose en soledad, hasta tranquilizarse. Esta 

acción, que algunos (Freitas, 2011) comprenden como una ansiedad paralizante 

producto de su “trastorno”, puede comprenderse como una respuesta activa de su 

parte, que tiene la intención de lidiar con aquello que le preocupa. En una de las cartas 

de Max, en respuesta a la pregunta de Mary de si alguna vez lo hostigaron, Max 

recuerda una escena de su infancia en la que algunos niños lo persiguieron en la 

calle, lo golpearon y lo agredieron verbalmente de manera racista. Es en la misma 

escena en que se observa a Max, recuperándose de la violencia que vivió, agitándose 
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con preocupación en una esquina. Así, al ubicar esta acción en relación a un contexto 

político en el que Max estaba en una importante desventaja (Wade, 1997; Reynolds, 

2019), es posible pensar que se trataría de una respuesta de su parte ante el mundo, 

que involucra un discernimiento activo de la violencia de formas de tratar y ser tratado 

en la vida.  Desde esta perspectiva, podría pensarse que la agitación corporal tiene 

un efecto intencional de reconectar a Max con la calma, como fue abordado 

previamente.  

El rechazo del libro como testimonio de un discernimiento activo  

“(...) no tengo amigos. A excepción de ti, por supuesto” 

Con el tiempo y a través de las cartas, la amistad entre Mary y Max, que dura 

muchos años, se va afianzando, o al decir del narrador “se volvía tan fuerte como el 

pegamento de los Noblets”. En distintas oportunidades se observa a Max actuar con 

mucho entusiasmo en el intercambio con Mary: esperando sus cartas, escribiéndole 

y compartiendo historias e ideas, regalando chocolate y un frisbee. Cuando Mary le 

cuenta del maltrato que vive en la escuela, Max le responde aconsejando acerca de 

cómo solucionarlo. Retomando la noción de “desenlaces extraordinarios” de White M. 

(2016) y de acciones ligadas a estados intencionales (White, 2002b; Bruner, 1991), 

hacia la mitad de la película se puede pensar ya en una multiplicidad de elementos 

que podrían constituir un territorio más sólido para comprender la importancia que 

Max le da a la amistad y sus saberes y habilidades para construirla junto con Mary.  

Después de que Max le contara a Mary sobre su diagnóstico, destacando 

también que “no se siente defectuoso” ni quiere ser “curado”, ella decide ingresar a la 

universidad y estudiar psicología para “curar al mundo de las enfermedades 

mentales”. Mary se especializa en el trastorno de Asperger y utiliza el “caso” de Max 

en su investigación, a la que le sigue la publicación de un libro sobre el trastorno, 

incluyendo la imagen de Max en la portada. Mary le envía a Max un ejemplar 

dedicado: “Te mando un libro sobre tu discapacidad, ojalá algún día la podamos 

curar”. Al leer la dedicación, Max se enoja y le escribe una carta: “estoy enojado, 

dolido, incómodo, afligido y sofocado” pero al final decide no enviarla, y en cambio, 

arranca la letra “M” de su máquina de escribir y la envía a Mary como un símbolo de 

su traición, en una de las escenas que constituyen la mayor tensión dramática de la 

película.  
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Si bien este evento podría ser entendido desde el relato del “trastorno” de Max 

como un ejemplo más de su desborde o “incapacidad social”, resulta interesante 

pensar en este rechazo desde las categorías de lo ausente pero implícito (White, 

2002b) previamente desarrolladas. Partiendo de la idea de que cualquier expresión 

humana es una unidad de experiencia y significado, el rechazo de aquello que el libro 

representa para Max puede pensarse como una acción con una intención implícita, 

testimonio de un discernimiento que Max ha hecho a lo largo de su vida entre distintos 

modos de ser tratado. Como ya se mencionó, a lo largo de la película Max cuenta que 

no quiere ser visto como enfermo o defectuoso. Esto puede dar cuenta de que el libro 

que escribió Mary representa algo que Max no quiere para su vida y sus vínculos, en 

contraste con alguna forma de ser tratado que sí valora. Desde esta comprensión 

resulta interesante pensar por qué Max decide romper el vínculo con Mary, incluso 

después de la amistad cercana que construyó y lo que significa para él: ¿qué 

transgredió el libro de Mary, que para Max es valioso en la vida? ¿De qué habla el 

nivel de intensidad con que Max vivió esta “traición” en relación a lo que valoraba en 

la amistad con Mary? 

Amistad visible/invisible 

En su primera carta a Mary, Max le cuenta que cuando nació, su padre lo 

abandonó y lo dejó a su madre y él en un Kibutz.  Cuando tenía 6 años, su madre se 

suicidó con un disparo. Este recuerdo está acompañado con imágenes fugaces que 

reflejan los recuerdos de Max de su infancia, en las que se observa a Max 

desconcertado. Luego de contarle a Mary de este recuerdo, Max le cuenta que de 

niño inventó un amigo invisible que se llama “Mr. Ravioli” pero que, dado que el 

psiquiatra Dr. Hazzelhoff le dijo que ya no lo necesita más, en su presente Mr. Ravioli 

“Sólo se siente en la esquina y lee”. En la imagen que acompaña este relato, en que 

se observa un saludo cariñoso entre los dos, el espectador puede apreciar a Mr. 

Ravioli como una figura simpática y cariñosa, que sonríe y saluda a Max mientras lee 

un libro cuyo título es “Si yo estoy bien, tú estás bien”.   

Tomando los aportes de White M. (2002b) y Wade A. (1997) es posible pensar 

en esta creación de una amistad “invisible”, respuesta común de niños ante 

experiencias dolorosas, de aislamiento o peligro White M. (2002b), como una 

habilidad única que constituye una respuesta activa y creativa de Max. A partir de lo 

narrado acerca de Mr. Ravioli y las circunstancias en que se sumó a la vida de Max, 
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podría pensarse que trata de la creación de una compañía compasiva y solidaria, que 

posiblemente haya hecho una diferencia ante las dificultades que Max ha 

experimentado en estos años de su vida. En consonancia con esta posibilidad de 

comprender la presencia de Mr. Ravioli en la vida de Max, hacia la mitad de la película, 

cuando Max experimenta una especie de crisis respecto de la continuidad del vínculo 

con Mary, el lector observa a Max mirando y saludando a Mr. Ravioli mientras el 

narrador comenta reflexionando que “por lo menos siempre está la posibilidad de 

seguir siendo amigo de Mr. Ravioli. El es una opción mucho más segura”.   

Más adelante en la película, cuando Max le cuenta a Mary que tener un amigo 

es una de las metas de su vida, aparece una lista escrita por él con sus “metas de 

vida” en que se escribe “Tener un amigo (no invisible)”. Este “no invisible” que figura 

entre paréntesis podría dar cuenta, a partir de la noción de lo “ausente pero implícito” 

(White, 2000), de un contraste implícito de significados que establece Max: dentro del 

concepto “amistad”, distingue “amigo visible” / “amigo invisible”. En este punto cabe 

preguntarse cuál es el valor que Max le da a la visibilidad en sus vínculos. ¿Será que 

la relación visibilidad/invisibilidad hace referencia no solamente a la sustancialidad del 

vínculo, sino a un modo de tratar y ser tratado que Max cuida? Es posible pensar que 

el contraste visible-invisible resulta de experiencias históricas que le permiten a Max 

significar este entramado de diferencias. ¿Qué otras experiencias de amistad ha 

tenido Max que hicieron posible sus discernimientos y que forman parte de su rechazo 

del trato que representa el libro escrito sobre su “trastorno”? 

Hacia re-autorías posibles  

Transcurrido un tiempo de las disculpas de Mary, Max decide perdonarle y lo 

simboliza regalando su colección de Noblets: “La razón por la que te perdono es 

porque eres imperfecta, y yo también. Todos los humanos son imperfectos”, y 

concluye “eres mi mejor amiga, eres mi única amiga”. Quizás este final pueda dar 

cuenta, una vez más, del compromiso de Max con la amistad que atesora. 

Hasta aquí se han analizado distintos elementos de la experiencia de Max, 

compartida con el espectador, que podrían pensarse como genealogías (Foucault, 

2000) de sus saberes locales. Algunos de los temas de éstas son:  
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• Saberes y habilidades acerca de la calma, incluyendo aprendizajes 

acerca de aquello que la altera y cómo calmarse y mantenerse en 

tranquilidad ante situaciones adversas. 

• Sus saberes y posicionamientos acerca de cómo no quiere ser tratado. 

Por ejemplo: como enfermo o defectuoso. 

• La creación de la amistad con Mary.  En este punto, se ha visibilizado 

la multiplicidad de acciones, que contienen habilidades propias, 

relacionadas con la amistad que Max entabla, como compartir gustos, 

experiencias y sueños, aconsejar ante las dificultades, hacer regalos 

significativos pensando en la otra persona.  

Además, se han hecho visibles algunas de las respuestas de Max frente al 

contexto relacional y las dificultades que experimenta. Tomando en cuenta estos 

elementos, se abrirían posibilidades de re-autorías (White, 2016), que constan del 

tejido temporal de eventos y significados alrededor de una trama subyugada y 

relacionada con las preferencias, valores, compromisos, conocimientos de vida y las 

destrezas particulares que las personas han desarrollado para vivir.  

A partir de lo anterior, algunas de estas posibles tramas alternativas podrían 

ser, por ejemplo: la historia de los saberes propios de Max acerca de la calma, la 

historia de los saberes y habilidades de Max acerca de la creación de vínculos 

preferidos, la historia de Max como alguien que quiere ser tratado como cualquier 

persona, o la historia de Max como capaz de responder a las dificultades a partir de 

sus “respuestas” desarrolladas previamente. Estas re-autorías podrían indagar en la 

historia social y relacional de estos saberes y habilidades, enriqueciendo la diferencia 

que haya hecho en la vida poder contar con ellos e involucrando figuras significativas 

que se vinculan con aquello que Max valora, los sueños y esperanzas para su vida. 

De este modo, podrían facilitar la re-conexión con el saber-hacer propio de Max frente 

a las adversidades de la vida, de modo que contribuya con su agencia personal y 

relacional (White y Epston, 1993), es decir, capacidad de tomar acción preferida y 

capaz de producir un impacto en la vida propia y el mundo.  

Volviendo a la idea de que las conclusiones de identidad son el producto de 

las narraciones (White, 2002a), el desarrollo de estas tramas alternativas, o contra-

tramas podría dar lugar a nuevas conclusiones de identidad sobre Max. Por supuesto 

que todas estas son fragmentos, o más bien inicios de re-autorías, que pueden llegar 



34 
 

a constituir posibilidades preferidas para Max, en contraste con los relatos dominantes 

acerca del trastorno, frente a los que Max toma una postura de rechazo y 

cuestionamiento a lo largo de la película.  

En este sentido, estas posibilidades de comenzar re-autorías en la vida de 

Max, que pudieran desarrollar ampliamente las contra-tramas mencionadas mediante 

preguntas que invitan a las personas a emplear sus habilidades de construcción de 

significado, incorporando la capacidad de imaginación (White, 2016) harían posible la 

re-narración de la identidad de Max. De este modo, al involucrarse en prácticas que 

animan al re-cuento de la experiencia, de una forma que hace visibles aquellas 

historias no contadas de la propia vida, atribuyéndoles significado, se invitaría a Max 

a participar de la narración en calidad de autor primario y principal, invocándolo desde 

su propia expertis. De lo anterior se desprende que todas las re-autorías propuestas 

poseen un carácter condicional e hipotético, ya que, por definición, no podrían 

hacerse sin el autor primario, en este caso Max.  

La re-autoría, o “volverse autor” como subversión histórica  

Retomando los aportes de Preciado P. (2013), podría pensarse que la práctica 

de re-autoría presenta una potencial subversión de aquellas prácticas de marginación 

de los cuerpos anormales, al invocar a las personas a representar sus vidas en 

términos propios y en calidad de expertas acerca de su propia experiencia. Al 

involucrarse en prácticas que visibilizan el saber local, desarrollan las contra-tramas, 

y priorizan la experticia local de aquellos colectivos que han sido marginados de los 

aparatos de representación y significación, las re-autorías, en tanto prácticas que 

podrían pensarse como micro-representación alternativa podrían tener el potencial 

más amplio de apoyar la emergencia o refuerzo de movimientos sociales y políticos 

en reclamo del derecho de la representación y participación de aquellos colectivos 

que han sido privados de este ejercicio. En este sentido, se propone pensar las 

posibilidades de imaginar re-autorías en la vida del personaje Max no sólo como un 

ejercicio individual-particular, sino también pensar a Max, y las posibilidades 

emergentes de su representación o re-narración alternativa y multi-historizada, como 

un sujeto colectivo, de modo que dé cuenta de las convergencias entre lo personal y 

lo político.  

Siguiendo estas líneas, las re-autorías pueden tener el potencial de contribuir 

a una comprensión contextual de la discapacidad y de su re-localización del cuerpo 
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individual hacia las relaciones y el medio. Recuperando las distintas alternativas para 

pensar la relación capacidad-discapacidad como una relación social y política, que 

han desarrollado los activismos de colectivos neurodivergentes (Silvera, 2019) y los 

movimientos sociales por la vida independiente y los DDHH (Palacios y Bariffi, 2007; 

Castro Valdez, 2010; Gómez, 2013 ; Ferrante y Dukuen, 2017) , así como de la Teoría 

Crítica de la Discapacidad (Kunc y Van der Kliff, 1995; Dulwich, 2019), como fue 

desarrollado previamente, es posible pensar también que las re-autorías en sentido 

amplio, en tanto representaciones propias y alternativas de la experiencia, que 

privilegian las categorías identitarias preferidas y atienden a la relación entre las 

acciones, la experiencia y el contexto socio-político, contribuyen con las posibilidades 

de pensar la relación capacidad-discapacidad de manera múltiple, relacional y 

compleja, en la que predomina la voz propia de quienes la viven. Además, lejos de 

participar de formas reduccionistas, individuales e internalizadoras de comprender el 

fenómeno, pueden posibilitar una articulación entre lo particular-individual y lo 

colectivo, al conectar vidas alrededor de ideas, sueños, luchas y compromisos 

compartidos.  

De este modo, al reelaborar individual y colectivamente representaciones de la 

experiencia en términos preferidos, múltiples, propios y cercanos, se vuelve posible 

también nombrar en términos propios los problemas experimentados, más allá de una 

definición ajena y homogeneizante de la experiencia política propia de estos 

colectivos- o, en otras palabras, tomar en serio el reclamo “Nada sobre nosotros sin 

nosotros” (Palacios y Bariffi, 2007). Algo de eso pudo hacerse visible al prestar una 

atención “múltiple” de Max a lo largo de la película, de modo que visibilizara sus 

saberes íntimos y posicionamiento frente a aquellos tratos que quiere y no quiere en 

su vida, que marcan también posibilidades o limitaciones en su forma de vivirla, así 

como visibilizar aquellas relaciones donde pudo devenir en un Max “más allá” del 

problema.  

A partir de lo anterior, podría pensarse que la reconceptualización de los 

problemas y dificultades, cuando ésta se nutre y se basa en la experiencia propia de 

colectivos que los enfrentan, puede dar lugar también a cambios sociales más 

amplios, a un sentido amplio de responsabilidad colectiva y política por los problemas 

y dificultades, así como a modificaciones estructurales en las políticas públicas y en 

los aparatos sociales y políticos de representación de las identidades.  
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Conclusiones 

En las páginas anteriores se indagó, desde una perspectiva no-estructuralista- 

narrativa, acerca de posibilidades de ver más allá de una conclusión dominante de la 

identidad de Max, resultante de las tecnologías modernas de construcción de 

clasificaciones de “patologías”, poniendo el énfasis en la multiplicidad de acciones, 

rastreando su sabiduría local y particular acerca de su experiencia y sus habilidades 

para vivir. A través del film, fue posible construir una aproximación a una comprensión 

multi-historiada y relacional de Max, que, al interesarse en las tramas alternas de su 

historia, lo re-presentó como un agente activo en su propia vida. En este sentido, este 

análisis podría hacerse independientemente del diagnóstico del cual se trate- es decir, 

no se limitaría a un “más allá del autismo”- ya que podría hacerse exactamente el 

mismo ejercicio con cualquier asignación de identidad dominante de nuestra cultura.  

Más allá de las posibilidades de representación alternativa y de re-autorías en 

la vida de Max que fueron elaboradas en la presente Tesis, una pregunta que queda 

pendiente, y quizás sea la más importante, es a qué imágenes de Max accedió el 

lector - habiendo visto previamente la película o no- y cuáles son las conclusiones 

identitarias que derivan de éstas. Comprendiendo que es a partir de los relatos que 

nos relacionamos con otros (y con nosotros mismos) resultaría interesante reflexionar, 

junto con los y las lectoras de este texto, acerca de si se abrieron nuevas posibilidades 

de relación con este, de imaginar lo que es capaz de hacer y lo que sabe, a partir de 

las imágenes a las que accedieron en este escrito.  

A la luz de este análisis es posible reflexionar acerca de la naturaleza social y 

política de las dificultades y problemas individuales, que si bien muchas veces 

aparecen privatizados e individualizados por la cultura dominante, mediante un 

análisis relacional y contextual es posible volverles visibles en tanto un testimonio de 

problemas colectivos más amplios, resultado de nuestras maneras de relacionarnos. 

A partir de lo analizado, se puede pensar que la experiencia de Max no es uniforme, 

universal ni absoluta, ni transcurre en un vacío, sino que está íntimamente vinculada 

-responsivamente-, al contexto político y social. Un ejemplo nodal de ello fue la 

amistad con Mary: algo de la relación de Mary con Max hizo posible conocer un 

conjunto de territorios de su identidad que parecían no haber tenido mucho interés en 

otras relaciones, ni son tan visibles bajo el relato dominante del “trastorno”. Pareciera 

que la amistad con Mary incluso le permitió a Max mismo conocerse y estar en el 
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mundo de formas novedosas, y preferidas, hasta entonces. En este sentido, un 

aprendizaje posible de este desarrollo es que, del mismo modo en que lo que puede 

o no hacer un cuerpo no termina en las fronteras de su piel, sino que justamente se 

posibilita -o no-, a partir de lo que sucede más allá de ella, es el conjunto de relaciones 

sociales lo que potencia y amplía, o limita y margina, a las personas, sus capacidades 

de acción e imaginación y su sensación de potencia o agencia. Lo que las personas 

concluimos acerca de nuestras propias identidades y de lo que podemos hacer, es 

producto de los relatos que nos viven y que se construyen y reconstruyen 

permanentemente en el seno de nuestras relaciones.  

En este punto cabe señalar que la presente tesis no pretende de ninguna 

manera discutir el uso de los diagnósticos como categorías identitarias de parte de 

personas que obtienen beneficio alguno de usarlos o eligen hacerlo por el motivo que 

fuera. De hecho, como se revisó en el estado de Arte, en muchas ocasiones tales 

categorías pueden contribuir con la emergencia de un movimiento social de protesta 

o reclamo de ciertos derechos o visibilidad pública a un problema en común, como 

sucede en los últimos años con el movimiento de la neurodivergencia.  

Lo que sí suscita la presente tesis es una pregunta acerca de la 

responsabilidad política- profesional en el campo de la salud mental. Tomando en 

cuenta lo anterior, quizás una reflexión que puede aportar esta tesis es acerca de la 

relación de las personas con los diagnósticos: ya sea en la identificación con un 

diagnóstico o en su rechazo, las personas actúan siempre poniendo en juego saberes 

locales y habilidades acerca de cómo vivir la vida. En este sentido, podría pensarse 

en la emergencia de nuevas preguntas acerca de la relación de las personas con los 

diagnósticos, ya sea acerca de aquello que les posibilita y ayuda y les hace adoptarlos 

como una denominación que eligen, en los casos que así lo informan, o acerca de 

aquello que les hace disentir, no aceptar o no concordar con determinada conclusión 

identitaria en forma de diagnóstico psiquiátrico.  

De este modo, este escrito sugiere que resulta necesario reflexionar acerca 

nuestra propia curiosidad hacia las personas y sus experiencias, y la relación e 

investigación se moldean a partir de ésta. O, en otras palabras, de la diferencia entre 

lo medible y lo que importa saber: quizás no siempre lo que se puede medir y clasificar 

es lo que importa saber, y no siempre lo que importa saber puede ser medible o 

clasificable. Así, podría pensarse en formas de ampliar la imaginación nominal de los 
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vocabularios con los cuales se nombran los problemas, dificultades o diagnósticos, 

de modo que priorice el saber local-particular de las personas y los colectivos sobre 

su propia vida, los visibilice como actores en ella y visibilice el carácter relacional y 

político de la experiencia. 

De esta forma, el ejercicio de los y las profesionales, y de quienes acompañan 

o trabajan en el campo de la salud mental, puede contribuir a la autoría primaria de 

las personas acerca de sus vidas y a su derecho de ser los agentes de su propia 

representación. Asimismo, podría pensarse en la importancia de un debate público 

continuo y colectivo acerca de los usos políticos y los efectos de los diagnósticos 

psiquiátricos en nuestras sociedades.  

Por último, cabe señalar que una limitación importante del análisis propuesto 

es que, si bien intentó acercarse lo más posible a la “voz” de Max acerca de su propia 

vida, lo hizo sin su participación, por motivos obvios. Las re-autorías propuestas en 

este análisis están basadas en el material analizado, pero carecen de la autoría 

primaria de Max. Al mismo tiempo que una limitación para este desarrollo, puede 

verse como el testimonio de un aprendizaje en potencia para el quehacer de los y las 

profesionales de la salud mental: no sería posible construir re-autorías sin la 

participación de las personas como autoras primarias en los procesos que conciernen 

a cómo se narra su vida e identidad.   

En este sentido, este análisis deja más preguntas que respuestas, que nadie 

menos Max podría responder.   
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