La intencion que nos convoca a editar este libro esta relacionada con ItaLo

reunir relatos multiples de colegas que han tenido interés en dar forma LGAETI\?TRORSF‘O'

a sus practicas desde las ideas narrativas. En la mayor parte del territo- (ED.)

rio latinoamericano, las ideas narrativas han sido de muy dificil acce- -

so, ya sea porque no hay publicaciones disponibles, o porque éstas VOL. II

resultan muy caras; también porque la narrativa es una practica que ' ' y '
I Ty — Voces latinoamericanas tejiendo relatos preferidos

parte de la cultura dominante de la terapia.

VOLUMEN II

Intentamos con este libro, con esta reunion de relatos latinoamerica-
nos de terapia narrativa, abrir un espacio que nos permita a todas las
personas que estemos interesadas en estas practicas, seguir desarro-
llando formas locales de trabajo. Estamos conscientes de que este libro
solo representa una proporcion de todo esto, sabemos y honramos a
todas y todos los colegas que trabajan desde éticas y politicas armoni-
cas con la narrativa y esperamos continuar las conversaciones con
todas ellas.

VOL. II:
Este volumen se compone de relatos con voces desde Brasil, Uruguay-México, México y
Colombia-EEUU.

ITALO LATORRE-GENTOSO es co-desarrollador, junto a Carolina
Letelier, de Pranas Chile y Pranas Chile Ediciones. Titulado de psicolo-
gia, estudi6 practicas narrativas primero de manera autodidacta y luego
en Australia. Actualmente trabaja como terapeuta, docente y editor.

Voces latinoamericanas tejiendo relatos preferidos

ISBN: 978-956-9719-04-2

Il %

Pranas Prg,nasfl

1cion€s

Pranasgy g “H

956911719



PRACTICAS DE
TERAPIA NARRATIVA






PRACTICAS DE
TERAPIA NARRATIVA

Voces latinoamericanas tejiendo relatos preferidos

VOLUMEN 1l



PRACTICAS DE TERAPIA NARRATIVA.

VOCES LATINOAMERICANAS TEJIENDO RELATOS
PREFERIDOS.

VOLUMEN Il

© Pranas Chile Ediciones

© ftalo Latorre-Gentoso

Compilacién y edicién: ltalo Latorre-Gentoso
Coordinacion editorial: Ménica Nepote

Cuidado de edicion: Leticia Uribe Malagamba
Diagramacion y disefio: Javier Alcaraz - elcerezo
Disefio de portada: Gabriela Diaz

Primera edicion: enero de 2018, Santiago de Chile

Pranas Chile Ediciones es una editorial independiente,
ubicada en Santiago de Chile.
pranas@pranaschile.org

pranaschile.org

ISBN: 978-956-9719-04-2

C H I L E

Pranas gy




INDICE

INTRODUCCION. Cocinando con ingredientes propios. Carolina Letelier

ASTOTQA « o e e e 11

BRASIL
Domando a Caballo de Viento. La historia de Luisa, una experta en hacer

planes para ser feliz. Marilene Grandesso .. .................... 15

MEXICO-URUGUAY
El reencuentro con las voces perdidas. Reclamando la dignidad olvidada.

Nurit Zylbersztejn ... e 37

MEXICO

Decir: jhola! de nuevo. Una celebracion diferente para recordar a nues-
tros seres queridos difuntos. Maria de los Angeles Diaz Rubin (Cuqui
Toledo) . .o e 53
Confianza, postura y defensa de la identidad preferida.

Acciones contra los malos tratos (bullying) en la escuela. Ana Patricia
Gutierrez Fraire. .. ... oo 71
Cuidando mi propia luz. La bisqueda de cuatro mujeres para salir de
relaciones de violencia. Leticia Uribe Malagamba. ... ............ 85
Son puros cuentos. Maria Alejandra Usabiaga del Moral . .. ... ... 10T
El arte y efecto de politizar una experiencia.

Andrea Angulo Menassé. .. ... nnniinnnnn.. 113
Cambiando de territorio. Marta Rivera .. ..................... 123

Proyecto MODIAJ. Rosa Maria De Prado Gonzdlez . ............. 137



Darle tiempo al tiempo. Alfonso Diaz Smith . .................. 157

Lo ausente pero implicito en el Arbol de la vida.

Marta Campillo R. . .. ..o e 18T
Escuchando las voces de la esperanza en nifias, nifios y jovenes que traba-
jan en las calles de México. Jacqueline Sigg .. .................. 201
Conversaciones sobre Discapacidad. Marina Gonzalez. . ......... 221

COLOMBIA (EN EE.UU.)
La lucha de una mujer mexicana y su hijo: De trampas de vida a ventajas

de vida. marcela polanco .. ... ... ... .. . ... .. .. .. 239

EPILOGO. Narrative Practices Adelaide: honrando el legado de Michael

White. Maggie Carey, Shona Russell, [talo Latorre Gentoso. . . . . . . 255

AUTORES: IDENTIDADES PREFERIDAS . . ... ... ittt 271



Dedicado a la memoria de Pati, “de corazén a corazén”

y a Cuqui, la abuela de la narrativa






IT

INTRODUCCION
COCINANDO CON INGREDIENTES PROPIOS

Carolina Letelier Astorga

Como creemos discursos que no reflexionamos, decimos: “ellos son poderosos”

¢qué es eso? iNosotrxs somos poderosxs!

NACHITA. ZAUTLA, SIERRA DE PUEBLA,
MEXICO (ABRIL 2014).

En la introduccion al volumen I hicimos énfasis en que estos libros
estan muy lejos de querer ser un manual, mas bien todo lo contrario,
dijimos que con esta compilacion intentamos “abrir un espacio que
nos permita a todas las personas que estamos interesadas en estas
practicas, seguir desarrollando formas locales de trabajo” (p.26).

En ese primer volumen pudimos conocer relatos de practicas
ubicadas territorialmente en lo que llaman el cono sur de América
Latina. En general corresponden a practicas de personas que cono-
cieron —conocimos— la propuesta de White y Epston recién hace
una década y algunxs, bastante menos que eso, posiblemente por
encontrarnos mas lejos del “centro” del mundo.

En este segundo tomo, con el que se cierra la coleccion, Ixs lec-
tores encontraran los relatos de practicantes de la parte centro-norte
del mapa de América Latina. Por lo mismo, muchxs de ellxs, tuvie-
ron acceso a estas ideas algunos afios antes y de “primera mano”,
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convirtiéndolos en relatos que vienen de lugares donde se ha tenido
mayor difusion y formacion en estas practicas. Esta compuesto por
textos de Brasil, Uruguay-México, México y Colombia-EE.UU.,
ilustrando respuestas narrativas a diversos problemas en terapia y
trabajo con grupos y colectivos en torno a temas como el duelo,
patologizacion de la infancia, experiencias asociadas a trastornos
del desarrollo, exploraciones con el tiempo, migracion, etcétera. Y
cierra con la transcripcién de una entrevista que hizo Italo a Maggie
Carey y Shona Russell del Narrative Practices Adelaide, en Adelaida,
en 2012.

Esperamos que al entrar en los mundos que nos abren estas his-
torias, podamos seguir aprendiendo de ellas, ademas de reconocer-
nos, cuestionarnos y mantener el esfuerzo de traduccion permanente
de estas practicas a los contextos en los cuales trabajamos.

Creemos que escuchar nuestras voces —las de compaiieras y
compaifieros en esta aventura y las de las personas con quienes traba-
jamos— ubicados en los distintos espacios institucionales, privados
y comunitarios, nos permite apropiarnos de los saberes que emergen
en la construccion de los relatos preferidos. Saberes propios, ajenos,
sugyugados, ancestrales y colectivos y que son una respuesta que
nos evidencia el poder que tenemos para cambiar nuestras vidas
y el mundo en que queremos vivir. Son saberes que nos permiten
cuestionar esos discursos dominantes que, como dice Nachita, nos
quieren hacer creer que no tenemos poder. Saberes que en el con-
texto del trabajo que hacemos, permiten que las personas muevan
sus vidas segun sus propias definiciones, propositos y valores.

Imagino este proceso de aprendizaje, traduccion y enriqueci-
miento de estas ideas y practicas como un proceso continuo, sin
punto de llegada. Como eso que hacemos cominmente en muchos
y diversos lugares de esta rica geografia: el ritual compartido de jun-
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tarnos a comer, reunidos en torno a un fuego. Toda la gente aporta
algo. Una llega con tomates frescos, otro con su ensalada preferida y
siempre, muchxs que llegan con sus manos amorosas dispuestas a
la tarea de la preparacion de lo que va a resultar un plato exquisito.
Exquisito porque lo hicimos juntxs.

Espero que podamos compartir muchos de estos encuentros, en
la cocina chilota del sur de Chile, hasta el comal en México, apor-
tando nuestros ingredientes propios, como estos que nunca pueden
faltar:

En el centro de mi ramo
la rosa del corazoén,
el arbol mas amistoso

y el fruto de la pasion.
Violeta Parra, Es una barca de amores, 1963.
Nuevamente agradecemos a todas las personas que generosa-

mente compartieron sus historias de vida con nosotrxs, esperamos

que esto contribuya de alguna manera a que sientan orgullo de ellas.
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Domando a Caballo de Viento

LA HISTORIA DE LUISA. UNA EXPERTA EN HACER PLANES
PARA SER FELIZ

Marilene Grandesso

Cuando un nif@ sufre algun tipo de malestar, cuando algo no anda
bien con su desarrollo o con su conducta, es comun que los padres
se sientan fracasados como padres y que los sistemas involucrados se
culpabilicen los unos a los otros, la escuela responsabiliza a los pa-
dres y los padres culpabilizan la escuela, por ejemplo: “¢donde me
equivoqués”, “¢que hicimos o dejamos de hacer?”, “esta escuela es
muy exigente”, “los padres son negligentes”, declaraciones de este
tipo forman parte de los discursos que organizan practicas de poder
que, antes de resultar una invitacion a emprender acciones colabo-
rativas para lidiar con dificultades y problemas, conforman patrones
de clasificacion normalizadora, dividiendo a las personas entre com-
petentes (normales) e incompetentes (anormales). Ademas resultan
formas de entendimiento apoyadas en discursos de causalidad lineal
pues comprenden las identidades como provenientes de la influencia
de los padres, de la quimica del cerebro, de factores innatos, del
desarrollo o de algunos de esos factores combinados (Marsten et
al, In Cruz, 2012). La insatisfaccion con las consecuencias de tales
formas de discurso contribuy6 a que Michael White y David Epston
(1993), sensibilizados por el sufrimiento de varios padres y ante el
desempoderamiento que experimentaban cuando sus hij@s tenian

algan problema, buscaron en las conversaciones externalizadoras
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una forma de hacer frente a las vicisitudes de la vida y al mismo
tiempo lograran valorar el saber y la competencia de padres e hij@s
ante los problemas que afrontaban. Entre las muchas diferencias de
esas formas de comprension a las dificultades como circunstancias
de la vida y no como algo inherente a las identidades de las perso-
nas, se destaca la posibilidad de que existan nifi@s y padres que
sean protagonistas de sus historias y autores de sus propias vidas
(Grandesso, 2012; Epston, 2008; White y Morgan, 2006; Freeman,
Epston y Lobovits, 2001; Zimmerman y Dickerson, 1996).

Ademas de eso, dependiendo del problema vivido por el o la
nin@, es comun que se le atribuya a algtn factor interno volviendo
al problema algo inherente a la persona. Cuando este es el caso, es
muy facil que l@s profesionales involucrad@s encaminen al nif@ a
un tratamiento medicamentoso o hacia algun tipo de terapia “repa-
radora” o “restauradora” de la conducta del nifii@ para que pueda
seguir adelante en su camino evolutivo. Cuando el nifi@, por ejemplo,
vive algun tipo de miedo o una dificultad al estar lejos de sus padres:
miedos nocturnos, panico, ansiedad, vive en un ritmo mas acelerado
que otr@s chic@s, tiene temperamento dificil y atencion flotante y
termina por ser un blanco facil para ser encaminado a un tratamiento
meédico, apoyado por una vision organicista de enfermedad o deéficit.
Esta es una tendencia que heredamos de una sicologia moderna, cen-
trada en el individuo y en el mundo interno. Especialmente cuando
se refiere a nifi@s, es comun transformarl@s en receptores pasivos
de la terapia y l@s terapeutas en interventores especialistas:

Los profesionales tienen la tendencia de intervenir como agentes con-
ductores; a los padres se les orienta a las posiciones de responsabilidad
y a los nin@s, normalmente, se los coloca como objetos de investi-
gacion y consecuente evaluacion (Marsten, D.; Epston, D. y Johnson,
L., 2012, p. 23).



Domando a Caballo de Viento 19

Asi, segun lo comprendo, la terapia que involucra a l@s nifi@s,
como cualquier otra forma de terapia, establece relaciones de poder.
Si el/la terapeuta asume una posicion de especialista, el/la nifi@ y la
familia se pondran en la condicion de pacientes a quienes se debe
conducir u orientar, es decir, como recipientes pasivos con poca o
ninguna consideracion de sus saberes. Tales posturas se sostienen
por discursos universales sobre problemas y criterios de normalidad.
En este panorama, el nifi@ y la familia son blancos de intervencio-
nes normalizadoras y el saber esta en manos del terapeuta.

La terapia narrativa, que abarca a nii@s y sus familias, sin
embargo parte de otros principios. Comprendiendo a cada persona
como retenedora de un saber insider, es decir el saber que proviene
de lo vivido, la terapia narrativa parte del presupuesto que las per-
sonas, ya sean adultas o nin@s, son autoras de sus historias. Com-
prende que ninguna historia se construye en el aislamiento, y que
tiene los ecos de los discursos que construyen los significados de las
experiencias vividas (White, 2007).

Este capitulo, presenta el camino de Luisa, una linda nifia de
ocho afios, en la construccion de historias mas liberadoras y que re-
asume el comando sobre su vida de nifa en el ejercicio de su libertad

de vivir naturalmente en la alegria de cada momento.

Las multiples historias de Luisa

Luisa por ella misma
Soy una nifia alegre que vive feliz la mayor parte del tiempo. Me
gusta conocer lugares nuevos, amo la naturaleza y la equitacion.
Quiero vivir con mi papa y mi mama toda mi vida.

Pero, a veces la felicidad se va y la Tristeza, la Afioranza y el
Miedo se asoman y me pongo triste. El Miedo, la Tristeza y la Afio-
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ranza aparecen cuando tengo que despedirme de mama y cuando
mama me deja en la escuela y se va. Ell@s entran detras de mi, sin
que yo me entere. Aprovechan cuando me despido de mama y entran
a mis espaldas.

Cuando la Afioranza, el Miedo y la Tristeza entran en mi, me
pongo triste y entonces lloro. El Miedo, la afioranza y la Tristeza se
quedan en todo mi cuerpo, desde los pies hasta la cabeza.

Mama se apiada de mi, pero ella sabe que yo tengo que vencer
mis miedos. Eso pasa todas las tardes, me pongo muy triste. La feli-
cidad se va y yo lloro. El peor dia es el miércoles, porque tengo que

quedarme en la escuela todo el dia.

Luisa por mi y por sus padres
Desde nuestro primer encuentro, Luisa llamé mi atencion por la
forma participativa que asumio en nuestras conversaciones. Sus
padres hablaron de la preocupacion respecto a su unica hija por
el sufrimiento que atestiguaban en las situaciones de despedida,
cada dia, en la puerta de la escuela, y por el sufrimiento de la nifia
cuando el padre emprendia viajes de trabajo. La escuela también
estaba preocuada por eso, pues era visible que Luisa se ponia muy
triste, lloraba y le tomaba un tiempo para adaptarse a las activi-
dades de su clase, y librarse de la tristeza y el llanto. La nifia pedia
todo el tiempo que llamaran a su madre para que viniera a buscarla.
Aunque desde siempre existia una cierta dificultad para despe-
dirse de la madre en la puerta de la escuela, esto empeoro a raiz de
que la madre y el padre viajaron al mismo tiempo; él a un viaje de
trabajo, y ella por estudios. Estuvieron ausentes durante una semana
dejando a Luisa en casa con l@s abuel@s. Luisa afiadio que se sintio
muy triste, tuvo miedo de que los padres no volvieran y les extrafio.
Los padres estaban realmente preocupados y la madre afirmo

que sentia... “El corazon angustiado. Ver a una nifia sufrir de esta
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manera... No sé qué hacer. Ya senti hasta rabia, pero es muy duro
ver su sufrimiento”. Los padres intentaron todos los recursos que
habian imaginado, pero no veian resultados que aliviaran el sufri-
miento de la hija. Y formaba parte de sus planes buscar una ayuda
psicofarmacologica.

Entre las cosas que destacaron en relacion a las cualidades de
Luisa, los padres resaltaron su dulzura y su rapidez para argumen-
tar y el hecho de que no desistia tan facilmente de sus argumentos.
Era excelente en la equitacion. Desde la primera vez que mont6 un
caballo, a los cuatro afios, Luisa se destaco, estaba en un nivel arriba
de lo esperado para su edad y estatura. A pesar del sufrimiento,
Luisa adoraba la escuela, segun informaron los padres, y tenia mu-
chos amigos. Hija tnica, muy apegada al padre quien cuando no
viajaba por el trabajo, tenia el privilegio de estar en casa con Luisa,
algo que la nifia apreciaba mucho. Cuando estaban juntos era el
padre quien la llevaba a la escuela. En esas ocasiones, la Tristeza, la
Afioranza y el Miedo también surgian, aunque no eran tan fuertes
como cuando la mama era quien la llevaba a la escuela. Pero du-
rante los viajes del padre, Luisa se resentia: “quedarse sin el padre
para correr en el parque, llevarla a pasear, subirla en la punta de
los pies para el bafo...”

Iniciando nuestra conversacion

Desde el primer encuentro con Luisa y sus padres, elegi el camino
de invitarlos a referirse a los problemas que traian a la converas-
cion como entidades separadas de la identidad de Luisa. Hablar de
tristeza, miedo y afioranza se mostr6 como una forma natural
de contemplar lo que afligia a la familia y, al mismo tiempo, de abrir
un espacio para conversaciones futuras de reautoria (White, 2007)

que incluian una participacion activa de la nifia en la administra-
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cion de sus dificultades. Situaciones como la de Luisa se encaminan
facilmente para un tratamiento psicofarmacologico, pues son diag-
nosticadas como ansiedad de separacion, arraigo ansioso, sintomas
de depresion u otros problemas asi. Sin embargo, ese no era el deseo de
los padres. Luisa contestd mis preguntas de forma que podia hablar
de lo que sentia, nombrando y estableciendo distinciones entre lo
que estaba dentro del “paquete de su malestar”: tristeza, miedo y
afioranza. Pudo decir que todo venia junto y que eran similares en
intensidad. No establecimos un nombre que juntara las tres cosas
en una sola palabra, hasta que me parecié que podia ser interesante
dejar que las tres caracteristicas compusieran lo que representaba el
malestar de Luisa. Una de las cosas que se me ocurri6 fue pensar que
extrafiar, en nuestra cultura, es una disposicion afectiva que forma
parte de nuestras practicas de vida. Solemos decir que extrafiamos
a las personas queridas cuando no las vemos. También propuse que,
al darles un nombre diferente, tal vez pudiera favorecer formas dis-
tintas de lidiar con cada uno de esos sentimientos.

En nuestra conversacion externalizadora, pudimos explorar
como el Miedo, la Tristeza y la Afioranza aparecian y por donde
entraban, y qué parte del cuerpo de Luisa ocupaban; qué pasaba
con ella cuando éstos surgian, como interferian en su relacion con
sus padres, y como perjudicaban su vida en la escuela. Pudimos ver
también que el Miedo, la Tristeza y la Afioranza no le impedian
ser una buena practicante de equitacion, ni tampoco tener muchos
amigxs y ser querida por ellxs.

Todas esas conversaciones contribuyeron para que Luisa se ubi-
cara en relacion a ese malestar que resulto en un plan de accion ti-
tulado por ella: “Echando al Miedo, a la Afioranza y a la Tristeza”.
Conversabamos, y conforme Luisa contestaba mis preguntas, ella,
espontaneamente, hacia dibujos y empezamos a hacer una especie
de libro. Luisa lo denomin6 como “Capitulo 2”.
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2. Echando a la Anoranza, a la Tristeza y al Miedo
Luisa tom6 una posicion y dijo que ya no queria dejar que su vida
se viera perjudicada por la tristeza, la aforanza y el miedo. En el
siguiente encuentro, Luisa trajo una foto suya montando su caballo.
Algo que me llamo¢ la atencion fue el contraste entre aquella nifiita
tan pequeiia y el enorme caballo que montaba. A principio, ni si-
quiera la habia reconocido. Cuando le pregunte si el Miedo, la Tris-
teza y la Afloranza no surgian mientras ella montaba, me respondio
que no. Y le pregunté como hacia para que el Miedo no surgiera
en aquel momento cuando ella tan pequefia montaba un caballo
tan grande. Pregunte si ella sabia comandar sola aquel animal. Al
contestarme estas preguntas, Luisa describié como hacia para que
el caballo siguiera cabalgando, fuera a la derecha o a la izquierda,
parara o trotara mas rapido. Ella me cont6 entusiasmada como
hacia todo eso y como lo aprendi6. Entonces, le pregunté como ella
podria hacer para comandar el caballo del miedo. De esa conversa-
cion pudimos bautizar las tres cosas —la tristeza, la afioranza y el
miedo como Caballo de Viento, pues Luisa describi6 el miedo, la
aforanza vy la tristeza, como si fueran un viento que entraba por su
espalda, mientras ella abrazaba a su madre en la puerta de la escuela
en el momento de la despedida.

Luisa pudo explorar todavia un poco mas las acciones de Ca-

ballo de Viento e incluso tener un dialogo con él:

El Caballo de Viento aparece peor cuando voy a la escuela los miér-
coles y me quedo todo el dia. Lloro mucho porque es mucho tiempo
lejos de mi madre. Todo empez6 cuando yo estaba en el segundo curso
y tuve una profe muy enérgica y yo le tenia miedo. Lloraba cuando
tenia que ir a la escuela. Ahora estoy ya en el tercer curso y sigo con

ese problema.
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En nuestras conversaciones siguientes Luisa comenzo a pensar
en como domar al Caballo de Viento. Su primer plan contemplaba
hacerle tantas cosas malas a Caballo de Viento que, ciertamente, ¢l
se iria.

Siguiendo por ese camino, Luisa resolvio escribirle al Caballo,
una carta de indignacion:

De: Luisa

Para: Caballo de Viento

¢Por qué me tomas de esa manera, eh? ¢ Te gusta lo que haces con-
migo? A mi no me gusta lo mas minimo. Tienes que entender que
s6lo debes hacer a los demas lo que te gusta que te hagan a ti. Si no,
la gente también puede hacer contigo lo que haces conmigo. Y a ti
no te gustaria eso, ¢no es cierto? Entonces, no lo hagas conmigo. Si
te gusta eso, hazlo contigo. No es porque a ti te gusta por lo que les
va a gustar a los demas. A mi no me gusta que me perjudiques en el

momento de irme a la escuela.

En una siguiente conversacion, reflexionamos acerca de Caballo de
Viento, si éste sabia lo que le hacia a Luisa. Como a Luisa le gusta-
ban mucho los caballos y creia que estos animales eran buenos, le
parecio que ¢l no tenia idea del mal que le provocaba a ella y que
quiza tampoco era bueno para ¢él quedarse dentro de Luisa en vez
de correr libre por los campos. Eso derivo en otra conversacion de
Luisa con Caballo de Viento, (parte de su plan para domarlo).

—Caballo de Viento, ¢no te gustaria irte al campo a galopar con tus
amigos y hermanos? ¢No te vendria mejor que quedarte aqui quieto
esperando el momento en que me vaya a la escuela y también espe-

rando a que me duerma por la noche hasta el dia siguiente? No te
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vas a quedar sin mi, porque te voy a encontrar algunas veces alla en

el campo...

Para seguir adelante con esa idea Luisa y yo resolvimos cons-
truir una casa para que Caballo de Viento pudiera estar en lugar
de entrar dentro de Luisa. Asi que, le ofreci una que ella decidio
adornarla, dejandola lo mas bonita que pudo para que Caballo de
Viento se sintiera bien y no se pusiera triste. La pinto, le hizo dibu-
jos, le puso flores. Segun decia Luisa:

“...Inventé una casa para ¢l, tan linda y llena de dibujos que
en vez entrar en mi, va a preferir entrar dentro de su casa...” Luisa
resolvio cerciorarse de que la casa estuvieraba bien cerrada, y dejo
s6lo un agujerito para que el Caballo de Viento pudiera respirar.
Resolvio, ademas, seguir llevandolo a la escuela, explicandole que
iria a un sitio mejor.

Seguimos asi con Caballo de Viento dentro de su nueva casa.
Luisa logré avanzar, logro ir a la escuela pensando en divertirse y
en charlar con sus amigas. Durante ese periodo, surgio otro caballo,
pero ahora en su casa, y por lo que ella dijo, no era el mismo. Luisa
ya sabia como hacer para que no se repitiera la historia de Caballo
de Viento. Cuando a Luisa le parecié que Caballo de Viento ya se
habia desacostumbrado a entrar dentro de ella, decidio llevarlo y
soltarlo en el campo que frecuentaba los fines de semana. Y, asi lo
hizo. Luisa, acompanada de sus padres, abri6 la casa de Caballo de
Viento en el campo y vio que ¢l sali6 corriendo feliz junto a los de-
mas caballos. Ella dijo que Caballo de Viento se sentia muy contento
por estar en un lugar mas adecuado para él.

Conversamos mucho sobre la nueva vida de Caballo de Viento
sin Luisa y la de Luisa sin Caballo de Viento. Fue entonces que,
pasadas dos semanas en esa nueva vida, decidimos imaginar una
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carta que Caballo de Viento le habia escrito a Luisa. Le hice las pre-
guntas y ella las fue contestando, asi sali6 el contenido de la carta.
Luisa me pidi6 que la escribiera yo porque la carta era larga y ella
queria tenerla lista antes que terminara nuestra cita. Fue asi como
construimos juntas la carta que nombramos: “Noticias de Caballo
de Viento corriendo en Guaratuba”. Le formulé algunas preguntas
y al contestarlas quedo la carta que viene mas adelante:

+ :Donde esta el caballo?

+ :Como se siente?

+ ¢:Qué hace ¢l en este lugar?

+ ¢Qué le gustaria decirle a Luisa?

Mi querida amiguita Luisa:
Te escribo en un lindo dia de sol y de cielo azul, en medio del campo
verde y perfumado. Quiero decirte que estoy muy feliz aqui. Corro
libre, como a un caballo de viento le gusta. Juego y charlo con mis
amigos, los caballos y yeguas que viven aqui. Descubri lo que es vivir
libre y lo bueno que es estar feliz. Pero quiero decirte que a veces te
extrafio. Siempre extrafiamos a las personas a quienes queremos. Y
te quiero y estoy muy agradecido porque pensaste en miy porque me
has cuidado. Me ayudaste a ver que yo estaba equivocado cuando iba
a encontrarte en la puerta de la escuela. Y también, me ayudaste a
ver que cuando yo entraba dentro de ti, me quedaba preso, perdia mi
libertad, y lo peor, te hacia sufrir. Entonces, te pido disculpas por eso
y te agradezco por haberme ayudado a encontrar la libertad y parar
de hacerte sufrir en la puerta de la escuela, todos los dias. Cuando
puedas ven a visitarme. Vas a ver lo feliz que me siento corriendo al
aire libre como un verdadero caballo de viento.
Un abrazo, con mucho carifio,

Caballo de Viento
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Cada dia que pasaba Luisa vivia con mas naturalidad despedirse
de su madre en la puerta de la escuela. Pudo percibir que pasado el
momento, pronto se adaptaba a lo que transcurria durante el dia y
podia divertirse junto a los demas nifii@s. En uno de nuestros en-
cuentros, la madre de Luisa relatd un episodio en la puerta de la
escuela que parecia indicar que Caballo de Viento podria haber re-
gresado. En el momento de despedirse de Luisa, la madre percibio
“una mirada melancolica... una mirada larga”. La madre cont6 que
le resultaba dificil irse, casi le preguntaba a su hija si queria que se
quedara. Cuando le pregunté sobre qué le habia ayudado a irse sin
mirar hacia atras, me dijo que fue tener la certeza que, en cosa de
dos minutos, Luisa estaria muy bien en la clase de musica. En otras
épocas la madre se habria quedado con Luisa pero ahora sabia que
eso no le ayudaria. Luisa coment6 que resultd muy bueno que su
mama hiciera las cosas de ese modo. Eso le demostr6 que ella po-
dia muy bien pasar por esa situacion y salir bien. Pudimos conver-
sar en nuestros encuentros sobre las revelaciones y aprendizajes de
Luisa para domar a Caballo de Viento. Asi como ella comandaba
su enorme caballo en el campo, Luisa descubrio que delante de Ca-
ballo de Viento:

+ Cantar —hacia que el miedo se replegara.

 Pensar en las cosas buenas por hacer —ayudaba a que el mie-
do se fuera.

» Acreditar que el malestar pasaria pronto —le ayudaba a que
realmente pasara.

¢ Pensar: “si voy a ver a mama por la noche, ¢por qué voy a llo-
rar?” —le ayudaba a que el llanto se fuera.

+ Recordar que el padre le decia: —si quieres, €l no va a entrar...

+ Respirar profundamente y soltar el aire —le ayudaba a hacer

que el malestar se fuera.
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Incluso Luisa cre6 una teoria. Afirmé que “la experiencia es
algo que uno no sabe como funciona y que se hace para ver qué
pasa.” La nifia se dio cuenta de que le gustaba crear experiencias
y hablamos sobre las muchas experiencias que ella habia creado y
puesto en practica en sus aventuras con Caballo de Viento.

Luisa y su mama trajeron a nuestras conversaciones una situa-
cion que vivian todas las noches a la hora dormir. Su mama dijo
que Luisa la llamaba innumerables veces: le pedia agua, decia sen-
tir alguna incomodidad o que habia algtn ruido... Luisa tenia dos
gatas que de noche, solian entrar en su habitaciéon y derribaban
juguetes del estante. Luisa dijo que no conseguia dormir y que le
venian malos pensamientos. Entonces acordamos que ella se llevaria
Tuty, un pelicano de peluche que tenia en mi consultorio para que
Luisa lo cuidara y le contara cuentos y la ayudara a dormir. Algunas
veces Tutu y otros bichos del consultorio fueron buenos escuchas
de los cuentos de Luisa. Tutu fue a la casa de Luisa y ella relaté en
las semanas siguientes como habia sido bueno cuidarlo de noche y
como Tutd también la habia cuidado. Comprendi la importancia
que Luisa daba a ese lugar de cuidadora. Cuid6 a Caballo de Viento,
cuid6 a Tutd y mas tarde pudo cuidar también de la Tristeza. Tuta
le hizo compaiiia a Luisa cuando su mama fue a una presentacion
de noche y volvio tarde y viajo con Luisa en las vacaciones a la casa de
su abuela en Suecia. Y a veces, cuando Luisa necesitaba cuidar a
alguien para cuidar de si, ¢l la acompaiio a su casa.

Cuando Luisa estaba satisfecha por no sufrir al despedirse en
la puerta de la escuela, decidi6 que queria conseguir otras tres co-
sas: no ponerse tan triste cuando su papa estaba de viaje, librarse
de un miedo que llegaba a la hora de dormir y conseguir dormir en
la casa de sus amigas.
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Como el padre viajaria pronto, comenzamos a conversar sobre
esos momentos y Luisa pudo describir lo que le pasaba cuando su
papa estaba por salir.

Cuando mi papa viaja, es para mi un golpe duro. En el momento en
que se va, siempre le digo: “jquédate conmigo, papa!”. También le
pregunto: “spor qué tienes que irte, eh?” Después de que papa se va,
cuando lloro, mi madre viene y habla conmigo. Yo hablo con ella, lo

extrafio menos y paro de llorar.

Ese dia pudimos conversar sobre la diferencia entre Caballo
de Viento y la Afloranza que surgia cuando su papa viajaba. Luisa
llegd a la conclusion de que la Afloranza viene cuando queremos
a una persona y esa persona esta lejos. Ella también concluy6 que
extrafiamos a las personas a quienes queremos. Asi, pudimos pen-
sar en como extrafiarle de un modo que no fuera tan malo... Luisa

tuvo una idea nueva:

Pienso otras maneras de extrafiar menos a las personas. Una idea que
tuve, conversando con Lene fue la de enviar mensajes de texto por el
celular cuando eche de menos a papa. Voy a hablar con él sobre eso y

a preguntarle si me puede contestar cuando le envio mensajes.

Luisa también empez6 a pensar formas de lidiar con los viajes
del padre. Descubrio que se sentia menos mal si podia despedirse de
su papa en el momento en que él se iba. Concluy6 que “extrafiar a
las personas forma parte de la vida”, aunque eso la haga sentir triste.

Luisa también empezo6 a darse cuenta de que ella tenia muchas

ideas y que merecia la pena experimentar cuales de éstas ayudaban
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a hacer su vida mas feliz. Durante uno de los viajes mas recientes,
Luisa dijo que estaba cansada de tener un padre que viajaba siem-
pre, desde que ella habia nacido. Acababa de cumplir nueve afios
y dijo que llor6 tanto pero tanto, que lloré por nueve afios, y que
ahora se sentia mejor. También se dio cuenta de que cuando hablaba
con el padre por Skype, conseguia extraiiarlo menos. Esta es todavia
una de las situaciones que perturban la tranquilidad de Luisa. Para
hacerle frente a esa situacion incomoda y favorecer noches de suefio
sin sufrimiento, convocamos a un batallon de amigos: sus animales
de peluche. Uno de ellos, el pelicano morado llamado Tutu, (uno de
los personajes que ya habia participado alguna de nuestras conver-
saciones en el consultorio). Como se trata de un animalito especial
para ella, hicimos un acuerdo: que Tutu pasaba un rato en su casa.
Tuta ya habia viajado con Luisa a Europa para ayudar a que extra-
flara menos nuestras conversaciones y, de tiempo en tiempo, cuando
la nifia necesitaba una compaiiia para dormir mas tranquila, Tutu
iba a su casa. Lo acordado es que Luisa pudiera tenerlo a su lado y
dormir con ¢él en su cama, a veces solo, otras con otros animalitos,
oyendo los cuentos que la nifia le cuenta mentalmente. Segun Luisa,
Tutt puede oir los cuentos, aunque Luisa no tenga que hablar en
voz alta.

Mientras tanto, recibi6é una invitacion para ir a dormir a casa
de una amiga, la fiesta del pijama para celebrar su cumpleafios.
Luisa habl6 conmigo sobre eso y penso que si le llegaba el miedo
de no poder dormir, ella podria pensar que si no iba a casa de su
amiga, se pondria triste y que merecia la pena permitirse esa opor-
tunidad. Y asi fue. Luisa ya sali6 de casa con su valija para dormir
en la casa de la amiga, se despidié de su madre en la escuela y al
final de la tarde se fue con las amigas hacia la casa de la cumplea-
fiera. Luisa cont6 que a la hora de dormir quiso quedarse cerca de
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la madre de su amiga, pero no llam6 a su mama antes de dormir.
Penso que a su mama no le gustaria y que tampoco seria bueno para
ella. Fue asi como Luisa alcanzo su primer éxito.

Hace muy poco Luisa vino a nuestra cita diciendo que necesi-
taba de mi ayuda para conseguir dormir en la casa de otra amiga,
en otra fiesta del pijama, también para celebrar el cumpleaiios. En
la charla, Luisa dijo que si no iba, su amiga se entristeceria, ya que
eran pocas nifias en su grupo y que su ausencia haria mucha dife-
rencia, ademas de que Luisa era muy querida. También considero
que de no ir, se pondria muy triste. Consideramos que lo que podria
estropear la ida de Luisa seria la tristeza por estar lejos de su mama.
Entonces, pensamos un plan para cuidar a Tristeza, para que no
molestara a Luisa. Empezamos por perguntarnos en qué lugar del
cuerpo de Luisa, Tristeza iria a quedarse. Luisa respondi6 que seria
en el corazon. Entonces, dibujamos un corazon dividido en cuatro
partes por donde entraba la sangre con el oxigeno y salia la sangre
con el gas carbonico y el gas carbonico salia en la expiracion. A
principio pensamos que si el aire que salia, podria llevarse a tris-
teza, pero Luisa resolvio hacer un espacio interesante para que la
tristeza se quedara en su corazon, a fin de que se sintiera bien y no
la molestara. Se acordé de la casa de Caballo de Viento, tan bonita
y llena de cosas lindas que ayud6 a Caballo de Viento a encontrar
un lugar para ¢l, sin molestarla. Asi, Luisa hizo un nuevo plan al
que nombro6 “Marivaleso: plan para que Tristeza me deje en paz”.
El nombre, Marivaleso surgié como una palabra inventada, com-
puesta por las iniciales de su nombre, el de su madre y el mio. ¢En
qué consistio el plan? —arreglar bien un rinconcito del corazon, un
buen lugar para que Tristeza se quedara. Habia juguetes, televisor,
computadora, celular, cama, es decir, todo lo que alguien podria

querer. Ese rinconcito lo cerraria con una llave y la ataria a su mano.
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Asi, mientras Tristeza se distraia, Luisa podria dormir en la casa de
la amiga y divertirse con todas las nifias.

Quedamos que Luisa me enviaria un mensaje de texto, si todo
salia bien. Dos dias después recibi un mensaje: “El plan funcion6”.
Cuando nos encontramos, la madre me contd que Luisa se despi-
di6 de ella en la puerta de la escuela decididamente confiada. Se fue
luego con la amiga a su casa y so6lo llamo para darle las buenas no-
ches. Luisa dijo que el plan organiz6 las cosas. Tenia un lugar para
la Tristeza, la dejo tan bien instalada que, mientras ella se distraia,
Luisa pudo disfrutar la noche en la casa de la amiga junto con todas
las nifias de su grupo.

Dormir en la casa de amigas transcurre ya de forma mas tran-
quila. Luisa acepta otras invitaciones con naturalidad, sin que ne-
cesite prepararse para dar ese paso. Ahora Luisa esta empefiada
en hacer un nuevo plan para librarse de los Malos Pensamientos.
Aunque ella prefiere hablar conmigo de eso, sin la presencia de su
madre, un hecho interesante es su habilidad para trazar nuevos pla-
nes. Habilmente Luisa dibuja y monta sus estrategias de afronta-
miento. Eso sugiere que adquirié una habilidad para pensar sus
dificultades antes de que se conviertan en problemas limitadores de
su calidad de vida. Fue asi como dibujo una esfera que representaba
el cerebro y organizoé el espacio de los Malos Pensamientos, sobre
los que decidi6 hablar conmigo en el siguiente encuentro.

En nuestros ultimas entrevistas, su madre comenta lo bien que
la ve. Los temas que llegaron junto con ellas la primera vez, ya
no existen, se disolvieron. Permanece sin problemas en la escuela.
Luisa esta alegre y disfruta mucho la convivencia con sus amig@s
y la equitacion. Su mama también reconoce que ha cambiado mu-

cho. Una de las cosas que cambi6 fue no entrar en el miedo de la
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hija: “Si entro en su miedo, las cosas se empeoran para ella.” Luisa
pudo decirle a su mama que algunas cosas no andaban muy bien
entre ellas, especialmente cuando le daba distintas 6rdenes al mismo
tiempo. Pudieron hablar sobre el dia a dia de una forma amigable
y productiva.

Cuando le pedi a Luisa si podria escribir sobre su historia para
ayudar a que otr@s nifi@s también pudieran tener sus caballos de
viento, ella me dijo que me queria mucho y que como yo la habia
ayudado, ahora queria ayudar a mi trabajo y que todo lo que ha-
biamos hecho era mio...

Concluyendo esta historia

Como domadora de Caballo de Viento, Luisa se convirtié en una
experta en hacer planes para ser feliz. No solamente los trazaba con
facilidad, siempre ilustrandolos con dibujos y escribiendo textos
sobre lo que conversabamos, sino poniéndolos en practica y después
reflexionandolos. Luisa se muestra muy alegre y cada vez con mas
sabiduria para guiar esos Caballos de Viento, para lidiar con Tris-
teza y Afioranza. El éxito en todas estas situaciones contribuyen a
que Luisa mantenga sus propositos de afrontar otras circunstancias
dificiles que comprometen su deseo de ser feliz. Es asi como estamos
en este momento, en plena actividad para crear otro plan, esta vez
para deshacer los malos pensamientos y algun miedo que pueda
surgir. Tuta es un gran colaborador.

Al terminar de escribir este texto, se lo envié a Luisa para que ellay
sus padres pudieran leerlo. Mi peticion buscaba ponerles al tanto de
lo que yo habia escrito y que si concordaban con lo escrito autori-

zaran su publicacion. El nombre Luisa fue su eleccion. Ella también
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corrigio la fecha en que inici6 la equitacion e hizo algunos arreglos
en como es su relacion con la Afioranza que la entristece cuando
su padre viaja.

Los padres autorizaron la publicacion y la madre coment6 la

importancia de este articulo para ella.
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El reencuentro
con las voces perdidas

RECLAMANDO LA DIGNIDAD OLVIDADA

Nurit Zylbersztejn

iDetente! Junto a ti hay otro ser humano.Ve a su encuentro,
pues en ese encuentro reside la mayor vivencia, la experiencia
mas importante. Mirale la cara, él te la ofrece, y al hacerlo, te
transmite su ser.

Ryszard Kapuscinski

Para conocer a los otros, hay que salir a su encuentro.

Ryszard Kapuscinski

La persona no es el problema, el problema es el problema.
Michael White

Llevo en mi memoria y en mi piel, infinidad de conversaciones tera-
péuticas. Cada una me ha llenado de experiencias, ha dejado huella.
El camino no concluye. Contintia mi aprendizaje en la diversidad y
la complejidad. Aprendo a escuchar, a confiar. Comprendo por qué la
terapia narrativa da voz a algunas partes de mi ser...

Hoy quiero escribir sobre como para mi el espacio terapéutico,
desde la mirada de las practicas narrativas, puede ser un acerca-
miento en el que se propicie la reconstruccion de la dignidad per-
dida, cuando la marginacion, la humillacion, la degradacion, la
desigualdad, el menosprecio y la violacion constante de los derechos

de vivir la vida merecida, llegan a convencernos de que nuestra voz
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se ha ido, haciéndonos olvidar quiénes somos y trayéndonos senti-
mientos de desesperanza y fracaso.

La metafora narrativa mas que un conjunto de estrategias te-
rapéuticas, esta fundamentada en la justicia social, la no indiferen-
cia y la colaboracion constante. No obedece a procedimientos ni
mapas rigidos, es una ética construida en cada encuentro, donde
yo —terapeuta— me modifico junto con la otra persona, esa otra,
que esta ahi, haciéndome ser y estar: no es una terapia que se le da
a alguien, sino que se hace con alguien.

Es una filosofia donde he visto reflejada mi propia voz, las pa-
labras y los valores con los que me identifico —justicia, dignidad,
respeto, legitimacion, compromiso— aquellos que me permiten
apreciar mis aprendizajes, mi historia y mi cultura, sin necesidad
de modificarlos y que, a su vez, son fuente de inspiracion en las
conversaciones terapeuticas.

Tomo de ella la conviccion de que las personas cuentan con ha-
bilidades, creencias, valores, suefios y propositos que, en ocasiones,
quedan silenciados por el poder normativo de la cultura dominante,
provocando la invisibilidad, el aislamiento y la marginacion de las
personas, creando en ellas una sensacion de no pertenencia.

Los efectos de este silenciamiento conducen a las personas a
crear conclusiones negativas acerca de si mismas, las cuales restrin-
gen sus creencias sobre las capacidades y recursos que tienen para
influir en su vida y en la sociedad; las distancian de aquello que va-
loran y desean para si, bajo la premisa de que ellas y sus problemas
son una misma (White,1980,1989).

A partir de esta practica, pretendo traer a la luz aquellas accio-
nes que den testimonio de la resistencia que 1@s consultantes han
puesto ante el intento de dominacion del problema —momentos
casi imperceptibles, pero presentes en su relato—. Asimismo, tengo
la intencion de develar, honrar y legitimar aquellas habilidades con
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las que ell@s puedan construir una historia enriquecida que les per-
mita abrir posibilidades antes no contempladas.

Busco honrar la vida de la gente, ofreciendo encuentros donde
prevalezca la confianza y la esperanza de que es posible salir de las
batallas que se libran, tal como lo aprendi de mi querido maestro:
aun cuando no se alcance a ver, ante situaciones adversas, siempre
hay resistencia (White, 2003); aun en las peores condiciones, la per-
sona se opone a dejarse dominar por la definicion negativa de su
identidad, siempre elegimos estar bien.

Confio en las personas que acuden a mi espacio terapéutico,
elijo jugar con cartas abiertas sin guardar ninguna “bajo la manga”.
No sospecho de sus propositos al narrar sus historias y, cuando lo
creo benéfico, comparto mis reflexiones y conversaciones internas.
Les invito a elegir junt@s el camino a recorrer, confiando en que
son ell@s quienes tienen la respuesta sobre como les es bueno vivir.

Al crear un ambiente de confianza, honestidad e interés genuino,
y a través de un lenguaje cotidiano, no culpabilizador, colaboro con
l@s consultantes en la re-autoria de sus vidas (White, 1995), pro-
moviendo el despertar de saberes locales adormecidos que intentan
disminuir el poder de la historia saturada por el problema (White,
Epston, 1980).

En dichos encuentros, tengo el interés y el compromiso de in-
vitar a las personas a co-construir relaciones y conversaciones que
las acerquen a aquello que desean ser y las ayuden a recuperar la
dignidad que parecia olvidada.

A continuacion, con la autorizacion de vari@s consultantes, com-
partir¢ algunos momentos vividos en terapia con los que pretendo

ilustrar parte de mi practica a partir de esta postura®.

! Todos los nombres son seudénimos.
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Raul

En la primera sesion, Raul comenta que se siente sin ganas de vivir,
ya no encuentra sentido. Dice que “fuma mota*”, pero que eso no
es un problema para él. Se describe como desganado, triste, incluso
con ganas de morir, razon por la cual insistié en adelantar nuestro
encuentro. Me cuenta que escribe, toca musica y que siempre le ha
gustado la fotografia, lamenta el haberla dejado sin saber como re-
tomarla. Hace dos afios viajo a Oaxaca y tiene un album con todo
su trabajo realizado en este viaje.

Lo invito a compartir conmigo sus fotografias y escritos para
nuestra proxima sesion. En ella observamos juntos las imagenes
en blanco y negro: paisajes, rostros de nifios oaxaquefios, puertas
y ventanas. Le pido que me permita quedarme con ellas por una
semana. Lo hace con gusto y dice que puedo hacer con ellas lo que
quiera. Desea obsequiarme dos, las que yo elija.

La semana siguiente, al entrar a mi oficina, Raul encuentra sus
fotografias colgadas en la pared. En mi biblioteca, en dos portarre-
tratos “mis fotos escogidas”, su regalo (una puerta y el rostro de
un niilo).

Sus imagenes estuvieron exhibidas durante la semana, quienes
acudieron a terapia se convirtieron en “testig@s” de su trabajo,
siendo impactad@s por €l y engrosando asi sus propias narrativas.

Al conversar con Raul sobre las experiencias y emociones que
“su audiencia” tuvo al apreciar sus imagenes, y al compartir la ri-
queza que proporcion6 a las narraciones de otr@s, se percat6 de su
influencia en la identidad de estas personas, lo cual enriqueci6 su
mirada sobre si mismo, ayudandolo a replantear nuevos andares.

* Mariguana.
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Maria
“Cuando llegué s6lo pensaba en la muerte. Sin embargo, tras ha-
ber sido alcohdlica, victima de abuso y agresion; luego de que me
arrebataran a mis hijos, mientras ellos me reclamaban el haberlos
abandonado, con un intento de suicidio, hoy me he convertido en
una mujer, una madre y una amiga con dignidad.

Algunas sesiones de terapia cambiaron el rumbo de mi vida,
pero una que dejo huella, y quiza la mas profunda, fue cuando hi-
ciste una auto-revelacion y me contaste que al nacer tus hijos te
sentias sola en una tierra desconocida y pensabas que esa sensacion
duraria toda la vida.

Para mi ese fue uno de los regalos mas grandes que he recibido
a lo largo de mi proceso terapéutico, fue sentirme humana cuando
yo me sentia fuera de este mundo, ser parte de algo cotidiano, de
la vida. Desde ese momento me supe capaz de soportar la incerti-
dumbre, la angustia, la desesperacion. Entendi que nada seria para
siempre.

Durante el proceso terapéutico y, mas adelante, como alumna
del diplomado de terapia narrativa con grupos, aprendi también a
mirar la vida desde nuevas perspectivas y a contarme otras historias:
todo lo que construi con mis sobrinas (las llené de amor y de aten-
cion), el haber estudiado logoterapia, el especializarme en adiccio-
nes, ganar dinero, responsabilizarme de mi vida y, sobre todo, poder
ver a mis hijos directamente a los ojos y saber que ahora me miran

con admiracion”.

Gabriela
“Para mi la dignidad tiene que ver con la libertad de elegir lo que
se quiere ser y con el sentir intimamente que se es merecedor de

respeto. Esta dignidad se pierde cuando se ha vivido como yo, en un
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ambiente de violencia de todos los tipos: con padres golpeadores,
abusadores verbales, poco dotados emocionalmente para demostrar
carifio y que jamas se dieron cuenta de que desde los ocho afos sufri
de abuso sexual repetido.

Llegué a sentirme responsable de los pecados del mundo. Car-
gué con todas las culpas, las propias y las ajenas. Siendo culpable de
todo, por supuesto que lo malo que vivia lo entendia como un cas-
tigo absolutamente merecido: si estaba sola era mi culpa, si comia
de mas era mi culpa, si mi madre se enojaba era mi culpa, si tenia
que pagar todas las cuentas en casa era porque me tocaba hacerlo.
Sin discusion de alguna manera debia compensar a la familia por
ser un elemento tan discordante y defectuoso en su seno.

Con estos pensamientos llegué al espacio terapéutico, en el que
no creia, pero con la esperanza de recibir cuando menos algunos
consejos para una convivencia mas tranquila y para controlar mi
alimentacion. No buscaba ser feliz. En mi diccionario la palabra
felicidad no existia.

Recuerdo la primera consulta, el miedo a oir la confirmacion de
mis culpas y a que me dijeran que era un caso perdido, que podia
volver a mi agujero bajo la tierra. Sin embargo, mientras esperaba
el dictamen negativo, nuestra conversacion fue como un llamado
de atencion. Fue el faro que advierte sobre el camino equivocado y
evita que el barco se estrelle en los arrecifes. Fue aclararme que yo
no estaba puesta en este mundo como un objeto para que los demas
se sirvieran de él. Fue sentirme vista y recuperar mi identidad como
persona. Tu tono de voz firme, y al mismo tiempo calido y lleno de
interés, fue un puente salvador, un puente que me decia que no todo
estaba perdido, que podia existir una salida y, sobre todo, que yo

merecia algo mejor a lo que estaba viviendo.
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Hoy puedo contar que durante mi proceso, el momento maximo
de mi dignificacion, de mi validacion, de la reconstruccion de mi
identidad, fue el hacer conciencia de que la lectura, la literatura y la
escritura no eran un defecto, como me hicieron creer, son mi talento
y mi verdadera vocacion. Al dia de hoy, esta a punto de publicarse
mi primera novela y con eso lo digo todo...”

Ninas-Madre
Trabajamos con un grupo de nifias-madre de entre trece y dieciocho
anos, todas habian elegido salir de una situacion de calle, convivian
en una casa hogar junto a sus bebés.

Las conversaciones terapéuticas duraron algunos meses. Para el
ultimo encuentro, les pedimos que invitaran a la persona de la casa
con quien se sintieran mas en confianza. Y asi fue como acudieron
a la sesion: la coordinadora de la casa, la encargada de sistemas,
la gestora del grupo, la cocinera, el chofer y uno de los consejeros.
Nuestra intencion era que estas personas fueran “testig@s” de lo
que habia sucedido durante este tiempo de trabajo.

En la casa se respiraba un clima festivo: pastel, refrescos y papas
fritas acompaiiaban el ambiente. Las chicas mostraban entusiasmo,
alguna de ellas comento6 que ésta era la primera fiesta de su vida, su
primera celebracion personal.

Nos sentamos en circulo y les contamos que esta reunion era
una celebracion que tenia un nombre: ceremonia de testigos exter-
nos (White 1995; Morgan 2000), y que l@s invitad@s serian l@s
“testig@s” del proceso de su transformacion.

Las terapeutas comentamos que €ste era un momento muy espe-
cial para nosotras, habia sido muy significativo trabajar con ellas, y

nos sentiamos honradas de haber sido aceptadas en sus vidas. Cada
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un@ de l@s “invitad@s-testig@s” compartioé su propia vivencia
relatando los cambios que habian presenciado desde su llegada a
la casa.

Tod@s escuchamos:

¢ Cuando Jazmin lleg6, no controlaba esfinteres, se hacia pipi
y pop6 encima, ahora ya no.

+ Nadia cuida a su bebé y ya no lo golpea.

+ Montse y Herminia se volvieron mas solidarias con sus
compaiieras.

+ Susana dejo de robar.

+ Betty ya mira el rostro de la gente al hablar.

+ En general, todas estan mas ordenadas, cooperadoras, comu-
nicativas y se les nota mas contentas.

+ Ahora, algunas quieren estudiar y trabajar, se interesan por
el desarrollo de sus bebés, hacen preguntas y estan menos

enojadas.

A l@s “testig@s” les llamaba la atencion la transformacion
ocurrida. Mientras escuchabamos, muchas de las chicas lloraban,
otras comentaron que era la primera vez que alguien hablaba bien
de ellas. Tod@s estabamos muy conmovid@s.

Al cierre de la ceremonia, cada participante comento frente a
todo el grupo aquello que valoraba de su compaiiera, aquello que
le hacia bien de la otra. Dichas palabras quedaron plasmadas en
un diploma que se les entregd en ese momento, un reconocimiento
publico de multiples voces (White y Epston 1989; Morgan 2000).

Al presentar estos breves momentos de las conversaciones tera-
péuticas, intento mostrar que, independientemente de la poblacion
y el contexto en el que trabajo, busco, desde una doble escucha, de-

velar y privilegiar aquellos relatos subordinados que siempre estan
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presentes en la vida de las personas (White refiriéndose al trabajo
de Derrida 1990, 1992).

Tomando en cuenta que la vida es multi-historiada y mediante
esta doble escucha (White 2000, 2006), por un lado, estoy atenta al
relato problematico que la persona narra (el que le ha impedido ser
quien desea ser); y por el otro, a la rebeldia que ha mostrado ante el
hecho de ver su identidad reclutada por el problema.

Al recuperar estas voces, el/la consultante retoma su agencia
personal, la responsabilidad y el compromiso que le acercan al ca-
mino para llegar a su identidad preferida. Esto brinda esperanza.

En los ejemplos anteriores, las personas se describian infelices,
viviendo bajo el yugo de historias que secuestraron la voz que reso-
naba mejor con aquello que mas valoraban, teniendo un efecto de
empobrecimiento de las identidades. Durante nuestras conversacio-
nes terapéuticas, fuimos a la busqueda y al rescate de aquellos even-
tos que las contradijeran, con la intencion de engrosar los relatos
preferidos de identidad y devolver los suefios, compromisos, valores
y propositos que se creian perdidos. En ocasiones, las/los consul-
tantes recuperaron la confianza de que podian y tenian el derecho
de vivir la vida que siempre desearon, y descubrieron que tenian las
habilidades para hacerlo.

Recuerdo una sesion en la que Gabriela coment6 que ella vivia
como la cancion de La cigarra de Mercedes Sosa. Para el siguiente
encuentro, trajo su guitarra y juntas cantamos:

... Tantas veces me mataron, tantas desapareci, sin embargo estoy aqui
resucitando...

Gracias doy a la desgracia y a la mano que con un puiial,

Me trato tan mal, y segui cantando,

Cantando al sol como la cigarra...
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No fue premeditado, en ese momento supe que tocar la guitarra y
cantar, asi como el leer y escribir, eran algunos de los recursos con
los que ella sanaba sus dolores.

Como terapeuta vivo en un aprendizaje constante. Las histo-
rias por las cuales la gente llega a terapia no son muy diferentes a
las mias. Al acompaiiarlos a reescribir sus relatos (White 1995) voy
reeditando los propios. En ocasiones, ante aquellos de injusticia y
dolor, nos conmovemos junt(@s, y ante sus historias de alegria, nos
regocijamos. Voy transformandome en testigo de sus esfuerzos.

Amb@s somos responsables del espacio (Freedman & Comb,
1996). Nos convertimos en compaiier@s del proceso. Las formas de
conversar que tienen que ver con la congruencia de la filosofia de
las practicas narrativas, hacen del encuentro terapéutico uno con-
fiable, calido, de colaboracion, de crecimiento mutuo y validacion,
en donde cada una de las personas que participamos en ¢l, nos acer-
camos a nuestra identidad preferida.

Estas son algunas de las aproximaciones con las que trabajo la
terapia narrativa. Sin duda, hay muchas otras que explorar.

Ser compaiier@s del camino en el rescate de la voz olvidada, me
invita a recordar constantemente mi ideal de vivir una vida justa,
una vida digna, la que tod@ ser human(@ merece. Y eso me lleva a
recordar a la filbsofa Hanna Arendt y sus palabras:

Por mucho que nos afecten las cosas del mundo, por mas profunda-
mente que nos conmuevan y que nos estimulen, solamente se vuelven
humanas para nosotros cuando las podemos hablar con nuestros con-
géneres. Humanizamos lo que sucede en el mundo y en nosotros mis-

mos so6lo al hablar de ello, y al hablarlo aprendemos a ser humanos.



El reencuentro con las voces perdidas 49

BIBLIOGRAFIA

ANDERSEN T. (1991). El Equipo Reflexivo: Dialogos y didlogos sobre los
dialogos. Barcelona: Gedisa.

DENBOROUGH D. (2006). Trauma: Narrative responses to traumatic ex-
perience. Adelaide: Dulwich Centre Publications.

GERGEN K. (2009). Relational Being: Beyond Self and Community.
Oxford: Oxford University Press.

JENKINS A.(1990). Invitation to responsibility: The therapeutic engage-
ment of men who are violent and abusive. Adelaide: Dulwich Center.

KaruscinskI R. (2007). Los cinicos no sirven para este oficio. Barce-
lona: Anagrama.

Kraus A. (2013). “Dignidad”. El Universal. México, D.F.

MaarLour A.(2000). In the name of Identity. New York: Arcade Publi-
shing Penguin Books.

MARINA J. A., DE LA VALGOMA M. (2000). La lucha por la dignidad.
Barcelona: Anagrama.

MORGAN, A. (2000). What is Narrative Therapy? An easy to read intro-
duction. Adelaide: Dulwich Centre Publications.

RosSENCOF M. (2005). Las Cartas que no llegaron. Montevideo: Alfaguara

RusseLL, S., CAREY, M. (2004). Narrative Therapy. Responding to your
questions. Adelaide: Dulwich Centre Publications.

WEINGARTEN K. (2003). Common Shock, Witnessing violence every-
day. New York: Dutton.

WHITE CH. & HALES J. (1997). The Personal is the Professional, The-
rapist reflect on their families, lives and work. Adelaide: Dulwich
Centre Publications.

WHITE M. (1989). Guias para una terapia familiar sistémica. Barce-

lona: Gedisa.



50 NURIT ZYLBERSZTEJN

WHITE M. (1995). Re-authoring lives: Interviews & essays. Adelaide,
South Australia: Dulwich Centre Publications.

WHITE M. (1997). Narratives of therapist’s lives. Adelaide: Dulwich
Centre Publications.

WHITE M. (2005). “Children, trauma and subordinate storyline develo-
pment”. International Journal of Narrative Therapy and Commu-
nity Work, 3¢°4, 10—23.

WHITE, M; EpsTON, D. (1990). Narrative Means to Therapeutic Ends.
New York: Norton. (Trad. cast. Medios narrativos para fines tera-
péuticos. Barcelona: Paidos. 1993).

WHITE, M. (2007). Maps of Narrative Practice. New York, Norton.
(Trad. cast. Mapas de la practica narrativa. Santiago de Chile: Pra-
nas Chile Ediciones. 2016).









Meéxico






55

Decir: jhola! de nuevo

UNA CELEBRACION DIFERENTE PARA RECORDAR A
NUESTROS SERES QUERIDOS DIFUNTOS

Maria de los Angeles Diaz Rubin
(Cuqui Toledo)

Cuando me invitaron a colaborar en este libro me emocioné mu-
cho, e inmediatamente acepté. Pero ese miedo fuerte que atrapa
y paraliza me ataco, por lo que decidi externalizarlo para ver su
forma y escoger las herramientas para convertirlo en mi colabora-
dor. Empecé por responder a la pregunta: ¢cual es la idea significa-
tiva para mi al hacer este trabajo?, ¢cual es mi deseo, mi anhelo, mi
esperanza, al compartir esta ceremonia?, ¢qué informacion es rele-
vante para que este escrito trasmita las emociones que las personas
manifestamos al re-cordar a nuestros seres queridos que sentiamos
perdidos?... jA trabajar!, como lo hacen las abuelas, re-cordando
historias, escribiendo experiencias.

Lo primero:

(Aclarar que significa re-cordar)

Segun el Diccionario Kapelusz de la Lengua Espariola, Cordada
significa: “grupo de escaladores de montaiia sujetos por una misma
cuerda”, entonces re-cordar es volver a anudar a nuestros seres que-
rid@s difunt@s en nuestra “cuerda para escalar la montafia de la
vida” y asi continuar nuestra relacion con ell@s. Ell@s no han per-
dido la capacidad de estar en nuestra cordada, insistente y respe-
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tuosamente, de muchas maneras nos lo hacen saber. Esto es lo que
he vivido y muchas personas me han compartido.

Recuerdo a una sefiora que cont6 con lagrimas de emocion, que
ella habia venido a la ceremonia con la intencion de dedicar el ritual
a su hermana que habia muerto unos meses atras. Cuando quiso
visualizarla durante el ejercicio, la persona que apareci6 en su ima-
ginacion fue su suegra quien le pidio abrazara a su hijo en su nom-

bre; el abrazo fue muy emotivo tanto para ella como para su esposo.

¢Cémo nacio?

Esta ceremonia comenzd a gestarse hace veintiun afios cuando mu-
ri6 mi hijo. Decirle adi6s era algo que ni queria ni podia hacer,
sentia mucho dolor. La lectura de dos articulos de Michael White
“Saying Hullo Again!”(1989) y “Una conversacion sobre el sida y la
muerte” (1991), que refiere una conversacion entre Michael White
y David Epston sobre la muerte y el legado, abrieron la puerta de
mi recuperacion, pude decir “jhola!” a mi hijo en una forma nueva.

Otros aprendizajes narrativos sobre la muerte me los dieron
Lorraine Hedtke y John Winslade, en un congreso en Atlanta,
EE.UU, en 2002, John nos compartio6 la relacion que tenia con su
hija, ahora una joven de veintitrés afios de edad que habia muerto
a la edad de seis meses. El testimonio de John reforzaba una buena
y saludable “locura” metaférica que yo ya habia experimentado y
que me ayudaba a vivir en este mundo terrenal: “ver” en mi ima-
ginacion, a mis seres querid@s difunt@s, conversar con ell@s y
consultarles cosas.

Al final de una ceremonia, una sefiora compartié que aqui ha-
bia podido poner en palabras lo que ella ya hacia: tener una rela-
cion con sus seres querid@s difunt@s y platicar con ell@s, esto
no lo podia decir en otros lugares pues podria ser diagnosticada

esquizofrenia.
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Afos después, cuando trabajaba en una escuela catolica como
sicologa, prepareé el tradicional y mexicano Dia de muertos incor-
porando las ideas narrativas para darle un sentido mas amplio
y significativo. Para mi sorpresa, al ir a fuentes de la religion ca-
tolica encontré que las ideas de Michael y David sobre la muerte,
desde otro contexto, no resultaban tan ajenas. Idéntico sucedia con
el “altar de muertos” como una forma de entender y relacionarse
con la muerte.

Todas las ceremonias comunitarias que he vivido estan llenas de
sorpresas maravillosas, gozo ver como los rostros serios y tristes se
van transformando en sonrisas al compartir historias muy emotivas.
A veces hay lagrimas pero son lagrimas de paz, y frecuentemente ter-
minamos cantando. En aquella primera ceremonia terminamos en
forma improvisada con el canto de una chiquilla, una cancién que

su homenajeada abuela, le habia ensefado.

Lo cultural, lo religioso y lo narrativo
¢Qué es la muerte? Nadie lo sabe a ciencia cierta, s6lo sabemos
que siempre sucede, no sabemos cuando, pero nos sucede a tod@s.
De esta pregunta surgen otras y las respuestas provienen de ideas y
creencias basadas en el discurso dominante que, generalmente, ya no
cuestionamos. La cultura occidental dedicada a promover el indivi-
dualismo, dice que de la muerte no hay que hablar mucho. En torno
al sufrimiento y la tristeza que produce una muerte, evalia el éxito
en funcion a la capacidad personal de resolver el duelo, ofreciendo
categorias de normalidad marginalizantes y homogeneizadoras, mu-
chas de las cuales han sido desarrolladas, reproducidas y difundidas
por las practicas psicologicas y psiquiatricas tradicionales.

En un paseo por la literatura encontré que la muerte se asocia
con la vida, ya sea con una vida futura en un lugar especial, como
reencarnacion, o en el aqui y el ahora como una etapa en la vida:
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“El ultimo dia de vida al que tememos es nuestro nacimiento
a la eternidad”.?

Solamente cuando aprendamos y entendamos que nuestra es-
tancia en la Tierra es limitada —y que no tenemos manera de
saber cuando se nos acabara el tiempo— podremos vivir cada
dia plenamente como si fuera el ultimo que nos queda”.?
“La muerte no nos roba los seres queridos, al contrario, nos
los guarda y nos los inmortaliza en el recuerdo”.?

“La muerte es una vida vivida. La vida es una muerte que viene”.*
“La vida es un viaje, la muerte es un retorno” (Anoénimo).

“Considerad la muerte misma como la esencia de la vida”.?

En el libro El Principito (1958), cuando el Principito encuentra

al piloto:

—iPor favor... pintame un cordero!

—Eh?

—iPintame un cordero!

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible desobe-
decer. Por absurdo que aquello me pareciera, a mil millas de distancia
del lugar habitado mas proximo y en peligro de muerte, saqué de mi

bolsillo una hoja de papel y una pluma fuente...

1

Séneca

2 Elisabeth Kubler Ross

Francois Mauriac

Jorge Luis Borges

* Abduw’l-Baha

Antoine de Saint-Exupéry
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Esta cita es una de mis favoritas, creo que es porque me identi-
fico con el sentir del piloto cuando lei el articulo de Michael White
y dije por primera vez, “jHola!”. Esa misma expresion de asombro
la veo en la gente cuando conversamos sobre esta forma diferente
de entender la muerte.

La muerte es la cesacion de la vida, la separacion del cuerpo
y del alma (energia de vida, espiritu). Los musulmanes, como los
cristianos, creen que el alma sobrevive y va al cielo. En la antigua
civilizacion egipcia, la muerte era la separacion entre la vida y la
resurreccion. El hinduismo dice que la muerte es un mandato divino
que protege el circulo de la reencarnacion. Segun la reencarnacion,
la muerte se entiende como un final de cada uno de los cielos, un
transmutar donde hay una parte que muere y una que nace, siendo
el alma siempre la misma, ya que vive eternamente; cada cuerpo
es como un cambio de ropa y la experiencia que se lleva al morir
servira para vivir la siguiente vida. Para los samurais en el antiguo
Japon, la muerte por seppuku (harakiri) es un acto para conservar el
honor. Y para los aztecas, el Mictlan o lugar de los muertos, como
lo narra Nezahualcoyotl, era la frontera que dividia a la vida del
“lugar donde no existe la muerte”.

Los rituales mortuorios nacen como practicas sociales o con-
vencionales, la mayoria son ceremonias comunitarias para compar-
tir ya que tod@s tenemos muert(@s en nuestra historia.

David Epston cuenta que a partir del articulo de Michael “;De-
cir Hola de Nuevo!”, se interes6 por los estudios de rituales mor-
tuorios, encontrando que “una caracteristica de estos rituales es la
distincion que se hace entre la muerte del cuerpo y la sobrevivencia
de la esencia de la persona, esos atributos que tiene la persona que
la hacen ser esa persona y no otra, y que no se acaban con la muerte

fisica”. David da un ejemplo de estos rituales con el vudu:
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...una de las practicas del vudu consiste en que la familia y los amigos
del muerto se retnen y se visualizan en la imagen de un caballo, y se
imaginan que las virtudes del muerto vienen a montarse sobre ellos.
Asi, desde ese momento en adelante, estos parientes y amigos, hasta
cierto punto sienten que sus vidas estan guiadas por estas virtudes.
(White y Epston, 1991).

De estas conversaciones entre Michael y David, surgi6 la idea
de que los seres queridos quienes han muerto también nos dejan

herencias inmateriales que nos ayudaran para la vida.

Mi ceremonia
Se basa en la tradicion mexicana del Dia de muertos, para esas
fechas es costumbre poner un altar dedicado a los Muertos’, una
practica ritual que data de épocas inmemoriales y que con el tiempo
se ha convertido en una mezcla cultural que incorpora elementos
simbolicos muy interesantes. El objetivo tanto del dia del muertos
como del altar es mantener un vinculo entre los familiares fallecidos
y los familiares vivos. En este sentido no solamente son una remem-
branza, son un re-cordatorio.

Sin restarle importancia a la parte cultural y respetando la reli-
giosidad de las personas, esta ceremonia “diferente” contiene otro

elemento que pertenece a la practica narrativa: “Decir Hola!”.

La Invitacion
Tiene que despertar la curiosidad por descubrir qué significa “De-
cir de nuevo jjjhola!"!”. Es importante informar que ésta es una

7 Para una informacién mas extensa consultar es.wikipedia.org.wiki/Dia_de_Muertos
#Patrimonio_de_la_ Humanidad
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ceremonia diferente y no es una celebracion para recordar a los
difuntos con tristeza. Se solicita que 1@s asistentes escojan a una
persona querida difunta a la que quieren rendirle homenaje. Se les
pide traer algo, por ejemplo una fotografia, para colocar en el altar
de muertos tradicional mexicano. Ademas se les invita a traer un
objeto pequeiio que puedan sostener en la mano, junto a su pe-
cho, en contacto con su cuerpo durante la ceremonia. Este objeto
sera el simbolo que represente y re-cuerde a la persona elegida para
homenajear.

La Ceremonia

Brevemente me presento y pido que levanten la mano las personas
que quieren ser olvidadas cuando mueran, que nadie las recuerde.
(En ninguna celebracion he visto una mano levantada). Entonces
reflexiono sobre ¢por qué para consolar a los dolientes usamos el
discurso acostumbrado: “déjale o ir”, “ya déjale descansar”, “ya
olvidalo y olvidala”, “tienes que seguir la vida sin esa persona”?
Cuando mi hijo murio, la gente me lo decia con la mejor de las in-
tenciones y yo me sentia impotente, enojada. Mucha gente ha com-
partido conmigo lo mismo. Entonces pregunto: ¢no seria mejor decir
“Hola”?... Doy una explicacion breve de lo que el discurso domi-
nante, la cultura y la religion nos dicen acerca de la muerte. Explico
lo que propone la practica narrativa y doy mi testimonio de lo que
ha sido “decir jHola! de nuevo”. Cuento coémo se puede continuar
la relacion ejemplificando con alguna experiencia personal de otras
personas que han compartido conmigo.

Al “decir adios” la persona querida difunta solamente queda en
la memoria, en el pasado, en esta ceremonia no se le recuerda sino
se le re-cuerda. Decir “ihola!” es una forma de pensar, nacida de
ideas diferentes y opuestas a las tradicionales. Esto siempre me lleva
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a pensar en la importancia de lo que les decimos a los nifios y nifias
para explicarles el significado de la muerte (G. Fredman 2012).

Fomento una conversacion a partir de las siguientes instrucciones:

1. A la persona que tienes al lado o quien tu escojas, preséntale la
persona difunta a la que quieres honrar, explicando por qué el
objeto que trajiste la simboliza (es frecuente que la historia quede
re-cordada también para quien escucha, por los objetos que el
narrador usa para la presentacion: el pin de ranita que le regalo
su hermano, el gorro para el frio que le tejio la tia, la cancion
preferida, etc.).

2. Cuéntale alguna experiencia o anécdota en la que te sentiste muy
cerca de aquella persona; un recuerdo bonito, una experiencia
compartida. Has contado y recordado muchas veces el momento
de su muerte, de su enfermedad, de lo que sufrié y has sufrido,
ahora no se trata de eso.

Para facilitar que la conversacion siga fluyendo con la con-
fianza, la calidez y flexibilidad necesaria para engrosar, para en-
riquecer la vida de la persona que relata, la persona que escucha

le puede hacer las siguientes preguntas:

sCrees que esta persona se sorprenderia de que escogiste con-
tar estof

sQueé puede hoy dar a tu vida esta experiencia que has contado?
sQué te dice hoy para tu vida, esta persona querida a quien le
has dedicado esta celebracion?

n su relacion contigo cuando tenia vida corporal ;qué crees
E la tigo cuando tenia vida al s

que recibio de ti, que valoré de ti, por lo que abhora quiere se-
guir presente en tu vida?
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3. Con la misma persona se cambian los roles.

4. Si el tiempo lo permite puede hacerse una puesta en comun
con el relato de quienes quieran compartir su vivencia durante
el ejercicio.

5. Tomando las experiencias que se han compartido, explico la idea
de re-cordar. Retomo la conversacion de Michael White y David
Epston sobre los legados y explico que asi como hay herencias
materiales, hay también herencias inmateriales. Invito a los pre-
sentes a que le pidan a las personas queridas difuntas algo que

quieran heredar. Para ello utilizo la siguiente pregunta:

Y de todas las cualidades que tit reconoces en esta persona que-
rida difunta scual quieres que te herede?

Para contestar esta pregunta se puede conversar con la misma
persona con quien se trabajo en la primera parte, o de forma per-
sonal: con un ejercicio de relajacion grupal y musica apropiada
de fondo, induzco un ejercicio de imaginacion activa visualizando
a la persona querida difunta, para conversar con ella y pedirle

el legado.
6. Invito a compartir al grupo las respuestas a la siguiente pregunta:

sDoénde te encuentras abora después de haber vivido esta

experiencia?

Cada vez me sorprende la confianza y la certidumbre con la que
las personas comparten sus vivencias, y la felicidad y paz

que irradian.
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7. Y como en México no hay festejo sin comida y bebida, termina-
mos la celebracion compartiendo lo que hemos traido, preparado
para la ocasion.

Este formato tiene la flexibilidad de poder adaptarse al nu-
mero de personas que las circunstancia requiera En terapia indi-
vidual, esta ceremonia “diferente” la considero como un evento
comunitario ya que por lo menos hay tres personas presentes:

consultante, terapeuta y la persona difunta.

¢Esta ceremonia sigue los lineamientos de la narrativa?

Creo que la ceremonia tiene por objetivo “decir jHola! de nuevo”
de manera vivencial, asi que continto escribiendo como una abuela
que comparte experiencias.

Cuando Michael White muri6, el Instituto Latinoamericano de
Estudios de la Familia (ILEF), me encargd preparar una ceremonia
de “Dia de muertos” en su honor. Era el mes de mayo y encontrar
los materiales para el altar resulté un poco dificil pero pudimos
tenerlo todo, (solo sustituimos las flores de cempasuchil, pues no
las habia frescas, por flores de papel), colocamos la foto de Michael
arriba, al centro del segundo escalon, rodeada por un arco de flores
multicolor. Ademas de objetos tradicionales mexicanos, estaban
sus libros, mufiecos, y hasta una bicicleta en miniatura, muy cerca,
la botella de agua y la fruta para el camino. Fue una ceremonia
muy calida que reuni6 a quienes tuvimos la fortuna de conocerlo;
todos re-cordamos con mas fuerza sus ensefianzas y salimos con
nuestro legado.

En otra ceremonia, una sefiora nos contd que al morir su ma-
dre después de una larga enfermedad, decidi6 regalar todo y cam-
biar la decoracion de la que habia sido su habitacion. Tres afios
despues, el dia del cumpleanos de su madre entr6 al cuarto, faltaba
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algun objeto que la representara. Entonces penso en la felicidad que
su madre sentia cuando la festejaban en un restaurante con musica
en vivo, siempre pedia que le cantaran su cancion preferida: “Maria
Bonita”. En ese momento a la puerta de su casa lleg6 un conjunto
callejero de musica que empezd a tocar esa cancion “Maria Bo-
nita”. Surgia una nueva historia, su mama seguia unida a su vida y
tenia algo que se lo recordaba.

En noviembre del 2012, en Latino Health Access, tuvimos la
ceremonia con la comunidad latina de Santa Ana, California, frente
a un altar espectacular al que no le falt6 detalle alguno, colocamos
la foto de Michael, aunque no era una ceremonia solamente para él,
era una forma de darle las gracias por sus ensefianzas. Tuvimos la
suerte de empezar con una purificacion, con incienso de copal. Este
ritual de origen indigena estuvo a cargo de Sarahi, una promotora
de LHA, los asistentes estaban tristes por la imposibilidad de venir a
su pais natal, pero la ceremonia los acerco no so6lo a sus seres que-
ridos difuntos al poderles decir {Hola! de nuevo, sino también posi-
bilit6 re-cordar personas y lugares que formaron nuestra identidad.
Sucedieron cosas conmovedoras en esta experiencia.

En cada ceremonia he aprendido cosas distintas, por ejemplo
que todas las personas somos diferentes y hay que respetar los tiem-

pos, pues a veces el resultado tarda en manifestarse.

En una celebracion con familiares de personas que viven con VIH,
conocl a una mama cuyo hijo habia muerto pocos dias antes. Ha-
bia sido invitada por su nuera quien estaba preocupada porque la
seflora no tenia animo ni para levantarse de la cama. Cuando le pre-
gunté acerca la imagen que habia visto en el ejercicio de imaginacion
activa me dijo que su hijo estaba muy guapo y elegante con su traje
y la corbata roja que usaba para ir al trabajo, pero que solamente la
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habia mirado sin decirle nada. Dias después me informaron que la
sefiora, al dia siguiente, se levant6 temprano, se arregldé y comento
que ya habia entendido lo que le dijo su hijo con su mirada, asi era
como queria verla. jAl recuperar la relacion con su hijo, volvia a
tomar el mando de su vida!

En una ceremonia que hicimos con personas que viven con dia-
betes, llegd una sefiora un poquito tarde, saludé con una sonrisa,
se sentd y empezo a participar en el ejercicio. Al término de la ce-
remonia nos dijo: “me cost6 trabajo decidirme a venir, no sabia a
lo que venia; ahora sé que fue mi padre quien me trajo para que me
diera cuenta que siempre ha estado conmigo, que cuando muri6é no

se fue”.

Ante un evento traumatico suele suceder que la identidad de la per-
sona queda congelada. ¢ Cuantas veces hemos oido la descripcion de
una persona como “la viuda de”, “es a quien se le murio el hijo”. Yo
misma me presentaba con mi nombre agregando: “y se me muri6 un
hijo de sida”, como si fuera mi segundo apellido. (Mis otros hijos,
anos mas tarde, me confesaron la verglienza que esto les causaba).
Dejé de hacerlo cuando una buena amiga me dijo: ya me canseé de
estar oyendo tu presentacion, tu eres mas que una mama de un hijo
que murio. Empecé a valorarme de otra manera, mi identidad no era
solamente ser la madre de un hijo que habia muerto. Poco a poco
me di cuenta que la muerte de mi hijo era un episodio importante
en mi vida que tenia que servir para algo util. Ahora, él y otras per-
sonas queridas difuntas a quienes he dicho jHola! me acompafian
siempre, ayudandome, siento su presencia al dirigir las ceremonias
y hoy son coautores de este trabajo.

En las celebraciones he procurado dar testimonio de lo dificil y
doloroso que puede ser la muerte de un ser querido, en el momento que
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ocurre es imposible encontrarle el “para qué” sucede, se necesita que
pase tiempo para encontrar un sentido.

El signo de mi hijo es la estrella. Yo sofiaba con un cielo lleno de
estrellas la madrugada en que ¢l muri6é mientras una ambulancia lo
trasladaba al hospital. Desde entonces, por las noches, me gusta ver
el cielo. No me percibo como una persona temerosa, sin embargo,
cuando fui a Australia hace ya varios afios, ya en el avion experi-
menté un panico desconocido para mi. Me senti sola porque era la
primera vez que viajaba sin mi familia; era de noche y... ¢qué creen
que vi a través de la ventanilla del avion? una estrella muy brillante:
mi hijo me acompafiaba. Desde entonces nunca mas me he sentido
sola, mi vida tom6 una direccion de mi identidad preferida: ayudar
a las personas que estan en medio del sufrimiento compartiendo

mis historias.

No puedo terminar este testimonio sin compartir una ultima
vivencia:

En las vacaciones de fin de afio 2012 empecé este escrito y tam-
bién aproveché para ordenar todo aquello que estaba pendiente.
Abri una caja que habia que renovar, era mi caja de los recuerdos
donde estaban las cosas que habia guardado de mi hijo, cuadernos
con sus primeras letras, dibujos, juguetes preferidos, su ultimo traje,
su corbata, (que por cierto era roja) y lloré y lloré. Se me hizo una
confusion en la cabeza. : Como estoy escribiendo este articulo y
sigo llorando después de veinte afios? ¢Escribo una mentira? Al dia
siguiente con los ojos hinchados, sintiéndome avergonzada y con-
fundida, lei esto no sé en donde: “para poder reir tenemos primero
que aprender a llorar”. La vida esta hecha de opuestos: dia y noche;
frio y calor; salud y enfermedad; tristeza y gozo; y distinguimos la
luz desde la obscuridad. Comprendi que mi llanto era un testimonio
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vivo de amor y de la conexion que existe entre nosotros; entendi que

habia estado bien... y segui escribiendo.

Doy gracias a tod@s: viv@s y difunt@s, que me han acompanado
en este escrito pero muy especialmente a Michael White y a mi hijo
quienes ademas de acompaiiarme siempre, me han alentado a seguir
en este camino de la practica narrativa.

Espero que lo que aqui compartimos, sea provechoso para l@s
lector(@s en su vida personal y profesional y, como nos dice Michael:
“hay que PRACTICAR, PRACTICAR Y PRACTICAR...”
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Confianza, postura y defensa
de la identidad preferida

ACCIONES CONTRA LOS MALOS TRATOS (BULLYING)
EN LA ESCUELA

Ana Patricia Gutiérrez Fraire

En mi labor cotidina me encuentro con historias que bien pudieron
ser contadas en una gran novela o en una pelicula, relatos que me
tocaron el alma al momento de ser escuchados. Es un honor tener
a mi alcance narraciones valiosas. Sin embargo, lo cierto es que en
mi labor de psicologa nunca salgo ilesa, siempre hay algo que me
conmueve, me duele, me enoja, me alegra, me alienta, me preocupa.
Dia a dia recibo en mi espacio de trabajo a sensibles adolescentes y
los retos que les acompaiian. Desde el contexto escolar del bachille-
rato donde laboro, Ixs alumnxs tienen la oportunidad de buscarme
para tener un espacio propio de escucha. En este texto comparto la
historia de Cristopher, quien me permitié caminar junto a €l cuando
me pidié apoyo porque lo molestaban, burlandose de ¢l por sus
gustos musicales.

La historia que acompafia la historia terapéutica

Desarrollo mi labor como psicologa en la pequena ciudad de
Guanajuato, reconocida en México por ser cuna de la Independen-
cia de mi pais. La parte antigua de la ciudad esta en el centro de un
conjunto de cerros y minas que la bordean. Abundan callejones,
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huecos laberinticos y calles subterraneas, es un lugar pequefio y
colorido. La ciudad es bella, el escritor Jorge Ibargliengoitia la des-
cribi6 de la siguiente manera: “tiene una arquitectura facil de distin-
guir, dificil de definir”. Las personas que han nacido aqui conocen
a sus familias y la historia del lugar desde hace varias generaciones.
La pertenencia, la tradicion y la historia (local y nacional) tienen
su peso. Hay un dicho local que reza: “apenas sucede en la Presa, ya
se enteraron los de la Valenciana”, esto alude a la rapidez con que
viaja la informacion de extremo a extremo de la ciudad.

La presencia del enojo

Cristopher me busca. Esta enojado y teme a su propio enojo, siente
que no tiene control sobre lo que podria llegar a hacer. Su enojo se
remonta al afio escolar anterior cuando estaba en secundaria?, lo
molestan por sus gustos musicales. No es un grupo especifico de
chicos o chicas quienes se burlan de ¢él. A donde vaya, en la escuela,
a la salida, en el camion, le gritan Baby o Justin Bieber, porque a él
le gusta su musica. Cristopher transmite en su relato la fuerza del
enojo que contiene su queja y molestia por las agresiones que otrxs
le hacen. Tiene ganas de hablar con la directora para abandonar
la escuela. El tema que comparte me provoca un sentimiento de
injusticia y enojo. Para mi, trabajar en una escuela tiene una fuerza
de impulso y cambio social, Martin-Bar6 (1998) describe mejor mis

intenciones:

Un trabajo de orientacion escolar concientizadora supone el esfuerzo
por propiciar la transmision de esquemas sociales alternativos: la ca-

pacidad critica y creativa de los alumnos frente a lo que la escuela y

! Nivel escolar que comprende edades de doce a quince afios aproximadamente
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la sociedad les ofrecen, un estilo diferente de confrontar la vida so-

cial y laboral.

Por un momento, el enojo me sacude de lugar, me veo queriéndolo
convencer de que hable con la directora, me muevo por la cultura
predominante de las practicas de restauracion en torno al bullying,
las cuales se basan en la idea de: “quienes hacen dafio merecen un
castigo”, como explica Cowie (2006). Sin embargo, reconozco que
en mi afan protector puedo dejarlo desprotegido.

Debi regresar, poner la historia terapéutica en el centro. La
practica descentrada, término acufiado por Michale White (2002)
me acomoda mejor, ahora privilegio los conocimientos y postura
de Cristopher, ello deja mas claro el compromiso que yo asumo en
la terapia, no solo frente a la persona, sino con la(s) historia(s) que
narra la persona.

Palabras y postura de Cristopher
En nuestra primera charla externalizamos el problema como “agre-
siones”, sin embargo a partir de colocar en el centro la historia
que planteaba Cristopher, redefinimos en mejores términos como
le gustaria a ¢l llamar a este problema. Jerome Bruner (1990) men-
ciona que los significados se negocian en una comunidad; y tras un
proceso de dialogo decidimos llamar al problema como “molestias”.
En Cristopher los efectos de las molestias habian provocado una
sensacion de impotencia donde nada podia contrarrestarlas.
Considero la doble-escucha, moverme en el espacio de lo au-
sente pero implicito y hacerme preguntas, “a partir de identificar
los significados subyugados en los que se apoya la historia del pro-
blema” (Carey, 2010).



74 ANA PaTRICIA GUTIERREZ FRAIRE

+ :Como es que a pesar de que lo molestaban por su gusto hacia
Justin Bieber, decidi6 participar en un show e imitarlo frente
a toda la escuela?

¢ :Qué le ha permitido sostenerse en la postura de defensa de

sus gustos musicales?

Entonces, aparece otra historia de la cual es protagonista. Acostum-
braba entrar en internet a foros de fans de Justin Bieber (J.B.), en
facebook participaba con un pseudonimo y logré hacerse de mucha
popularidad. Le crearon una pagina y tiene seguidores de todo Lati-
noameérica. Le hace bien lo que le escribian, despertaba admiracion
por el hecho de ser un hombre al que le gusta J.B.

En mi trabajo, me acompaiia la idea de retar ideas dominantes,
“con la finalidad de no desarrollar una monocultura y abrir espacio
a una libertad cultural y personal” (White, 1995). De manera parti-
cular me gusta dialogar con jovenes en torno al tema de género, la

curiosidad me llevo a preguntas como:

¢ :Que ideas hay acerca de los hombres a los que les gusta J.B.?

+ :Cudl es la idea de ser hombre que tienes tu?

¢ :Tu idea de ser hombre es similar o diferente a la de los chi-
cos de tu edad?

A estas preguntas responde: “soy hombre, me gusta J.B. y no soy
gay. Todas las chicas quieren un novio romantico, no gay, asi soy yo.
Quiero respetarlas y ser romantico, asi soy con mi novia”.

Decido supervisar el caso. Desde la distancia me acompaiia
[talo Latorre. Me entrevista como si yo fuera Cristopher. En esa en-
trevista surge la idea de hacer un documento terapéutico nombrado:
“Postura frente a las relaciones de agresion/molestia y relaciones
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preferidas”. El proceso se vuelve transparente para Cristopher, le
muestro fragmentos del video de supervision, y €l decide hacer el
documento terapéutico. La base de donde parto tiene que ver con

pensar que:

El dolor, las dudas, la lamentacion, el cansancio y el desasosiego no
son vistos simplemente como los resultados negativos de experien-
cias dolorosas, sino que son vistos mas bien como los materiales y/o
claves para permitirnos comprender las cosas que esa persona valora
en su vida. (Yashiro Tomo, 2014).

Comentamos que el enojo y la molestia por el trato que ¢l recibe al
defender sus gustos musicales, nos habla de la valoracion y aprecio
de relaciones que €l prefiere, ademas de su postura ante relaciones
de agresion y molestia. Cristopher se conecta en este sentido y ela-
boramos el documento con un sencillo listado de ideas. Ante las

relaciones de agresion/molestia menciona entre otras ideas:

Son complicadas en la vida, no tienen armonia, respeto ni libertad
de expresion y no te hacen sentir seguridad de las demas personas,

pueden provocar enojo, tristeza.

En el apartado de relaciones preferidas comenta valorar:
Relaciones en las que te identifiquen, con el tiempo, como un hermano
o parte de la familia porque te van conociendo, relaciones con valores

de respeto, tolerancia, paz y armonia.

El decide mostrar el documento a la directora del bachillerato, pero
ademas formula sus propias preguntas:
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+ :Qué piensa/siente de que le digan cosas a J.B.?
+ :Qué opina de que a ¢l le guste J.B.?
+ ¢Cual es su opinion de que él defienda eso?

« Si ella estuviera pasando lo mismo, ¢qué haria?

La directora durante la entrevista, es un testigo externo que también
vibra en consonancia a la vivencia de Cristopher. “Las practicas de
testigos externos desafian el aislamiento y la individualizacion de
los efectos de los problemas”, (Russell y Carey, 2004). Ella responde
a las preguntas planteadas, ademas valora las ideas expresadas en
su documento (postura frente a las relaciones de agresion/molestia
y relaciones preferidas).

Lo invita a realizar algo con sus reflexiones en la escuela, un
periodico mural para ayudar a otrxs. Las acciones privadas de Cris-
topher se tornan publicas y decide mostrar sus ideas en un cartel
que se exhibe en los pasillos de la escuela. En las practicas narrativas
“participamos con las personas en la comunicacion y publicacion de
los conocimientos alternativos preferibles” (White, 1994).

Las palabras y postura defendidas por Cristopher van ganado
terreno sobre su agencia personal, “como protagonista o partici-
pante en su propio mundo” (White y Epston, 1993). La idea domi-
nante en el discurso de Cristopher: “no se puede hacer nada para
restar los efectos de las molestias o agresiones”, va quedando atras.
Puntualizo, los efectos, ya que las molestias/agresiones que recibe

no desaparecen.

Lo personal se torna colectivo
En la escuela, a la par de mi trabajo con Cristopher, conversaba
también con una chica quien discordaba con compaferos y com-

pafieras que cambiaban su forma de ser con tal de pertenecer a “Ixs
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populares”. Decidi invitarla a charlar con Cristopher para conocer
la postura que él tiene al respecto. Nos movemos en un terreno
donde lo personal se torna colectivo, y por ende politico”. Facilitar
este proceso es un buen camino para el individuo y para el cambio
social” (Freeman, Epston y Lobovits, 1997), lo cual permite a las
personas dejar el aislamiento e involucrar a la comunidad en la que
se desarrollan.

Cristopher se ha motivado a compartir sus ideas, lo mismo ha-
cemos con sus dos mejores amigos®. Cada ocasion en que Cristo-
pher comparte sus ideas, lo hacemos a manera de una ceremonia
de definicion. En cada charla, €l afianza sus ideas: habla de lo que
le provoca J.B. para seguir adelante: “si te caes puedes levantarte”
J.B. le ha inspirado en su idea de la vida, “antes creia que la vida
s6lo pasaba y s6lo habia finales tristes”. El habla de “ser ¢l mismo,
seguir confiando, ganando confianza”. Iniciar un movimiento ha-
cia conocer su vida e identidad lo conduce a lo que es posible hacer
(White, 2007).

De hablar con un grupo numeroso, a planear un encuentro con la
comunidad educativa
Nuestro proceso se interrumpe por el fin del semestre, académica-
mente no obtuvo notas aprobatorias. Repetira el curso. Sus amigxs
pasan de semestre, él se quedara con la generacion que viene de
secundaria, y también con algunxs chicos y chicas que, ¢l identifica,
lo molestan.

En la escuela, al comenzar el semestre, organizamos una convi-
vencia para todxs los alumnxs de primer ingreso al bachillerato, al
recursar el semestre, Cristopher también participa. Al término de la

2 Me refiero a amigos del género masculino
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actividad, cuya finalidad es iniciar el ciclo escolar fomentando ideas
de inclusion, convivencia y respeto, pedimos una retroalimentacion
y Cristopher habla espontaneamente frente a setenta y cinco alum-
nxs. En breve comenta que espera una buena convivencia y expresa
que €l ha sido molestado por sus gustos musicales y que espera que
todxs sean respetados. Me sorprende escucharlo, su voz tiene fuerza
y muestra confianza. Ahora pasa por mi mente preguntarle si desea
compartir su vivencia en torno a las molestias por sus gustos mu-
sicales y su postura ante ello, frente a un grupo mayor. Me atrevo a
plantearlo porque observo como él mismo decidi6 abrir un poco el
tema frente a Ixs nuevxs alumnxs.

Acepta hablar frente al grueso de la comunidad educativa del
bachillerato e iniciamos el proceso de planeacion que es, al mismo
tiempo, un proceso que lo conduce a continuar afianzando su pos-
tura y su identidad preferida.

El contenido y la estructura de como sera el encuentro con la
comunidad educativa, los vamos construyendo en conjunto. El pro-
ceso incluyo6 varias conversaciones con testigos eXternos y ceremo-
nias de definicion, siempre tomamos en cuenta partir del documento
elaborado antes: postura frente a las relaciones de agresion/moles-
tias y relaciones preferidas. En este camino se sumaron la directora,
la mama de Cristopher, el profesor de espaiiol, sus dos amigos?
mas cercanos y algunas alumnas con quienes yo trabajaba en temas
similares.

Algunos de los conocimientos que aportaron soporte a su iden-

tidad preferida salen a flote:

3 Nuevamente se usa amigos para referirnos a personas de sexo masculino
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Me siento en otra experiencia, me imagino que algunxs no pueden
estar contra mi porque me tienen miedo... Los amigos siempre es-
tan ahi cuando los necesitas y vas a encontrar a los verdaderos...
Cuando me ven solo, me ven muy callado, creen que s6lo me gusta
J.B., pero pienso que no hay que juzgar a alguien, como es su vida,

o sus problemas...

Antes del encuentro

Durante el proceso tuve mis miedos y dudas sobre lo que estaba
sucediendo y lo que podria pasar con la presentacion. No queria
que éste fuera un espacio para exhibir a Cristopher ni reforzar la
historia de ser una victima, nos orientamos a que ¢l se viviera como
un sobreviviente ante las molestias y nos enfocamos en sus valores

y fortalezas, ante lo cual ¢l aprecio:

El valor de la tolerancia, de como son las personas... soy sensible, veo
como no son sensibles (los que me molestan), no han tenido el valor

del amor o la paz... Unos creen en mi como soy, me valoran como soy.

Encuentro ante la comunidad educativa

El dia acordado, citamos a Ixs estudiantes en el auditorio. Al entrar
al lugar, recibian un volante con mensajes que Cristopher habia es-
crito: “expresa tus sentimientos, puedes saber lo que la gente piensa
de ti”. Seguimos la secuencia que construimos. Llegd el momento
del discurso, al inicio tropieza en sus ideas, se muestra timido, se
encuentra frente a 220 personas. Calla por un instante, algunxs co-
mienzan a aplaudirle. Entonces, continta:

Hay varias personas de aqui que me molestan diciéndome o critican-

dome por mis gustos (...) me daban ganas de golpearlos y alguna vez
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pensé en salirme de la escuela y quitarme la vida porque pensaba: qué
hago yo en este mundo si la mayoria de la gente se la pasa critican-
dome y no me acepta como soy... pero razoné y dije: si no le caigo
bien a la gente, ese no es mi problema, es de ellos, yo soy como soy,

y siempre seré yo mismo.

Después se muestra la postura de sus dos mejores amigos y, al tér-
mino la directora general dirige unas palabras a Ixs alumnxs. Al
finalizar lo planeado, surge lo espontanco e inesperado. Alumnos
y alumnas buscan a Cristopher, algunxs le piden disculpas, otrxs le
reconocen su valentia, otrxs se sienten identificadxs con su vivencia.
Hay lagrimas acompaiiando el momento.

Lxs alumnxs vuelven al salon, surge la iniciativa de escribirle
(quienes lo desearan) algunas palabras a Cristopher. Ese dia se va a
casa, lleno de cartas, dibujos y carteles que los alumnos y alumnas
de todos los grados le hicieron.

El peligro de caer en un éxtasis heroico
El encuentro en el auditorio fue algo importante y significativo,
tanto para Cristopher como para la comunidad educativa. Sin em-
bargo, desde mi postura, no deseaba que el proceso quedara en un
éxtasis heroico pensando que magicamente todo se transformaria.
Temia que al bajar del escenario, como sucede con algunos artistas,
encontrara la misma realidad y se sintiera solo. Fue pertinente cuidar
el proceso antes y después de la presentacion, y no caer en las practi-
cas del aplauso, ya que se corre el riesgo de imponer juicios y valores
desde una postura de superioridad sobre la vida de las personas, en
lugar de enriquecer la vida e identidad preferida (White, 2002).
Cristopher y yo continuamos charlando. En ocasiones nos acom-
paiian algunos chicos y chicas que se vieron reflejados en lo que él

dijo, y también nosotros seguimos por nuestra cuenta.
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Consideré fundamental retomar el tema de la idea del suicidio.
Me interesaba conocer los valores, suefios y aspiraciones que acom-
pafiaban su respuesta ante la idea del suicidio. Las ideas de Freeman,
Epston y Lobovits, motivaron mi busqueda: (Ixs terapeutas debe-
mos) movernos hacia las historias inspiradoras, las virtudes actuales
y los suefios y esperanzas futuras. Cristopher expres6 como parte
de dicha indagacion:

Pensé en mis amigos, en el valor del respeto, yo soy asi, en los planes
de mi vida, mi novia, el respeto y el trato igual a las personas. Trato a
las personas como me tratan, soy muy sentimental, risuefio cuando se
puede, serio (el valor de ser serio) y de no tomar las cosas a broma...
El respeto vy el trato igual de las personas me lo ensefiaron mis amigos.
Aclaré mis ideas al hablar con cada persona. Me lo ensefi6 el amor de

. , e , .,
mi mama, el carifio de mi hermana y mi tia.

Presente
La etapa de la euforia ha pasado, a la distancia, podemos hablar de
los efectos de esta historia. Cristopher dice:

Ya me dicen por mi nombre, me saludan, es como si no existiera aquel
al que molestaban. Me siento bien, me sorprendi6 lo que me dijeron
en las cartas. Estoy en una nueva etapa, nueva vida. Valorandome

como soy, al tenerme respeto y dejar atras las opiniones.

Cristopher es un alumno mas de la escuela, dice: “es como si me hu-
biera ido” haciendo referencia a aquel a quien molestaban. Nuestras
charlas han cambiado, estamos con el tema del amor y la preferencia
de valores que €l desea que acompaiien su noviazgo.

En mi caso, pienso que la presentacion ante el auditorio fue un

paso pero no lo unico, creo que para Cristopher fueron importantes
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las sesiones privadas de testigos externos, antes que ese gran audi-
torio lleno, escuchando su discurso.

La postura que me acompano6 en todo el proceso fue el consi-
derar que ante los problemas, las personas necesitan vencer el ais-
lamiento que estos les provocan y que habra diferentes maneras
de romper el aislamiento. Lo triunfante para Cristopher no fue el
discurso en el auditorio, sino la confianza, postura y defensa de su
identidad preferida.
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Cuidando mi propia luz

LA BUSQUEDA DE CUATRO MUJERES PARA SALIR DE
RELACIONES DE VIOLENCIA

Leticia Uribe Malagamba

La idea de este articulo surgio hace unos afios, cuando en mi trabajo
de consultorio coincidieron en su busqueda varias mujeres que traian
conversaciones con un tema en comun: lo dificil que les resultaba
salir de relaciones de pareja con hombres que ejercian violencia en
diferentes grados y tipos. Aun cuando ellas tenian claro que no les
hacia bien estar en una relacion bajo esas condiciones y que lo mejor
seria terminarla, por alguna razon, tomar las acciones necesarias
para romper el contacto les resultaba de una enorme dificultad.
Pensé entonces pedirles formar un grupo en el que pudiéramos con-
versar acerca de las ideas, los temores, los mandatos culturales, de
género y todo lo que esta alrededor. La finalidad era darle voz a sus
experiencias y fuerza a sus recursos.

Tuvimos cinco sesiones', en las que participaron cuatro muje-
res: Vivi, Angela, Libertad y Mat®. En la primera sesién cada una
compartio brevemente su experiencia. Las dos siguientes, conversa-
mos alrededor de los discursos culturales que para ellas podian in-
fluir tanto en sus ideas y reacciones, como en las de los hombres en
cuestion. En las ultimas dos sesiones hicimos ceremonias de testigas

! Todas las sesiones fueron grabadas con el consentimiento del grupo.

2 Los nombres han sido cambiados para proteger la privacidad de las participantes. Cada
una eligié su propio seudéonimo para este escrito.
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externas para cada una de las mujeres del grupo. En la ultima sesion
cerramos con algunos aprendizajes que al dia de hoy ellas tienen a
partir de lo que han vivido, y que les permiten reconocer cuando es
que una relacion tiene el potencial de repetir los patrones que ellas

ya no quieren Vivir.
Las cuatro mujeres

VIVI
Tiene veintiocho afios, es arquitecta y es la mas joven del grupo. Tras
dos afios de relacion, su novio la golpe6 hasta mandarla al hospital,
con lesiones tan graves que su atencion fue condicionada a que le-
vantara una denuncia contra él. Antes de ese dia, Vivi dice no ubicar
ningtin maltrato del que ella “se diera cuenta”, s6lo un mes antes
de los golpes hubo pleitos y reclamos. Cuenta: “el dia que amaneci
golpeada, no podia explicarme como habian llegado las cosas a ese
punto”. A partir de entonces busco terapia, y lleva afio y medio traba-
jando para entender qué la llevo a ese punto, sin poder desengancharse
por completo de la relacion. Al momento de nuestra conversacion
lleva quince dias experimentando lo que ella resume como que “le

cayo el veinte”?, logrando no tener ningtin contacto con €l.

LIBERTAD
Es secretaria ejecutiva, tiene cuarenta y dos afos y lleva tres y medio
en una relacion con un hombre que vive con alcoholismo y drogadic-
cion. Cuando lo conocid, estaba alcoholizado y drogado, poco tiempo
después entro6 a rehabilitacion. Reporta que durante el tiempo que

llevan juntos, s6lo dos meses estuvo bien, dos meses muy buenos. El

3 Expresion comun en México, para nombrar cuando por fin nos llega una claridad que
tenia tiempo construyéndose. Proviene del uso de los teléfonos publicos que usaban mone-
das de 20 centavos para funcionar y se podia escuchar cuando “caia el veinte” al momento
en que contestaban del otro lado.
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resto del tiempo han sido insultos, maltratos verbales, golpes en al-
guna ocasion alternados con expresiones esporadicas y poco durade-
ras de carifio y estabilidad. No viven juntos, las unicas tres veces que
ella paso6 la noche en su casa , terminaron en insultos y malos tratos
hacia ella. En el momento de nuestras conversaciones, se encuentra
internado en una clinica de rehabilitacion, contra su voluntad, por
cuarta vez desde que se conocieron. Desde hace un afio ella esta en
terapia, porque quiere: “romper esquemas, no quiero seguir haciendo
lo mismo... ya no quiero ser tratada de esa manera otra vez”.

MAT
Es ingeniera y tiene treintaiun afios. Ha venido a terapia en diferen-
tes momentos por diversas razones. Hace dos afios, estaba en una
relacion estable aunque sentia que algo le hacia falta; de pronto se
aparecio alguien mas que volte6 su vida de cabeza y la llevo a dejar
a su novio. Al principio sentia que esta nueva persona le daba todo
lo que le habia hecho falta en su relacion anterior. Poco a poco sur-
gieron pequenas alarmas, cosas que llegaba a sentir o que sus ami-
gas le comentaban, pero en ese momento no consider6é que fueran
importantes. El tenia muchas virtudes, pero con el tiempo fue mos-
trando detalles, como alcoholizarse y hacer cosas que después no
asumia, o hacer reclamos y enfurecerse por cosas sin fundamento
o achacarle a ella sus propias inseguridades por “no entenderlo”.
Se dio cuenta de que tenia que dejarlo, pero no se sentia lo sufi-
cientemente fuerte para hacerlo. Se decia a si misma que lo mejor
era terminar, pero al final lo justificaba y aceptaba volver. Cada vez
que ella trataba de terminar y le decia que no mas, era un no “por
fuera”, por dentro lo volvia a aceptar. Asi estuvieron algo mas de
afio y medio. Poco a poco ella empezo a buscarlo menos de lo que él
la buscaba, hasta que hizo un viaje y se dio cuenta que ni su mente

ni su corazon lo extrafiaban y ahi pudo terminar y no volver a verlo
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ni saber de él. Ella dice: “me gustaba la montaiia rusa, hasta que me
cansé, mi cuerpo y mi mente dijeron ya no puedo”. Se dio cuenta
que habia cargado con todo para que la relacion funcionara, hasta
que decidio no hacerlo mas. “No soy su madre y no quiero ser su

madre. Sé que lo hago muy bien, pero no quiero hacerlo”.

ANGELA

Trabaj6o como secretaria ejecutiva en su juventud y dejo de hacerlo
al casarse. Tiene cincuenta y nueve afios y es madre de una adoles-
cente. Inici6 terapia conmigo hace mas de ocho afios cuando descu-
bri6 que su esposo le era infiel, después de diecisiete de matrimonio;
durante quince afios Angela se habia considerado feliz, con altas y
bajas, algunas porque ¢l bebia mucho. “Me enganché con él y no me
queria dar cuenta, porque si me hubiera dado cuenta no me caso”
dice. Después, ¢l empez6 a mostrar conductas de control y agresi-
vidad y vino la infidelidad. A partir de esto, ella notaba con mas
claridad su agresividad, su indiferencia y eso ya no lo soporto. Le
tomo siete afios decidir divorciarse: “para mi fue dificilisimo tomar
esa decision, porque yo la tome, ¢l no queria, evadia”. Ella no pudo
tener hijos, adoptaron una hija y al final él también le recalc6 que
“ni para eso servia”. “De momento todo esto impacta y duele mu-
chisimo pero con el tiempo una lo va trabajando y entendiendo los
aprendizajes culturales que una tiene. Yo me revelaba mucho y antes
yo decia ‘no le puedo permitir a la gente’, pero después cambié y
dije ‘yo no me puedo permitir el maltrato de otr@s’”. El dia de hoy,
Angela dice que se siente tranquila y liberada al saber que no tiene
que aguantar lo que no le gusta.

¢Que¢ tienen en comun estas historias?
A partir de las conversaciones en el grupo, llegamos a un listado de
cosas en las que las cuatro coinciden haber creido y que las mantu-

vieron en esas relaciones:
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+ El no pensar que merecen un mejor trato, o convencerse de
que tienen que cuidar al hombre, les llevo a tolerar o aguantar
situaciones que no tendrian que ser toleradas.

« El cuidar de otr@s al grado de descuidarse a si mismas; privi-
legiar el ver por el otro aunque el otro no me vea a mi.

« El pensar que aunque tenga miles de defectos, tiene una o dos
virtudes entonces lo demas no importa. Como si rescatar lo
bueno que tiene el otro fuera un “acto de humanidad” obligado.

¢ Encarnar un papel de madres, resolverles lo que ellos no re-
suelven por si mismos.

 Tener siempre la esperanza de que ¢l cambie.

También encontramos una lista de las cosas que los hombres con

los que se relacionaron tienen en comun:

¢ Se comportan “obedientes” pero de mala gana y pasado un
tiempo reclaman el control que antes cedieron.

+ No asumen la responsabilidad de sus decisiones en lo que tie-
ne que ver con la relacion y con sus propias emociones.

+ Despueés de agredir facilmente entran en un: “aqui no pasa nada”.

+ Se mueven todo el tiempo en el tema de dominar y no ser do-

minados, es una lucha de poder.

En el grupo, surgi6é una metafora para explicar lo que ellas creen que
mueve a las mujeres a caer en este tipo de relaciones y a aguantar

estas situaciones:

La esperanza de ser mejores es como una luz, como una vela que to-
d@s tenemos dentro; a las mujeres nos han ensefiado que tenemos
que prender esa vela para [@s demas, de forma particular a nuestras

parejas, a los hombres, que solo asi podemos encender la nuestra.
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Pero esto no es verdad, nadie puede prender ni mantener encendida
la vela de otra persona, cada quien es responsable de su propia vela.
Como mujeres, vivimos cuidando la vela de otr@s y nos olvidamos

de mantener la propia encendida.

Vivi coment6 darse cuenta de que ya no queria creer en lo que dicen
las historias de las telenovelas, aquellas que muestran que después
de tener problemas, al regresar a estar junt@s, el galan cambia y
todo se resuelve.

Mat compartié que ella ya no queria creer en los cuentos de
hadas que dicen que una mujer espera al principe azul. Explic6 que
esto no significa necesariamente cuestionar el amor o incluso el ro-
manticismo, sino que se trata de cuestionar cual es el papel que
tienen la mujer y el hombre en la relacion de pareja.

Al concluir esta conversacion cada una compartio lo que se

llevaba:

+ Vivi dijo que aunque cada vez esta mas consciente de que no
pasa nada si esta o no, sola; la idea le sigue afectando, “me to-
ca trabajar en creérmela y en hacer las cosas de otra manera”.

+ Mat comparti6 que siente que en el tema de pareja ahora tie-
ne mas claro donde poner los limites aunque le falta trabajar-
lo en otras relaciones: “ahora tengo claro que no es posible
educar a quien no nos corresponde, tengo la prueba clara en
mis padres, mi madre sigue queriendo educar a mi papa y no
sirve de nada. Ahora tengo la estadistica, pero desde antes de
tenerla yo no queria, no me checaba, pero no sabia que no me
toca encender velas que no son mias”.

¢ Libertad dijo tener mas consciencia de querer dedicarse a
encender su propia vela, a ver por si misma antes de poner-
se a cuidar de otr@s. También se lleva la idea de no juzgar a



Cuidando mi propia luz 91

otras mujeres ni dejarse juzgar por la mirada de otras perso-
nas: “nadie sabe lo que pesa el costal hasta que lo carga”, es-
to implica respetar el proceso de otras personas y respetarse
a sl misma.

+ Angela se quedé mas convencida de la decisién que toméd.
Ahora que vive sola, siente menos soledad de la que lleg6 a
sentir cuando vivia acompaifiada, “me siento liberada, conten-

ta. Voy por buen camino”.

A través de esta conversacion de grupo, quedo claro que cada una
vive un proceso distinto; cada quien tiene su tiempo para moverse
de lugar y para dejar la relacion que le hace dafo. Lo importante es
no detenerse, aunque el avance parezca lento, confiar en que todo
pasa. El dolor, el sufrimiento y la tristeza pasan, s6lo hay que se-

guir avanzando.

Ceremonias de definicion: testigas externas
La ceremonia de definicion o practica de testigos externos es un
proceso desarrollado por Michael White (2007) con la idea concreta
de ampliar la audiencia que dé escucha y testimonio de las historias
alternativas para engrosarlas y afianzarlas.

White desarroll6 un mapa muy concreto para estas practicas,
dividiendo las conversaciones en tres etapas: el contar, el recontar y

el recontar del recontar*

* Consultar: White, M. (2007) “Definitional Ceremonies” en Maps of Narrative Practice,
pp- 165-218. Russell, S y Carey, M. (2004) “Outsider Witness Practices: Some answers to
commonly asked questions”. En Narrative therapy Responding to your questions pp. 63-90.
Uribe, L. (2014) “Ceremonias de Definicion: Testig@s Extern@s. Una descripcion ba-
sada en mi practica”. hitp://www.terapianarrativacoyoacan.blogspot.mx/search/label/
Leticia% 20Uribe.
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Antes de iniciar la ceremonia, preparé a las testigas, indicando-
les que su labor consistia en escuchar y aportar de una manera dife-
rente a lo que de forma social acostumbramos hacer. Es importante
no juzgar, ya sea de forma negativa (critica) o de forma positiva
(aplauso, felicitacion o “porras”); ademas, tampoco se busca que
den “consejos” acerca de lo que se deberia hacer.

Hicimos una ceremonia por cada una de las participantes.

Etapa uno: el contar

En esta primera etapa hice hincapié en que me interesaba hablar acerca

de aquellas ideas, acciones, reacciones y actitudes que hayan contri-

buido a poner limites, a moverse distinto y a salir de esas relaciones.
Las conversaciones de la primera etapa de las ceremonias, ini-

ciaban con preguntas:
Ya que estas en el lugar en el que te encuentras hoy:

+ :Como resumirias el camino que recorriste, qué te ha dejado,
como ha sido?

+ :Qué seria lo primero en lo que pensarias al describirlo?

+ ¢Desde qué punto de tu historia elegirias hacer un corte que te
permitiera contar lo que ha sido este proceso para ti?

¢ A lo largo del tiempo en que has estado en esta relacion con
“x” pero también desde que has estado aqui y has comenza-
do a hacer cosas distintas: ¢qué cosas has aprendido?, ¢qué
cosas has utilizado para moverte, para no engancharte, para
estar diferente?

A partir de estas preguntas, fuimos construyendo conversaciones de
re-autoria en las que buscaba:
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+ Reconocer y nombrar las habilidades y saberes de cada una.

+ Describir las acciones concretas que expresan estas habilida-
des y sabiduria.

+ Contar la historia de las habilidades y saberes, y la historia de
las acciones que las expresan.

+ Reconocer y describir los efectos de estas acciones y hacer una
evaluacion de dichos efectos.

+ Nombrar los suefios, esperanzas, valores y principios de vida
que impulsan y generan tanto las habilidades y sabiduria, co-

mo las acciones concretas mencionadas.

Algunos ejemplos de las preguntas que llevaron a tejer estas con-

versaciones son:

¢En queé sentido estarias entendiendo lo que ti nombras como
asertividad?

¢Como esta para ti hoy este tema de no lastimar a otras perso-
nas? ¢Lo reubicaste de algin modo?

Antes evitabas o evadias para no causar dolor, me dices que
ahora no haces eso, pero no significa que de pronto te dej6 de
importar® ¢sera tal vez que eso que valoras se movio de lugar?...
¢En qué consiste este movimiento?

Entonces, para ti es importante seguir teniendo en cuenta el sen-
tir del otr@, pero también, segun lo que me dices, yo le llamaria

tomar responsabilidad de lo que tu sientes, no sé si ese nombre

 Esta frase podria ser un ejemplo de lo que Michael White (2007) llama hacer “editoria-
les” (p. 45) que consisten en hacer un resumen breve de algunos de los eventos excepciona-
les que surgen en la conversacion para generar una base sobre la cual puedan reflexionar
con claridad y seguir respondiendo y describiendo los nuevos entendimientos. Es necesa-
rio, dado que las personas no suelen estar acostumbradas a reflexionar de la forma en que
ahora se busca.
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te viene bien... ¢Es como tomar las riendas, tomar responsa-
bilidad de lo que tua sientes y poderlo plantear en el momento
que se necesita?

¢Como le llamas a lo que estas haciendo?

Si le pusieras un nombre : Como se llamaria esta nueva actitud?
¢Cuales son los principales efectos que has notado en ti y en l@s
demas a partir de que estas haciendo esto?

Sé que es muy dificil resumirlo, pero si pudieras intentar hacerlo:
¢coOmo llegaste a esta seguridad?, ¢como pudiste construirla?
¢Cuales son las herramientas que tienes y que mas te han ayudado en
este proceso, las que has podido ir despertando, recolectando,
puliendo o construyendo?

¢Que es lo que ha guiado eso que quieres para ti?

¢Cual es la brujula de lo que quieres para ti, que te tiene en
tanto bienestar y tanta realizacion?

¢Hay algo que ta valoras que guia eso, que dice es por aqui o
por aca, o seria la luz otra vez?

¢Qué senales tienes de que eso que siguio era lo que tocaba para
continuar con el camino que estas buscando o qué sefiales tienes
para saber cuando no es por ahi?

¢Como nombrarias este proceso que has vivido?

¢Qué nombre le pondrias a esta historia?

Etapa dos: re-contar

En esta etapa les hice preguntas recorriendo las cuatro categorias

de cuestionamiento (White, 2007): 1) Expresion, 2) Imagen, 3) Re-

sonancia y 4) Transporte.

En cada ceremonia, entrevisté a cada testiga por separado.

A continuacion menciono ejemplos de las preguntas que corresponden

a cada categoria y algunas de las respuestas que dieron las testigas:
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Identificar la expresion

¢Qué palabras o expresiones especificas captaron tu atencion?:

“Cuando habl6 de valorarse y de dejar de esperar que otr@s la
valoraran”.
Me llamoé la atencion lo de preocuparse siempre por 1@s demas, no
necesariamente antes que una, pero darle prioridad a 1@s demas y
no te das cuenta hasta mucho después:

“El poner limites a partir del respeto”.

Imagen de lo que se valora

A partir de lo que escuchaste ¢qué imagen te viene a la mente que
pueda expresar aquello que valora la persona que comparti6 su
historia?:

“Imagino como tener un reloj pero con los nimeros en desor-
den y veo que ella ya los ha ido ordenando, dandole prioridad a lo
importante primero, a si misma, ir poco a poco poniendo las cosas

en su tiempo”.

“La veo reflejandose en un espejo y en ese espejo se ve con una

sonrisa de encontrarse en ese estado de bienestar”.

“Como un angel que se ilumina a partir de que se dedica a pren-

der su propia vela y no la de otr@s”.

“Como un arbol que se tambaleaba con la opinion de 1@s de-
mas, ahora somos arboles mas fuertes, las opiniones nos mueven

pero ya no nos hacen doblarnos”.
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“Un ratoncito en una jaula oscura que le causa ansiedad y no
encuentra salida y ver un hoyito rascarle y salir, estar atrapada pero
la luz da la fe de que siempre se puede salir”.

Resonancia con la propia experiencia
¢En qué se conecta lo que has mencionado con tu propia vida, en

qué se relaciona con tu propia experiencia o con lo que tu valoras?:

“Creo que yo también dejé en algin momento el respeto, o sea
el preocuparme por l@s demas y el ‘no pasa nada mientras tod@s
estén bien” a mi me llevo también a nunca saber qué era lo que me
estaba pasando a mi... nadie volte6 a ver que yo también necesitaba

respeto... para empezar yo no lo veia, para no dar problemas”.

“Contactar todos los sentimientos y emociones del dolor. Me
identifico. Para mi también ha sido el dolor mas grande que he
tenido”.

“Me resuena todo, el trabajo, mi casa, mi mama. Es una lucha

que comparto en todo”.

“Yo también he sido luchadora que quiere su bienestar. Se tiene

que luchar por €l, no llega de a gratis”.

“Me conecté con como yo también me dejé minimizar, cada pa-
labra que me decia me enganchaba, nunca vi lo que realmente soy.

Yo seguia defendiéndolo, lo puse en un altar y a mi me puse abajo”.

Transporte o movimiento
¢A donde te ha llevado esta conversacion? ¢Que te llevas que no
tenias o pensabas antes de llegar hoy aqui?:
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“Me llevo mas seguridad. Todas podemos, no vamos a poder
contra cien personas, podemos con nosotras mismas, nuestros pro-
pios miedos. La tnica lucha es con una misma, puedo hacer cosas
para cambiar yo, no al de al lado”.

“Me llevo una esperanza de darme cuenta de que aunque mi pro-
ceso ha sido mas largo el escucharlas me abre un gran panorama de

que se puede y de que voy a estar bien y deseo que todas estén bien”.

Etapa tres: re-contar del re-contar
Esta es la ultima etapa del proceso, donde conversamos con la per-
sona al centro de la ceremonia. Algunos comentarios en este grupo

fueron:

MAT:
Cuando le pongo nombre es todavia mucho mas claro, me siento
mas segura y mas confiada en que voy por buen camino, con menos
miedo a experimentar... Supongo que puedo construir con todo esto

la frase: “vivelo, todo llega y todo pasa™...

VIVI:
Apagué mi vela con tal de prender la suya y lo peor es que se la prendi
a una persona que no existia en realidad. Me acaban de hacer sentir
mejor, esto del respeto, la esperanza, las alertas; el estar muy atenta
a lo que pasa alrededor. Esto esta hoy mas que claro y muy presente.

Refuerzo que sigo siendo yo, a pesar de todo ese dolor.

ANGELA:
Me llevo el revalorarme como madre. Le da confirmacién a todo lo
que vengo diciendo y sobre todo haciendo. Me llevo mucho amor
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y carifio, me siento correspondida, me nutre el afecto. Me da ese

bienestar del que siempre hablo, la luz, la veo en tanta gente...

LIBERTAD:
Veo que estoy dentro de la tempestad pero mi barca no me la han
volteado y si me la voltean, la regreso. En cualquier momento va a
terminar ese aire y se va a salir esa agua y va a salir el sol y entonces,
descansar; y esperar lo que venga y dar gracias a Dios de haber pa-
sado eso. Ver y entender el dolor de l@s demas pero yo estando pro-

tegida, para tener una palabra o un abrazo sin ponerme en riesgo.

Los aprendizajes como legado

Para cerrar nuestras reuniones, les pedi que pensaran en algunas
seflales que habian aprendido a detectar en l@s demas cuando se
sienten en riesgo de entrar en este tipo de relaciones, para compar-

tirlo con otras personas a quienes les pudiera servir:

«+ El Control. Quieren que hagas lo que dicen, como si tuvieran
siempre la razon, a veces en una postura como “muy roman-
tica” de decidir todo, la pelicula, lo que voy a beber o cenar.
Pero por otro lado ceden el control de otras cosas, para ceder
la responsabilidad: Si no sale bien, no es “su culpa”.

¢ La forma en que juzgan a otras personas, por ejemplo, criti-
can la tolerancia o sensibilidad y la confunden con debilidad
de caracter.

« El chantaje, la manipulacion y el hacerse victimas.

 Los celos desmedidos y fuera de lugar.

« El hacerte creer que estas como mas arriba que ellos y luego
bajarte.

+ El manejo de la intimidad, compartir hasta las claves de celular

“para que sepas todo de mi” pero luego usarlo para controlar.
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Los

+ El entrar en juegos de poder.
« El echar culpas siempre a l@s demas. No toman responsabilidad.
+ El no tomar en cuenta cuando digo “no” a algo.

aprendizajes que ellas obtuvieron con estas experiencias son:

« Estar alerta ante mi misma; si yo digo “si” cuando no quiero
algo le doy pie a seguir esperando que yo acepte cosas que no
quiero y entonces yo no me escucho.

+ Aprender a escucharme. Dejarme sentir. Confiar en mi.

» Escuchar mi luz interior, como un respeto luminoso.

» Aprender a llevar las riendas de mi vida, escuchandome y co-
nociendo mis propios limites y respetandolos.

+ Hacerme consciente de mis espacios.
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Son puros cuentos

Maria Alejandra Usabiaga del Moral

Mi origen como terapeuta inici6 en la terapia infantil, por esta ra-
zOn siempre me vi con la necesidad de encontrar lugares en donde
las pequen(@s se sintieran segur@s, cuidad@s, competentes y, hasta
donde fuera posible, divertid@s. Fue de esta manera que los cuentos
se convirtieron desde hace veinte afios en un recurso basico dentro
de mi trabajo terapéutico. En un principio el manejo de los cuentos
se limitaba a la utilizacion de metaforas o temas que se adecuaran a
la situacion problematica que trabajaba con el/la pequei@. Poco
a poco las historias empezaron a tener nuev(@s protagonistas y sor-
presivamente sus finales cambiaban, de manera que los principes,
princesas, dragones, gnomos y brujas tenian recursos a su alcance,
aplicables en sus vidas diarias.

En aquel entonces, me era de mucha utilidad tener conversacio-
nes con los nifios y nifias sobre posibles finales que surgian ante el
mismo evento; las conclusiones diferentes parecian magicas al dar
opciones para el personaje principal de un cuento, que en la mayo-
ria de los casos representaban situaciones muy similares a las que
ell@s vivian.

Genealogia propia

Hace aproximadamente quince afios que me acerqué a la terapia
narrativa (White, M. 1990), y la utilizacion de cuentos como parte
de mi trabajo encontrd no so6lo una justificacion, sino un sustento
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tedrico. Aquella magia que yo encontraba al transportar el pro-
blema para ser resuelto por el/la protagonista del cuento, es lo que
hoy conozco como externalizacion (White, M. 1990). Poner el pro-
blema fuera del nifi@), no s6lo me ayudaba a poder analizar los
recursos con los que contaba para solucionar su situacion, sino que
al mismo tiempo me permitia quedarme fuera de la solucion del
problema, evitando con ello darle a el/la chic@ respuestas fuera de
sus recursos. Hubo momentos en los que me parecia complicado
mantener una postura descentrada, porque el/la chic@ me pregun-
taba qué es lo que haria yo en esa situacion o, por el contrario, me
decia que no veia solucion alguna al problema. Esta situacion la
enfrenteé pidiéndoles que pensaran en algunas opciones “muy locas”
y otras “muy cuerdas” para solucionar el problema que vivia el o
la protagonista del cuento. En muchos casos las soluciones “locas”
fueron las opciones viables que pudieron ponerse en practica en su
vida diaria.

Hasta el dia de hoy, cuando un@ pequeii@ llega a mi consul-
torio con una etiqueta recibida, con el hecho de haber sido identi-
ficad@ como el problema sé que esto le impide poder ver mas alla
para encontrar caminos de solucion, ya que ha sido totalizad@ por
los adjetivos que han definido socialmente su personalidad. Los pa-
dres, generalmente dicen cosas como: “yo le digo que haga tal o cual
cosa y no me hace caso”, asimismo preguntan constantemente: “por
qué lo hace” o manejan afirmaciones como: “no es normal lo que
haces y no me puedes decir que no te das cuenta”. White menciona
que “Los problemas que se consideran intratables y cronicos, ademas
de incomodos y serios por sus consecuencias sociales, son abor-
dados desde el juego en un una forma ligera y divertida”. (White,
2007, p.24).

Al analizar la problematica que viven l@s protagonistas de un

cuento, no es necesario encontrar las causas del comportamiento
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porque lo importante es la solucion asi como el encontrar cami-
nos de fuerza y coraje. Al abrir posibilidades, las etiquetas con las
cuales el/la pequeni@ era identificad@ como problema, empiezan a
diluirse y se sustituyen con los estados intencionales (White, 2007),
entendidos como espacios a donde se llega a solucionar el problema.
Las posibles soluciones de las que se habla, son parte del proceso
de re-autoria (White, 2002), en donde la persona identifica historias
libres del problema que ha estado presente.

La identidad va construyéndose a través de las decisiones que se
eligen asi como por la calidad de las relaciones, por lo tanto al plas-
mar en un cuento los recursos, la mejor solucion y el estado en el
que se ubica quien lo protagoniza, podemos ver que se habla con
el/la pequeii@ acerca de su identidad favorita, utilizando su sabidu-
ria y dejando en claro sus valores, propositos y compromisos. Sin
importar la edad que tengan l@s pequeii@s, los cuentos son una
manera segura de abordar sus problemas desde un lugar de pro-
fundo respeto, ademas de ser un espacio para encontrar soluciones
que honran lo que se valora.

En la actualidad, dentro de mi practica terapéutica trabajo no
solo con nif@s sino también con adolescentes, adultos y familias. Los
cuentos me resultan un recurso primario en casi todos los casos, ya
que puedo utilizarlos como documentos de identidad (White, 2002).
En todos los casos el resultado es un documento o una historieta
que la persona se lleva consigo con el fin de tener siempre presentes
los recursos, herramientas y valores que le han ayudado a tomar una
postura de vida con la cual se siente comod@. Utilizo los cuentos
de la misma manera que las cartas terapéuticas ya que, como dicen
David Epston y Jennifer Freeman: “la palabra escrita no se desva-
nece ni desaparece, permanece en el tiempo y el espacio, como tes-
tigos del trabajo terapéutico, inmortalizandolo”. (Epston, Freeman,
2001, p. 165).
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La forma en que utilizamos los cuentos

Como el protagonista de su bistoria favorita.

Una de las formas como trabajo las conversaciones externalizado-
ras con los pequen@s, es a través de la eleccion de una historia
en donde uno de sus héroes: principe, princesa o personaje favo-
rito, interpreta una situacion similar a la que esta viviendo el/la
pequeii@. Al elegir a su super heroina, principe u otro personaje,
dirijo la conversacion alrededor de las caracteristicas que admira y
comparte con éste. Mi idea es, desde un principio, poner al servicio
del pequeii@ sus valores y recursos para tomar el control de su vida,
alejandose del problema.

Por lo regular, trabajo en el cuerpo del cuento dejando incon-
clusa la historia. Al trabajar con David*, por ejemplo, un pequeiio
que tenia problemas para hablar frente a su salon de clases, eligio
a Iron Man como su super héroe favorito porque: “antes tenia pro-
blemas pero se hizo su super traje que lo protege de todo”, asi que
armamos una historia en la que el traje de Iron Man no funcionaba
porque sus caracteristicas humanas habian cambiado, este fue el
punto de partida de la conversacion externalizadora. Una vez ar-
mada la trama, el pequefio mencion6 diferentes finales, algunos muy
locos y otros no tanto. Después le hice preguntas sobre el final que
valora mas, dando opcion de elegir mas de un posible desenlace.
Una vez que los finales fueron seleccionados, la conversacion gird en
torno a las acciones concretas que tendria que realizar el personaje
para llegar a los finales planteados. Cuando el/la nifi@ tiene en claro
esas acciones a seguir, elige la primera con la que trabajara en su
vida diaria durante la semana, porque esa es la manera como ayu-

dara al personaje a solucionar el problema. En la siguiente sesion,

! Los nombres originales han sido cambiados.
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evaluamos los resultados, los impedimentos que tuvo para llevar a
cabo las acciones, los enemigos que boicotearon su trabajo, etcé-
tera. Una vez terminada la evaluacion, el/la chic@ decide si volvera
a intentar las acciones que ha trabajado o si desea intentar aquellas
que le llevaran a un final diferente, seleccionando otra accion, de las
planteadas previamente.

Al utilizar los cuentos de esta manera me viene una imagen a
la mente: el/la nifi@ ve fuera de si sus recursos, valores, el problema
mismo e identidad preferida, y es a través del intentar soluciones en
la vida del personaje que interioriza éstos, quitandole asi el control
al problema. Una vez que el/la chic@ se siente fuerte, hace un comic
describiendo el proceso que llevo el cuento hasta llegar al momento
en el que el personaje tiene el control. El documento creado tiene el
objetivo de recordarle a el/la chic@ sus recursos y su fuerza, ya que
al haber ayudado al personaje a solucionar el problema, soluciona

el suyo.

Un comic sobre la historia real
También utilizo los cuentos a través de la realizacion de un comic
sobre la historia trabajada.

La historia plasmada es la historia real de la persona, al trabajar

de esta manera busco lograr:

+ Que la persona recuerde el proceso y lo mantenga presente
como un evento de fuerza en donde se plasma la forma como
recobroé el control de su vida. Para llegar a este punto, realizo
algunas preguntas sobre ritos de pasaje (White, 2002), en don-
de quedara plasmada la expertise del chic@, en la solucion de
un tipo especifico de problemas. Las preguntas se conducen
directamente al proceso terapéutico, a través del cual se obtie-

nen los elementos necesarios para desarrollar la historia desde
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el problema, el proceso y la solucion. En casos donde trabajo
la externalizacion a través del ejercicio de plasmar la imagen
en un dibujo o usando plastilina, incluyo en el comic fotos del
personaje terrorifico al que fue capaz de vencer el chic@.

+ Al incluir en el desarrollo de la historia a las personas que ayu-
daron de alguna manera al /la consultante a tomar el control
de su vida, he encontrado una manera de honrar a quienes
fueron importantes, ademas de mantenerl@s presentes, pu-
diendo acudir a ell@s en un futuro, en el caso de necesitarl@s.
Hacemos el nimero de copias del comic que el/la nin@ desea,

para Compartir con sus personas importantes.

Me parece que ésta es una manera de hacer una ceremonia de defi-
nicion a través del lenguaje escrito, ya que éste: “...es un ritual que
reconoce y valora la vida de las persona [...] La ceremonia de defi-
nicion negocia con los problemas de invisibilidad y marginalizacion;
son estrategias que proveen la oportunidad de ser vistos desde sus
propios términos, obteniendo testigos de la propia valia, vitalidad
y bienestar”. (White, 2007, p.165).

Terminado el comic, pido a la persona permiso de quedarme
con un ejemplar de su impreso y su autorizacion para compartirlo
con alguien a quien podria servirle por encontrarse en la experien-
cia de vida de una situacion similar. Esta es una manera que he
encontrado para que el trabajo de la persona trascienda fuera de si
mism(@, y de su familia, reafirmando la nueva postura como parte
de su identidad favorita.

El uso de cuentos tradicionales
La utilizacion de cuentos tradicionales, que proporcionan los ele-
mentos necesarios para que la persona externalice el problema, es
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de gran utilidad en mi trabajo terapéutico, especialmente en los
siguientes casos:

La historia del hombre lobo la he utilizado muchas veces para
hacer referencia a la violencia. Después de contar el cuento, men-
ciono que todos tenemos un hombre o mujer lobo dentro, que debe
ser domesticad@), para evitar que llegue a lastimar a las personas
que ama. La historia me permite hablar sobre la responsabilidad que
tiene la persona de proteger a su familia de si mism(@, y la responsa-
bilidad que tiene la familia de protegerse del hombre lobo. Recurro
a las sefiales que se reciben de que el peligro esta cerca, a través de
la metafora de la luna llena.

El cuento tradicional de la caperucita roja me ha sido de utili-
dad cuando trabajo abuso y bullying dentro de la escuela. Por un
lado, hago referencia a las sefiales que deja el lobo antes de co-
merse a la abuelita. Por otra parte, relaciono el evento de devorarse
a la abuelita con el hecho de que la persona abusadora antes se ha
comido a otr@s; resaltando cierta informacion: que las personas
abusadoras pueden llegar a ser encantadoras, como el lobo cuando
encuentra a la Caperucita y le pregunta a donde va. Por ultimo pido
a la persona que piense quiénes hacen el papel del cazador en sus
vidas, es decir, aquellas personas a las que puede acercarse para
recibir proteccion o quienes puedan ayudarles a ponerse a salvo, y
que, al mismo tiempo, pueden ayudar a otras personas maltratadas
por el lobo abusador.

No puedo dejar de mencionar el cuento “Miedo” de Karen
Gould (2010), texto con el que la mayoria de las personas que li-
dian todos los dias con el miedo se identifican; no s6lo aprenden a
verlo fuera de ellas, sino que aprenden acerca del proceso que lleva
quitarle el control de su vida al miedo y de las estrategias para man-
tenerlo en la distancia que cada persona desea.
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Cuentos escritos para abordar un tema especifico

Existen temas dificiles de trabajar y externalizar debido a que la
persona ha vivido con el problema por mucho tiempo. Aun cuando
llega a verlo fuera de si mism@ en el contexto del consultorio, al
salir de ahi, vuelve a enfrentarse a las relaciones sociales que hacen
que el problema se perpetue.

Me he tomado la libertad de escribir cuentos genéricos cuya
estructura puede ser aplicable a cualquier consultante que se en-
cuentre lidiando con un problema sobre el tema elegido. Este tipo
de cuentos abren el camino hacia la externalizacion, ya que no se
describen caracteristicas especificas de la figura-tema del cuento.
En este tipo de relatos, hago especial hincapié en el hecho de que
el personaje con el cual lidia cada persona, es especial y diferente
a todos los demas, es por esto que con cada una me doy el tiempo
de identificar las caracteristicas particulares del personaje que re-
presenta a su problema, asi como de los elementos que le ayudan a
ponerle limites y tenerlo en control.

Los temas sobre los cuales he escrito cuentos que comparto con

mis consultantes son: el enojo y el sobrepeso.

Cuentos como parte de una ceremonia de definicion
Por ultimo, he aprendido a hacer cuentos como parte de una cere-
monia de definicion en donde incluyo elementos que hagan referen-
cia al proceso terapéutico de la persona. Por lo general incluyo los
temas que considero importante que se mantengan presentes como
parte de la identidad favorita de la persona.

Me parece que este tipo de cuentos tiene ciertas caracteristi-
cas similares a las que menciona Molina-Loza (2002) como cuentos

terapéuticos:
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La concepcion narrativa de la terapia constituye una de las diversas
maneras con la que cuenta el terapeuta para oir y redefinir la histo-
ria que le es presentada por la familia. Con una atencion siempre
enfocada hacia lo mas saludable y positivo de la historia familiar, el
terapeuta acoge y reorganiza esa misma historia para, a continua-
cion, devolvérsela transformada en un relato simbolico-metaférico
que debera incluir tanto una descripcion detallada del sufrimiento y
de los problemas que viven, cuanto que sus propios recursos de salud

y nuevas perspectivas de cambio y crecimiento. (p. 23).

Utilizo este tipo de cuentos como elemento dentro de la terapia
familiar, de pareja o individual. Incluyo como tema algun aspecto
relevante para la persona o familia, ademas de introducir frases
especificas que hayan sido utilizadas por las personas consultantes
durante el proceso que plasmen aspectos de su identidad con los
cuales se sienten comod@s; ademas de incluir frases sobre sus sue-
fios, deseos, anhelos, ilusiones...

Esta no es una practica que realizo con todas las personas que
me consultan, mas bien llego a escribir un cuento cuando consi-
dero que para la persona, pareja o familia puede ser una referencia
importante.

Los cuentos existen desde el origen de la civilizacion, son una
via a través de la cual las personas transmiten de generacion en ge-
neracion su manera de ver el mundo y los valores prevalecientes en
la cultura en el momento historico en el que fueron escritos. De igual
manera, los cuentos dentro del proceso terapéutico son un docu-
mento que habla acerca de la persona que ha sido y es y, de manera
especial, de la que desea ser en base a sus valores. Para mi, la utiliza-
cion de los cuentos es una forma a través de la cual la persona con-

serva un documento que habla de su relacion consigo misma.
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El arte y efecto de politizar
una experiencia

Andrea Angulo Menassé

A Esther Althaus por su amorosa presencia

Cuando una persona ingresa a la cultura de las disciplinas profe-
sionales, se enfrenta a un cambio en cuanto a qué conocimientos
se consideran importantes [...] No es nada raro que al ingresar a
la cultura de la psicoterapia, en varios contextos, y como parte del
entrenamiento y la supervision, se someta a la persona a sistemas
de interpretacion que son patologizantes.

Michael White

A partir de 2009 en la Ciudad de México, las parejas homosexuales
cosecharon el fruto de muchos afios de lucha para tener el derecho
a contraer matrimonio y adoptar hijos. En este texto planteo pre-
guntas en torno a como esta nueva realidad juridica se corresponde
con un cambio en la calidad de vida del colectivo de gays y lesbianas
mexicanxs y como Ixs profesionales de la psicologia hemos podido
0 no, acompaiiar esos cambios. Me pregunto ¢hasta qué punto gays
y lesbianas en México encuentran una escucha desprejuiciada por
Ixs profesionales de la psicologia cuando acuden a sus consultorios
o cuando tienen que relacionarse con ellxs en alguna institucion

escolar o de adopcion?
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Busco poner sobre la mesa de reflexion algunos temas que
he pensado, producto de conversaciones con colegas terapeutas
latinoamericanxs y familias de gays y lesbianas en México sobre
el tipo de practica terapéutica posible desde la despatologizacion.
Buscaré compartir las reflexiones de algunxs terapeutas con los
que he conversado el tema, intentando responder a la pregunta:
¢como hacer un trabajo mas util con Ixs consultantes lesbianas y

gays en México?

La funcion de Ixs profesionales de la salud mental

Con cierta facilidad Ixs profesionales de la psicologia nos hemos
formado y prestado a funcionar como “policias de la mente”, asu-
mimos el encargo social de juzgar como “normales o patologicas”
las conductas intimas de las personas que nos consultan (Foucault,
1977; Ginsberg, 1990; White, 2002; Parker, 2007). Estar vigilantes de
nuestra practica y privilegiar constantemente la reflexion respecto a
la funcion politica que tiene nuestro quehacer profesional, asi como
comprometernos en un ejercicio sistematico para cuestionar nuestra
manera de trabajar y pensar estrategias, con el compromiso de una
practica en la que sea el otrx el expertx de su vida, esa es la inten-
cion de este escrito.

Externalizacion de la homofobia internalizada, una manera

de politizar la experiencia.

La homofobia se expresa en varias direcciones, una de ellas, me
atreveria a decir la mas daiiina, es la que se produce al interior de Ixs
propias gays y lesbianas cuando nos miramos a nosotrxs mismxs:
vemos el sistema de significados dominantes que hemos aprendido
a interiorizar en nuestro pasaje socializador, en una cultura que de-
nigra y descalifica toda manifestacion del deseo que no corresponda

a la logica heterosexual.
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Y, ¢qué sucede cuando una persona es expuesta desde su mas
tierna infancia a cierta idea? La hace suya, la adopta o, dicho de
otra manera, se deja colonizar por ella. En estas circunstancias, la
homofobia se convierte en un valor implicito, que genera reaccio-
nes inmediatas, automaticas y que aparecen como instintivas (Cas-
tafieda, 1999). La homofobia internalizada surge y se manifiesta de
diferentes maneras en todo el ciclo vital, ya que esta internalizacion
consiste en asumir que la homosexualidad es resultado de una li-
mitacion, un trastorno, un defecto o una deficiencia. Sin embargo
la homofobia como discurso de odio aprendido se convierte en ma-
terial con el cual Ixs terapeutas podemos trabajar desde un lugar
donde se politice la experiencia del consultante, empezando por
nombrar lo que socialmente ha aprendido e internalizado como ver-
dad incuestionable. Esto lo relata una terapeuta colega con la cual
pude conversar sobre el tema:

Para empezar, lo nombro: “lo que estas haciendo contigo misma..., a
eso se le llama homofobia”. Trabajamos mucho en cuestionar la asi-
milacion de [la persona] a la mirada cultural. Si hay una vivencia de
sentirse anormal, es porque se tiene internalizada la mirada social re-
ferente a la homosexualidad. Obviamente también este es un mensaje
que yo transmito, una postura, no hay manera de que no haya una
postura. ¢Neutralidad? No existe [...] Y es que la terapia puede ser un
elemento tremendamente dafiino y iatrogénico porque incide, porque

se mete, como bisturi (Elisabeth, 2012).

Esta conversacion me invitd a pensar que uno de los efectos de la
violencia homofoba son los mecanismos de mistificacion (Laing,
1974), a través de los cuales las personas podemos perder la posibi-
lidad de mirarnos a nosotras mismas porque adoptamos la mirada

descalificadora proveniente de otrxs, que nos dotan de lentes distor-
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sionados por los prejuicios propios de la cultura donde crecimos.
Para evitarlo se hace indispensable nombrar ese odio como un mito
o una mistificacion, una falsedad, una idea dominante y enemiga
que se puede exorcizar. La terapia puede ser un instrumento pro-
fundamente util si logra trascender los juicios frente a la diversidad
sexual y trabajar con la persona que consulta en la deconstruccion
de las ideas que son daiiinas. En otra conversacion un colega tera-

peuta me compartio la siguiente reflexion:

He trabajado con varias [personas homosexuales] en términos de re-
significar la experiencia y externalizar la homofobia. Les he invitado
a posicionarse con relacion a eso. No abro un espacio para que el dis-
curso de la homofobia entre, pero si no trabajas desde una postura

politizada, puedes abrir ese espacio (Antonio, 2012).

Lo que expresa Antonio sobre la importancia de posicionarse en
relacion con la homofobia, primero identificandola como algo que
viene del exterior para luego poder reposicionarla fuera, me invita a
preguntarme sobre todas las maneras en que esto puede hacerse en
el dia a dia del trabajo con otrxs. El ejercicio de describir la forma
que toma la homofobia en cada caso, su silueta, su color, olor o ta-
maifio, la posibilidad de trabajar en equipo para dotarla de una iden-
tidad independiente de la persona y ubicarla fuera del cuerpo de
quien consulta. Si lo logramos, una vez fuera, es posible mirarla con
distancia, ponerle un nombre, construirla como una entidad aparte
y situarse frente a ella: hablarle, escribirle una carta, negociar, pre-
guntarle cosas y al final tal vez, despedirla (White, 2012).

Algunxs de Ixs terapeutas entrevistadxs han trabajado en la
externalizacion de la homofobia de distintas maneras. Por ejem-
plo, en una de las conversaciones esto fue lo dicho:
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Esta mafiana tuvimos una conversacion en la que deconstruimos his-
torias dominantes y una de las participantes dijo que queria trabajar
sobre [el tema de] que su hermano era homosexual y eso la tenia “en-
cabronadisima” y “muy decepcionada”. Fue muy interesante porque
[...] le pregunté ¢qué valoraba de la relacién con su hermano? Le pedi
que me contara historias de cuando estaban creciendo, si hubo mo-
mentos en los que su hermano fue un apoyo importante para ella, y
jihubo muchos!! Después busqué ¢qué ideas intervinieron y con qué
se podia relacionar con su hermano ahorita? ¢ Qué efectos tenian esas
ideas en la relacion con €12, ¢en su vida? ¢Qué efectos creia que es-
tas ideas tuvieron en la vida del hermano? Le pregunté si estaba de
acuerdo con esas ideas. Ella estaba en un discurso muy influido por lo
catolico, entonces le pregunté ¢qué valoraba de la religion? Y resulto
ser “el amor”. Le pregunte ¢si el amor estuviera presente en la rela-
cion que tienes con tu hermano, qué te veria hacer diferente? ¢ Crees
que te gustaria influir tu relacion desde el amor? ¢Estas de acuerdo
con los efectos que estas ideas estan teniendo en la relacion con tu
hermano, en cémo afectan la relaciéon? Entonces ella al final decia:

[...] “iYo al que quiero es a mi hermano!” (Antonio, 2012).

Lo que Ixs terapeutas podemos facilitar es, me parece, un contexto
donde quien consulta se pueda posicionar, en este caso frente al dis-
curso homofobico, venga de donde venga. He pensado, indepen-
dientemente de los ejemplos concretos, sobre lo que han hecho con
exito algunxs colegas, lo fundamental es comprender la epistemo-
logia que sustenta la intervencion que no “deja entrar el discurso
de la homofobia al trabajo con el otrx”, reflexionar acerca de la im-
portancia de separar a la persona del diagnostico que patologiza y
trabajar con él/ella en una “puesta en escena” donde participe acti-
vamente en el proceso de “exorcismo” de su homofobia. El/ella es
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el/la expertx en darle vida o quitarsela. Una vez asumida esta meta
terapéutica, la dotacion de posibles preguntas, ejercicios o interven-
ciones puede ser infinita, tan diversa y creativa como Ixs terapeu-
tas que la pongamos en accion: es posible comenzar por indagar
las estrategias, técnicas, engafios, trucos y trampas a los que la ho-
mofobia ha recurrido para entrar tanto en nuestra cabeza como en
nuestras comunidades, las herramientas particulares que ha usado
para interponerse y descalificar nuestras relaciones afectivas, la in-
fluencia de la homofobia en las distintas areas de nuestra vida, ade-
mas de los propositos que guian sus intentos por dominarnos, los
suefios, intenciones y esperanzas que la homofobia tiene para la vida
de cada unx de nosotrxs (Diaz, 2012).

Esta manera de abordarlo fue util para Francisco, uno de los

hombres gay con quien conversé sobre su proceso terapéutico:

Cuando uno se descubre diferente y no aceptado, con quien primero
se enoja, pelea y, en el mejor de los casos negocia, es con uno mismo.
Asi me pas6 a mi: fui y he sido victima de mis propios prejuicios. Pero
mi salida publica del closet comenzéd cuando, a partir de mi terapia,
inicié el escrito de una obra de teatro donde decidi hablar de mis vo-
ces mas homofoébicas, y asi nacio “X” un simpatico macho nortefio y
“Y”, un nifio muuuuy catélico jaterrado por el pecado y la culpa! Esta
puesta en escena tiene como caracteristica principal el hecho de que
hablo de mi desde lo mas profundo posible, pero como si fuera otro y
en tono de comedia. En mi terapia construi un guion para montarlo.
Asi he aprendido a reirme mucho mas de miy, a través de ello, he ido

sanando mi alma y mi intelecto (Francisco, 2012).

La experiencia que generosamente compartio Francisco me llevo

a pensar en la metafora de la puesta en escena; “poner afuera” las
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voces internas que generan dafio puede funcionar. No solo en este
caso en el que €l era actor profesional, sino en todos los casos en que
la homofobia internalizada ha generado mucho dafio.

Pensando la despedida

La normalidad es la mentira contemporanea mas eficiente. Nadie
es normal. Son vitales los espacios donde se pueda celebrar la di-
versidad que es nuestra contribucion a la familia humana.

Antonio

Siempre hay practicas que asumen con toda contundencia que la
psicologia es politica y que lo que se hace en el consultorio tiene
implicaciones que trascienden lo que sucede en la sesion individual
con el/la consultante porque tienen un efecto en la vida social: pue-
den reproducir los discursos de odio o bien trabajar para desme-
nuzarlos en pro de la salud de las personas y la transformacion de
la sociedad.

Este escrito me ha llevado a pensar en la necesidad de que Ixs te-
rapeutas desplacemos la mirada de lo técnico a lo sociocultural; es de-
cir, de las estrategias concretas a los significados éticos, los contextos
y las relaciones de poder que nos someten o esclavizan como colec-
tivos. En el caso de las personas que somos homosexuales, esto im-
plicaria que el trabajo terapéutico se centrase en deconstruir (White,
2002) las ideas dominantes que han penetrado en nuestras mentes
y en nuestros cuerpos; nos permite que como terapeutas podamos
acompaifiar a mirar de frente con Ixs consultantes los sistemas de
creencias sustentados en la descalificacion (Diaz, 2012), porque siem-
pre hay uno o varios espacios en los cuales no pueden colonizar del
todo la voluntad de las personas que hemos aprendido a resistir.
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Cambiando de territorio

MI CAMINAR POR LAS PRACTICAS NARRATIVAS Y EL
ABUSO SEXUAL

Marta Rivera

Recibo a Magdalena con su hija Daniela de quince afios. Los datos
de trabajo social dicen: “Magdalena acude al centro angustiada por
la situacion que ocurre con su hija. Apenas ayer se enteré de que
violaron sexualmente a Daniela en dos ocasiones. La primera fue en
el mes de febrero, la segunda la hija afirmé6 que habia sido tres dia
atras. Daniela platico que la primera vez fue una sola persona, en
la segunda fueron dos los agresores. Daniela esta muy asustada, no
quiere salir a ninguna parte sin su mama y comenta que la primera
vez no le dijo nada por vergiienza. Ademas, Magdalena sabe que
hay otras personas que la estan molestando pero no esta segura de

quienes son pues su hija no se lo dice”.

Las veo cinco dias despues, las hago pasar a las dos. Le comento a
Daniela que imagino que ha platicado mucho el problema y dice que
si, le propongo la posibilidad de hacerlo pero desde otro angulo, del
que suelo hacerlo con quien pasa por situaciones semejantes a la de
ella y que si no le sirve, me lo diga. Le consulto si puedo anotar lo
que conversamos porque eso ha sido util a otras personas anterior-
mente. Asiente. Conversamos y anoto.

Me dirijo a la mama y le pregunto como es que se entero, res-
ponde que Daniela se le dijo. Miro a Daniela y le pregunto: ¢Fue
facil o dificil decirselo a tu mama?
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Daniela responde, “fue dificil para mi decirle a mama”.

Le pregunto por qué le fue dificil y me responde que no queria
preocupar a su mama porque tiene otros problemas. Conversamos
unos minutos y le hice varias preguntas. Una pregunta que suelo ha-
cer es: ¢qué hiciste cuando eso pas6? A la que Ixs consultantes suelen
responder que nada. Recordando lo que Michel White (2006) dice
acerca de que nadie es un recipiente pasivo de la experiencia trau-
matica, les comento: “;Nada? : Obedeciste o te quedaste callada?”
Y entonces asienten o me explican un poco mas.

Anoté las respuestas de Daniela, generando el siguiente documento,
con una version original que es para ella y una copia que resguardo:

1. Fue dificil para mi decirle a mama porque no queria lastimarla,
porque tiene otros problemas.

2. Fui muy fuerte, por atreverme a decirselo a mi mamaj; tuve segu-

ridad y fui valiente.

Descubri esto hace tres afios... y antes yo ya lo sabia.

Mama me creyo, lo que implica que nos tenemos confianza.

Si sé que no tengo la culpa porque me doy a respetar.

SANP A

Cuando pasé todo yo:
Movi los brazos . o
Movi 1 cabeza } Hice algo aunque no funcion6
Traté de ver donde estaba
(Esto con intenciones de quitarlos, poder denunciar... esto tiene
que ver con) lo que es importante para mi: mi vida.
7. Lo que pas6 no me ensucia, los ensucia a él/ellos.
8. He sido capaz de reir, disfrutar novio/familia lo que indica que
no estoy traumada de por vida.
9. Sé que mi cuerpo no es diferente = me quiero y me siento bien

conmigo misma.
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11. Con mi cuerpo puedo ser carifiosa, disfruto la comida, la mu-
sica, oler flores, tocar... bailar.

12. Para mi, mi vida, mi familia, novio, planes de estudio son im-
portantes y la violencia no los destruye, ni tampoco al amor que
les tengo.

13. Pienso que tengo una mision, una razon de estar aqui y eso me
sostiene para salir adelante.

14. Haya pasado lo que sea, no me quita virginidad ni pureza?® por-
que yo no me entregué, fue un arrebato.

15. Lo que pas6 no = a tener relaciones sexuales porque no hubo
amor, lo que paso6 es maltrato/violacion de mis derechos/cuerpo
= abuso del poder (esto ultimo lo dije yo como pregunta y ella
asintio).

16. Mama supo que yo soy valiente/fuerte y segura porque me tuvo

que dejar sola cuando era nifia.

Volvi a verlas quince dias después. Daniela no quiere denunciar para
no repetir lo mismo. Magdalena se pregunta por qué ha pasado tan-
tas veces y si es que los agresores pudieran ser conocidos. Daniela
dice que no sabe quienes son. Magdalena sabe que no es culpa de

su hija porque la conoce.

! Esta es tal cual mi idea, otras personas me han dicho que este comentario les ayuda y
veo como sonrien cuando lo anoto. Usé esta idea durante mucho tiempo, ahora a veces les
pregunto cOmo se sienten con su cuerpo y si la respuesta es que no se sienten a gusto, les
pregunto si es por lo que les pas6 o por todas las ideas y dictados que hay sobe los cuer-
pos, y platicamos del tema si a ellas les parece necesario.

2 El nimero 14 y 15 se refieren a los discursos dominantes en mi pais de que las mujeres
no valen si tienen relaciones sexuales antes de casarse y de que s6lo pueden ejercer su se-
xualidad con amor. Al desmentir esas ideas, las personas le dan otro nombre a lo que vi-
vieron que va mas de acuerdo con su experiencia y continuar viviendo de acuerdo a sus

preferencias
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A Daniela la visitan la depresion, el enojo y la frustracion,
piensa que es por lo que paso. Me dice que sus amigas la desprecian,
les conto. Le duele porque para ella la amistad es muy importante.
“Yo no defraudaria la confianza”, me dice.

Le pregunto qué pasa en su vida cuando la visita la depresion,
el enojo y la frustracion, me dice que recuerda lo que pasé cuando
esta con su novio, tiene pesadillas y el miedo ha aumentado. Grita
a sumamay a su novio cuando se enoja, y nada de esto le gusta, le
pregunto por qué y me dice que para ella la justicia y el respeto son
importantes. Dice que con el miedo te callas para que no se enteren,
no quiere preocupar a su mama. ¢Por qué, con qué tiene que ver
esto? Ella me contesta que con el amor. Le pregunto como le hace,
qué le ayuda y me cuenta que la musica le ayuda para todo, le gusta
escuchar baladas y canciones calmadas.

Le pregunto qué piensa de que el miedo la visite y donde la vi-
sita, y me cuenta que en su cuarto y en su relacion de pareja, agrega
que no se vale. “No me voy a dejar que invada mi noviazgo”, su
novio es demasiado comprensivo, me cuenta.

Vemos que a pesar de los efectos, Daniela esta logrando supe-
rarlo lentamente, y esta decidida a ser quien era antes. Tiene apoyos.

Quince dias después Daniela me cuenta que los recuerdos, pesadi-
llas y miedos no solo han disminuido sino que han desaparecido.
Volvi6 a la musica. Habia dejado el canto y lo retomo. Le pregunté
desde cuando cantaba y me dice que a los diez afios la “aventaron”,
fue su papa y asi fue como descubrié que era buena. Canta con
Karaoke donde la invitan. También desaparecié el miedo en
su relacion.

Le pregunto si esta lista para graduarse y me dice que si. Escoge
una foto con flores y escribimos en la parte de atras:
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FELICIDADES POR TU GRADUACION

ANTES VENIA AHORA
Miedo Sin miedo
Triste Alegre
Angustiada Segura
Enojada Tranquila

Este documento y estas personas somos testigos de como Daniela
esta ahora.

Firmado por Magdalena y Marta Rivera.

Al final de la conversacion con Daniela, Magdalena me pide
una cita para ella. En realidad queria hablar conmigo a solas porque
tenia dudas. Una psicologa escolar a quien le contaron lo que paso,
le decia que Daniela necesitaba mas tiempo en terapia dado lo que
habia vivido. Yo le pregunto como ve a su hija, y ella me responde
que bien, segura, haciendo sus actividades, planeando continuar con
sus estudios, hay mas confianza entre ellas, Daniela le platica de su
relacion con el novio. Le comento lo difundidas, que estan las ideas
de que ante una violacion la persona queda traumada de por vida 'y
como cuando se le da voz a lo que la persona hizo y porqué lo hizo
y deconstruimos estas ideas las personas se sienten mejor, como su
hija. S6lo quiso aclarar las dudas, la graduacion siguio vigente.

Un poco de historia
Trabajo desde 1996 en una institucion del gobierno estatal del norte
de México (con mucho menos recursos de los que cuentan otras

instituciones pertencientes la gobierno federal), donde los numeros
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y los formatos parecen ser mas importantes que las personas. La
cantidad de las personas que solicitan el servicio es muy alta y no
hay mucho personal. La consulta cuesta $48.00 pesos mexicanos
0 $3.00 dolares. Trabajo siete horas de lunes a viernes, y en una
ocasion me informaron que mis metas eran 8.3 personas diarias.
Yo me he defendido y cito 6, me tomo una hora con cada una o un
pOCco menos... 0 mas, si sé que la siguiente aun no llega y si fuera
necesario. Existe la sugerencia de citar a dos personas por hora
por si una no viene, a lo que me he resistido porque si fuera asi,
no alcanzaria a ver ni treinta minutos a cada una. He defendido
calidad por cantidad, y creo que me ayuda el ser médica y el he-
cho de ser la que tiene mas antigiiedad, no sin algunas discusiones.
Es una institucion donde trabajamos con mujeres que han vivido
violencia, y yo me encargo de las mujeres que han vivido violencia
sexual: abuso sexual, acosos, secuestros y/o violaciones; mujeres que
toman medicamentos, madres a quienes sus hijos e hijas confiesan
una preferencia sexual diferente. Actualmente tenemos una oleada
de violencia y los abusos sexuales se mezclan con secuestros y robo
armado. Esta situacion ya tiene algunos afios.

Soy médica, me contrataron como tal, pero también soy psico-
loga y eso es lo que mas se necesita en esa institucion, es el trabajo
que hago. Mi departamento es “médico” y eso ha permitido que
me escape de ciertos formatos que se le exigen al departamento de
psicologia y tenga libertad para trabajar con las ideas de la terapia
narrativa.

Mi madre y mi abuelo materno tenian la idea de que las perso-
nas importamos por ser personas, no por sus titulos. Cuando estu-
di¢ medicina tuve un maestro que sabia mucho, no s6lo medicina,
era un hombre muy sencillo y le gustaba compartir su experiencia
con nosotrxs y con sus pacientes era amable, compasivo, jugueton

y respetuoso. Les explicaba para que les quedara claro y eso lo vol-
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via cercano, no distante. De ¢l aprendi. Mucho de como soy, tiene
que ver con €l, con mi madre y con mi abuelo. Lo que me ha llevado
a entender que somos por nuestras relaciones, las relaciones son
formadoras.

Esto es importante porque con el transcurrir del tiempo he ido
teniendo mas claro lo de las relaciones de poder. Cuando lei a Alice
Morgan (2000) lo capté mejor. Soy gliera®, y se que eso influye en
mi pais. Soy mexicana y vivo en el norte. Tenemos mucha influen-
cia norteamericana para algunas cosas pero aun falta mucho en
cuestiones de género, las mujeres batallamos para que haya equi-
dad en muchas cosas. Soy médica y ya sabemos el peso que tiene
esta profesion, es decir, es ser consideradxs casi dioses... Michael
White ha insistido en muchos de sus articulos en como el poder es
algo real en nuestro trabajo, y no voy a negar que mi profesiéon y mi
aspecto influyan. En la medida que voy entendiendo lo importante
de esto, he ido cambiando. Desde que trabajo en este lugar no uti-
lizo bata, me visto sin uniforme y de manera casual. De la Doctora
Rivera he pasado a ser Marta para las personas que me consultan,
hago énfasis con ellas y les digo: “comento esto como la opinion
de cualquier mujer, no crea que por ser doctora o psicologa lo sé
todo, usted sabe mas de su vida y de otras cosas que yo y si, tal vez
sé otras que usted no, pero eso pasa con todas las personas”. En la
tarjeta de citas pongo Marta. Y si me dicen algo asi como “¢usted es
la doctora?”, les comento: “¢y usted la intendente/enfermera/sefiora
Gonzalez? Si yo le digo Maria, yo soy Marta”. Y sobre la marcha
les voy preguntando si ayuda o no lo que conversamos, o al final de
la sesion les digo que si yo me voy por un lado o les echo un “rollo”
que no les ayuda, por favor me digan algo asi como: “yo de lo que

quiero hablar es de esto otro”, porque a veces me voy pensando

> Giiera en México significa una mujer de piel, ojos y cabello claros.
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que tal conversacion puede ayudar y puede no ser util. Estoy aqui
para atenderlas en lo que a las personas les interese y no en lo que
yo crea. Sé que de todos modos influye, esta presente el privilegio
y el poder que tengo al ser la terapeuta. Creer que desaparece me

volveria ciega y descuidada al respecto.

Aprendi muchas cosas sobre el abuso sexual y violaciones en 1993.
Yo vivia en EE.UU. y en ese entonces todos hablaban de estos temas;
a mi no me habian ensefiado nada parecido ni en la licenciatura
de psicologia ni en la escuela de medicina, por desgracia en el pre-
sente, tampoco se le da importancia a nada que esté relacionado
con la violencia que viven las mujeres, ni al enfoque de género. Lo
que aprendi sobre el tema fue desde la perspectiva feminista que
alivia a las mujeres de sentirse culpables por ser agredidas y coloca
la responsabilidad en el agresor pero con todo el dafo que podian
hacer y muchos datos estadisticos (Curtois, 1988). Era muy comun,
en ese pais, por ejemplo, que se hablara del diagnostico de border-
line o limitrofe como consecuencia de una experiencia de abuso y
de como esas personas sefialadas como “resistentes” mejoraban si
se trabajaba el abuso que habian vivido, generalmente incestuoso.
En México, en aquel entonces no se hacia esa relacion. Luego me
topé con las ideas de Yvonne Dolan (1991) que tenian un sentido
mas esperanzador y posteriormente, en 1997 descubri la terapia
narrativa con el primer libro de White y Epston (1990), recuerdo
como me impact6 la idea de separar a las personas del problema y
lo que propone sobre el desbalance del poder y la importancia de
darles voz a las personas para que manejen su vida de acuerdo a sus
intenciones y lo que tiene significado para ellas.

Con la terapia narrativa aprendi mas de género y lei un poco
sobre el uso de los documentos, aunque ya no recuerdo como fue ni

hace cuanto que empeceé a usarlos, supongo que me parecio buena
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idea, siempre he buscado qué puede serle util y de ayuda para
la persona que me consulta. Recientemente en un curso de tera-
pia narrativa que ofrecié Pranas, me quedé mas clara la idea de la
importancia de los documentos a partir un articulo de Epston y
White (1994).

Al principio, cuando empecé a utilizar documentos con perso-
nas que habian vivido abuso sexual y/o violacién, nada tenian que
ver con la postura de reportero sugerida por Michael White (2007),
en la que la terapeuta explora sin tomar postura como profesionista
(Ia postura es privilegio de quien nos consulta). En mi practica, ejer-
cia mi poder como terapeuta al imponer mi voz, mi postura y mi
manera de resolver ante el abuso, en lugar de darle la oportunidad a
la persona de que hablara de los efectos y la postura que tenia ante
lo que le habia sucedido. A mi no me tocaba enfocarme a resolver el
problema y era mi voz la que dominaba. De acuerdo a todo lo que
habia aprendido y con buenas intenciones lo ofreci a las mujeres
—y créanme, funcionaba muy bien—, las personas salian adelante
muy rapido, en el sentido en que el problema ya no dominaba sus
vidas de la misma manera. Yo les decia: “tu no tienes la culpa” o “lo
que paso no te ensucia” o “lo que pas6 no trauma de por vida, me
dices que has sido capaz de reir, de amar a tus hijos”, estas frases
estan basadas en lo que respondian a mis preguntas previas. Tenia
buenas intenciones: deconstruir las ideas que dominan en mi pais
en relacion a la violacion o abuso sexual, pero era mi voz. Alguna
vez me dijo Italo*: “a la terapia narrativa no le interesa la funciona-
lidad, todas las terapias funcionan. Le interesa que se escuche la voz
de las personas y las relaciones de poder. A la narrativa le interesa
que las personas tomen postura ante lo que les pasa y decidan como

proceder de acuerdo a su forma preferida de vivir”.

*En una entrevista por Skype (2013)
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Ahora he aprendido que cada persona lo vive diferente y lo
expresa diferente, por mas que haya cosas parecidas no puedo ge-
neralizar. Y es diferente porque cada persona le da significado a su
experiencia de manera muy personal. Y lo que hago es muy pare-
cido, pero en vez de afirmar, pregunto. O comparto mi experiencia,
por ejemplo: “algunas mujeres me dicen que se sienten culpables, ¢y
ta?”, o “¢tu que piensas?”. “Algunas mujeres se sienten sucias, ¢tu
qué piensas?” y registro lo que me contestan. Creo que es muy po-
deroso, que es valido y justo que la persona pueda hablar o reflexio-
nar sobre su experiencia, independientemente de que yo le ofrezca
ideas que también son validas. Hacerlo como pregunta es... eso,
darle voz. Y las personas que nos consultan tienen derecho a ser
escuchadas y no a que se les impongan criterios, por muy buenos
que estos sean.

También aprendi que las personas siempre hacen algo ante la
experiencia traumatica (White, 2006) ya sea algo para evitarlo, pro-
tegerse, minimizar el dafio, preservar lo que es valioso para ellas y
continuar su vida de acuerdo a sus valores, convicciones, suefios
y esperanzas... y la gran diferencia que se genera en las personas
cuando las invitamos a verlo, porque generalmente pasa desaper-
cibido. Vi ejemplos de como utilizar esta idea (Ncube 2010; Yuen
2009). Asi que también les pregunto: ¢ Qué hiciste cuando eso su-
cedia? Generalmente me dicen que nada y entonces les pregunto:
¢te quedaste callada? ;obedeciste? Y a veces asienten y ya, me dicen
que lloraban o lo que pensaban. Entonces investigo: ¢y eso no es
una forma de protegerte? Aunque la accion no tuviera un resultado,
también investigo sus intenciones al respecto: ¢y por qué hiciste eso
o qué intenciones tenias? Generalmente me comentan que tenian
miedo de que les pegaran, de que resultara peor, querian salvar su
vida, volver a ver a sus hijos... Y lo escribo.
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Desde 1993 cuando empecé a trabajar con este tipo de proble-
mas me convenci de que salen adelante porque las mujeres me lo han
ensefiado. Cuando les dejamos expresar lo que piensan (posicion
descentrada)®, cuando juntas deconstruimos/desmentimos las ideas
que dominan (posicion influyente), cuando estoy atenta a la doble
escucha (White 2006, Yuen 2009), y sobre todo, por hacer visible
lo que las personas hacen ante la experiencia, y al insistir en poner
atencion a los contextos. He visto resultados que contradicen las
ideas dominantes, las mujeres salen adelante con su manera prefe-
rida de vivir. Y no “quedan traumadas de por vida”. Y esta manera
de trabajar me gusta mucho porque no es necesario que vuelvan a
narrarlo todo, ya que haciéndolo se corre el riesgo de re-traumati-
zar (White 2006), e insisto, hacer visible lo que ellas hacen ante la
experiencia es muy valioso.

Una vez que cuestionamos y deconstruimos las ideas y las es-
cribimos, las mujeres salen adelante no se necesita mucho tiempo.

Con el tiempo voy entendiendo mas esto: darle voz a las perso-
nas. Y mi manera de trabajar va cambiando, antes hacia las mismas
preguntas en base a lo que yo sabia por lecturas y experiencias de
otras mujeres, generalizaba; ya no, ahora indago en como puede lla-
mar ella (la persona) a la experiencia, como le ha afectado o que le
ha hecho creer esta experiencia. Poco a poco voy entendiendo lo que
Michael decia acerca de tener “curiosidad” sobre las historias que
me cuentan, asi como la idea de la posicion descentrada e influyente.
Voy entendiendo que el tener una curiosidad me abre oportunidades
para preguntas de las cuales no sé la respuesta, y esto favorece que
explore y conozca lo que es valioso e importante en la vida de las
personas, lo que les da sentido y los guia en el actuar. Me gusta mas

asi. Aun queda mucho por aprender.

$ Michael White (2002) habla de la postura terapéutica descentrada e influyente
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Proyecto MODIAJ

Rosa Maria De Prado Gongzadlez

De pronto un buen dia llegd a casa. Se instalé en el salén
principal y decidié ocupar el espacio en el que guarddbamos
suefios, esperanzas e ideas de bienestar. Sin preguntarme pre-
tendio sacarlos para estar mas comoda pero la sorprendi y
arrebaté de sus manos algunos de ellos

Dia dia diabetes (Diario personal, 2012)

Esta historia comenz6 cuando recibi a la diabetes tipo 1* en mi vida
hace veinticinco afios: como experiencia previa habia sido testiga de
la experiencia de mi padre y de dos hermanos mayores. Mi tesis de
investigacion para obtener el grado de terapeuta familiar sistémica
(Descripcion de las relaciones e interacciones en la familia del ado-
lescente con diabetes tipo 1,) contribuy6 a tener un acercamiento
a la experiencia de los padres y madres de adolescentes con esta
enfermedad, lo que me ofrecié una perspectiva mas amplia. Pude

volcar parte de este conocimiento al ser invitada a escribir articulos
para una revista sobre diabetes (De Prado, 2009-2012).

! La diabetes tipo 1 es generalmente diagnosticada en la infancia o juventud. Es una con-
dici6on crénica en la que el sistema inmunolégico ataca al pancreas e impide la produc-
cion y asimilacion de la insulina. El tratamiento requiere la aplicacion diaria de insulina
que no produce el cuerpo. Sélo el 10% las personas diagnosticadas con diabetes suelen

tener la tipo 1.
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Mi deseo de aportar algo que diera voz a las familias que viven
con diabetes, me llevo a la posibilidad de disefiar un taller de doce
sesiones como contexto para que las experiencias sobre el manejo de
la diabetes pudieran circular entre [@s participantes. Apliqué en el
disefio algunas aportaciones de la practica narrativa y comunitaria
y de la terapia médica familiar (Mc¢ Daniel, Susan H; Hapworth,
Jeri; Doherty y William J., 1992). El impulso final que contribuy6 a
materializar el proyecto fue el apoyo de una fundacion interesada en
la prevencion de la diabetes. Fue asi como nacio, en 2010, este pro-
yecto llamado: Manejo ()ptimo de Diabetes para Adultos y Jovenes
(MmoDI1A]). Algunas de las reflexiones con I@s nifios y jovenes que vi-
ven con esta enfermedad originaron una experiencia de inclusion de
la sabiduria tanto de ell@s como de sus padres y madres dentro de
un programa de educacion y prevencion de complicaciones. La in-
tencion era contribuir a encontrar soluciones para prevenir algunas
historias de desesperanza y discapacidad que suele traer la diabetes,

especialmente en nuestros contextos mestizos latinoamericanos?.

Pero tengamos precaucion pues la diabetes no esta muy con-
tenta de que estas ideas se pongan por escrito, sabe que al hablar
de ella deja de ser un misterio aterrador para muchos, que al ser

conversada empieza a convertirse en alguien menos temible...

2 El mestizaje y la predisposicion genética han favorecido el aumento en el nimero de
personas que padecen diabetes tipo 1, enfermedad propia de la infancia. En México, al-
rededor de 400 mil menores de quince afios tienen esta alteraciéon metabodlica, por la cual
viviran de seis a ocho afios menos con respecto a la esperanza de vida de los individuos
sanos, asegur6 Agustin Lara Esqueda, director del Programa del Adulto y el Anciano de
la Secretaria de Salud (SSA).



Proyecto MODIA] 139

En mi practica y en mi vida he experimentado varias veces que
problemas serios como la diabetes, no quieren ser conversados pues
esta accion les quita el poder que tienen sobre nuestras vidas, asi

lo comentan David Epston y Michael White (1993), cuando David
recuerda la frase de Michael Searle:

¢Es que el juego le es tan repugnante a un problema como el ajo lo es

para un vampiro?, (Freemen y Epston, 2001).

Esto me llevo a preguntarme coOmo invitar a conversaciones so-
bre diabetes que permitieran imaginar, reir, encontrar soluciones
creativas y nuevos entendimientos sobre los efectos de este personaje
en la vida de las personas. El primer paso para externalizar® a la
diabetes fue escribir un cuento que pudiera dar voz a las historias
que me contaban las nifias, nifios y jovenes sobre su experiencia de
recibir a la diabetes en la vida. Asi naci6 Puk, un personaje pequefio,
gracioso y a la vez temido por tratarse de un dragon que tiene la
cualidad de ser “domesticable”. El hablar de la diabetes como algo
aparte de la persona facilito que se abriera para miy para los nin@s
y jovenes del grupo, un espacio de conversacion donde cominmente
esa voz de sabiduria como domesticadores de la diabetes es silen-
ciada en la relacion médico/paciente en la que suele privilegiarse el
conocimiento “médico, experto y académico”. Comencé a pensar
en la diabetes como ese personaje a domesticar. Aunque si bien la
enfermedad es individual porque la manifestacion de la diabetes es

3 Concepto introducido por Michael White y David Epston que propone hablar de los
problemas como personajes distintos a quien los padece. En lugar de diabético, persona
que vive con diabetes.
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diferente para cada persona, las ideas para su domesticacion pueden

ser colectivas, compartidas y circular entre diversas personas.

Puk escucha las historias

Dicho proyecto ha significado un caminar de varios afios que puedo
resumir en tres pasos, con el fin de invitar a imaginar de qué manera
las practicas narrativas y comunitarias pueden ser utilizadas para
abrir conversaciones de domesticacion hacia la diabetes:

+ Recolectando la experiencia de los padres y madres en la con-
vivencia con la diabetes de sus hijos.
+ Externalizando y conociendo a la diabetes de Ximena

« Practicas narrativas informando al Proyecto MODIA].

Primer paso: Recolectando la experiencia de los padres y

madres en la convivencia con la diabetes de sus hijos

Considero que toda posibilidad de abrir las puertas a una conver-
sacion colectiva, respetuosa e incluyente en la que se hable de lo
que nos pasa cuando experimentamos alguna condicion cronica
como la diabetes, puede convertirse en una aportacion que permite
encontrar mejores caminos de bienestar fisico y emocional. Al ser

la diabetes una condicion cronica que genera efectos dolorosos en
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nosotras y nuestras familias, hablar de ella se convierte en un asunto
muy dificil. El reto para mi fue asomarme a ese dolor con la curio-
sidad de indagar en como las personas habian sido resistentes para
salir adelante.

Tuve la oportunidad de contactar a quince padres y madres de
familia que tienen algun o alguna hij@ con diabetes entre los once
y diecinueve afios de edad. Una parte de los entrevistados viven en
zonas rurales en Jalisco, en la zona del occidente de México, ca-
recen de muchos servicios basicos y asisten a un hospital publico
sobrepoblado ubicado a varias horas de distancia de sus viviendas.
La otra parte de los entrevistados viven en la Ciudad de México,
tienen atencion médica privada y cuentan con todos los servicios.

A continuacion enumero algunos de los entendimientos que sur-
gieron de la conversacion con los padres y madres sobre distintos
aspectos acerca del convivir con la diabetes de sus hij@s y presento

vifietas breves de estas conversaciones*.

I

La experiencia de vulnerabilidad y desasosiego continuos cuando no
se tiene el privilegio del acceso a la salud, atencion y medicamentos
por falta de un seguro médico privado o de recursos econémicos.

En el sector de salud publica, al que algunos acuden en México?,

* He omitido los nombres a peticion de l@s participantes, sin embargo tod@s han auto-
rizado publicar sus respuestas de manera andnima con fines de investigacion y aportacion
a lograr mayor claridad en los programas de diabetes.

5 Tenemos el Seguro Social que da acceso a médicos y medicamentos gratuitos a quienes
estan empleados, y el Seguro Popular en el que puede inscribirse toda persona que no tiene
otra posibilidad de atencién médica y que cubre atenciéon medica basica como acciden-
tes y citas médicas principalmente, no cubre medicamentos, en el caso de Diabetes tipo 1.



142 Rosa Maria DE PRADO GONZALEZ

el acceso a citas médicas y medicamentos adecuados es restringido
y escaso. Los padres buscan dobles turnos de trabajo y en ocasio-
nes sacrifican incluso la dieta familiar para cubrir los costos del

medicamento.

MAMA

Yo le digo a mi mama (la abuela) que a mi se me hace muy dificil lle-
var todo como deber de ser, a mi la doctora me dice que... le tengo
que hacer sus estudios® al menos una vez cada dia y su comida como
debe de ser y su medicina, cosa que no se lo puedo dar, como debe de
ser... y yo le digo: “mira hija, pues vamos a tratar de llevar en orden
tu vida”, pero pues ya no tengo dinero y pienso, pues es que no lle-
varla pues también ella se descuida todita.

Como las tiras me cuestan 300 pesos y es una cajita por mes...
ademas... la comida. Piden que se les dé en pedazos chicos pero carne

tres veces al dia.

11

Conocer el relato de dolor de los padres al recibir por primera vez
la noticia del enorme y desconcido reto al que van a enfrentarse, me
hizo plantearme la posibilidad de un espacio respetuoso entre pares
para compartir y validar esa sensacion de culpa, vergiienza, fracaso,
dolor e incertidumbre, como un fondo oscuro en el que pudieran, al
tiempo, tejerse relatos de éxito en el cuidado de sus hij@s, ademas

de ideas, soluciones y esperanzas.

¢ Se refiere a la revision de la glucosa en el que se utilizan tiras reactivas que cuestan al-
rededor de $1 ddlar cada tira. Una persona con diabetes tipo 1 necesita checarse al me-
nos cinco veces al dia para tener bien controlada la glucosa.
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PAPA
Me acuerdo que eso me cayé como balde de agua fria, fue un shock
el ver a la nifia bajo ese término porque no comprendes todavia la
patologia ni comprendes la circunstancia hasta un poco después...
Uno se preocupa mas por la situacion econémica de que todo esté
dentro de los términos normales... Uno como padre es mas frio a lo

mejor en ese momento.

MAMA
Lloré porque ves a tu hija picoteada y miles de examenes, es horri-
ble, pero de hecho cuando me dijo lo que tenia no le entendi. Me dijo
glucomisuinina... o &% ¢qué es eso?... entonces me dijo: diabetes
infantil. Y le dije: “no, mi hija no puede tener eso”, o sea, otra cosa,
pero esa no. yo siento que la peor enfermedad en el mundo es diabe-
tes. Yo me senti culpable... Me dijo (la doctora): “la verdad es que
no sabia yo esto y perdon, te exigi mas de lo que podias pero, final-

mente eres la mama”.

11

El aislamiento, la incomprension y el juicio por parte de la familia
extensa los llevaba a experimentar una sensacion de fracaso que
era combatida y transformada en posibilidades de salir adelante,
cuando padres y madres conocian a otros padres en esta misma
situacion. Esto me llevo a preguntarme si la propuesta de un taller
con las familias podria facilitar que estas relaciones sucedieran, se

preservaran y fortalecieran.

v
Encontré en los relatos mucho desasosiego emocional que parecia

resultar de la lucha entre lo que “deberia de ser” y lo que “quisieran
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ser”. Entre pensar que un@ hij@ “normal” es quien tiene ninguna
enfermedad o que por culpa de la diabetes el/la hij@ no va a poder
realizar sus suefios. La esperanza de que l@s hij@s tengan una vida
disfrutable a pesar de la diabetes fortalecio ese deseo de aplicar las
ideas de la terapia narrativa en un espacio en el que fueran los sue-
flos y no el temor lo que guiara las conversaciones y aprendizajes
sobre diabetes. Estas son algunas de las conversaciones que inspi-

raron ese deseo:

MAMA
A mi me gustaria que estudiara una carrera (universitaria) e hiciera
mucho dinero porque eso es importante, te da mucha seguridad... Si,
que fuera autbnoma. Sobre todo si tiene diabetes es muy importante
que sea autobnoma, o sea, que no dependa de nadie. Que ella sepa que
sola puede, que no necesita que la cuiden, ella se puede cuidar, se me

hace muy importante.

PAPA
Le dijimos que estudiara y ella dijo: “pero yo no entro” (a la escuela).
Puede ser que si es cierto, pone un poco de pretexto por su vista, dice:
“es que, mi vista no me sirve” y si, si hemos notado que batalla (tiene
complicaciones) con su vista. Pero aun asi la animamos y de primero
(le decimos) vamos a intentar la prepa abierta” y si, una carrerita

cortita®, asi igual”.

7 Prepa es al ap6cope conocido de la escuela preparatoria antes de la carrera
universitaria.

8 Una carrera corta se refiere a estudios técnicos de menos tiempo.
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\%

Ideas que he escuchado como: “la diabetes es lo peor que puede
pasarte”, “tu hijo tiene diabetes de la mala” o “tt tienes la culpa de
que tu hija tenga diabetes por tu manera de alimentarla”, me llevo a
reflexionar en como las historias o relatos que creamos de nosotras
mismas tienen relacion no sélo con la familia, sino también con
las ideas culturales sobre nuestros roles y funciones en la sociedad
y a preguntarme coémo es que aquellas pudieran deconstruirse en

conversaciones entre pares.

Segundo paso: externalizando y conociendo

a la diabetes de Ximena

La cultura genera relatos sobre diabetes en los que la voz de l@s
jovenes que la padecen suele estar ausente. Considero que el facilitar
conversaciones mas creativas, como la que presento a continuacion
con Ximena, podria contribuir a una co-construccion de nuevos re-
latos y significados sobre la diabetes. Como menciona Tom Strong,
médico de la Universidad de Calgary:

El lenguaje que utilizamos para describir la experiencia organiza nues-
tros pensamientos y comportamientos en maneras que se vuelven
parte del afrontamiento y pueden ser orientadas a construir mayores
recursos para combatir el sufrimiento. Las conversaciones acerca de
dolor y enfermedad estan repletas de preocupaciones sobre legitimi-
dad, dependencia, vergiienza y percepciones sobre los roles y funcio-
nes. A partir de la diferente manera de generar conversaciones, estas
conversaciones sobre el dolor y la enfermedad pueden suceder sin

tantas preocupaciones. (Strong , 1997).



146 RosAa MaRria DE PRADO GONZALEZ

Ximena® es una chica que hoy tiene dieciocho afios de edad,
de los cuales ocho ha vivido con diabetes. Cuando tenia doce le
hice una entrevista a la que respondié como si ella fuera la diabe-
tes. Ximena desea que esta entrevista circule para compartir su

experiencia y conocimiento.

Rosy: Diabetes, ¢como te podrias describir a ti misma?

XIMENA: Soy la diabetes y voy a estar en sus vidas por toda la eter-
nidad. Tengo a mi hermano que es la diabetes tipo 2. A ellos no
les impido nada realmente, pero depende de la insulina que se
inyecten tienen que aprender a comer lo adecuado para estar
bien. Tal vez se pongan tristes los primeros tiempos y luego se
vayan acostumbrando y todo normal.

Rosy: ¢Qué crees que piensan de ti las personas con las que convives
todos los dias?

X1MENA: Al principio piensan que estan preocupados, que no sa-
ben qué les va a pasar, que se pueden morir. Por ejemplo, si yo
llego a un nifio y su papa también tiene diabetes pues como
que ya saben el rollo y casi no tienen problemas; pero queé tal si
a ¢l no le sirve la insulina que le recomendd el doctor y tienen
que darle algo diferente de lo que se esta inyectando su papa.
Actuo de distinta manera en cada persona porque cada quién
es diferente y unico.

Pero si los papas no tienen diabetes, si se ponen nerviosos
porque no saben y se asustan.
Cuando ya me conocen muy bien, pues estan mas tranqui-

las porque ya saben qué hacer cuando aparezco.

? Ximena puede ser contactada via corre electronico: xre_jirafa@hotmail.com
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Rosy: ¢Como crees que las personas que conviven contigo pueden
tener mas informacion? ¢ Cémo la pueden encontrar?

X1MENA: Considero que la informacion sobre mi, puede estar en
los médicos y los libros pero también en las personas porque
aprenden a conocerse con el tiempo. No hay un libro que se
llame “la diabetes de fulanito”. Los libros dicen lo basico pero
tu te conoces porque tu tienes el control sobre mi. Los doctores
también te dicen ideas y tienes que ver si esto te funciona.

La primera vez sobre todo, es importante escuchar muy
bien lo que los doctores y los libros les dicen. Después los doc-
tores preguntan como les va y qué les acomoda mejor, cobmo
se estan llevando conmigo y algo asi. jUps, creo que te estoy
dando demasiadas ideas para aprender a domesticarme!

Rosy: ¢Qué has observado que les pasa a los papas y las mamas
cuando llegas a la vida de sus hij@s?

XIMENA: Depende. Si los papas y mamas tienen diabetes van a sa-
ber que el hijo o hija va a estar triste pero que va a ser un rato
y luego se le va a pasar. Si no tienen diabetes se preocupan y
van con los doctores y se ponen tristes y yo me pongo triste al
verlos tristes por haber caido en sus vidas. A veces caigo porque
soy hereditaria o porque los nifios tienen malos habitos y me
aparezco, esto es a los que los doctores llaman “diabetes tipo
2”. Otras veces, cuando soy del “tipo 1” caigo porque se jun-
tan varias cosas como la posibilidad de que los nifios puedan
tenerme en sus vidas (propension a diabetes tipo 1) y algun
virus que adquieren y que hace que el sistema inmunologico del
nifio o nifia empiece a volverse loco y mate a las células Beta
del pancreas, entonces hago mi entrada triunfal en la vida de

esa personita.
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Veo que a veces los papas se pelean por no ponerse de
acuerdo en la manera de tratarme (cuando llego a la vida de
sus hijas), pero no en muchos casos que he conocido, s6lo en
algunos. Creo que si se pelean tiene que ver con que desde antes
tenian problemas entre ellos.

Cuando los papas me conocen mas nos hacemos amigos y
todos somos muy felices.

Rosy: ¢Cuales son los pensamientos mas dificiles con los que

intentas convencer a las personas?

XIMENA: Pues un nifio seguramente se siente triste y nunca sé¢ bien

cuanto tiempo se va a tardar en aceptarme. Las primeras veces
hago que piensen en las preocupaciones: que tal si se muere, si
se va a poder controlar, cuanto les va a costar. No saben qué
hacer. Los nifios y nifias creen que no van a poder tomar azucar

nunca mas, pero no es totalmente cierto.

Rosy: ¢Alguien te invitd o como llegaste a la vida de esas personas?

¢Hay ocasiones en que las personas no quisieran que estuvieras

presente y sin embargo te invitas sola?

XIMENA: Yo no me aparezco de golpe, aunque tampoco soy invi-

tada nunca. Yo no hago travesuras con las personas, las perso-
nas hacen travesuras y no se previenen de lo que yo puedo hacer
en sus vidas si no me domestican. Las primeras veces, cuando
no me conocen, si pueden estar preocupados de que pase algo.

Si las personas no me pelan®® pueden llegar a estar mucho
tiempo en el hospital o pasar cosas muy feas... pero tal vez s6lo

si los papas no conocen bien qué hacer.

10 Pelar, en Mexico es hacer caso.
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A veces, si es necesario, puedo llevarlos a que tengan una
crisis para que reaccionen y se empiecen a cuidar mejor. Aunque
no me inviten puedo aparecerme en momentos en los que se la
estan pasando muy bien y no se acuerdan de prevenir que yo les

amargue la fiesta jejeje.

Asi es como Ximena, otr@s nin@s y sus padres se integraron a un
suefio compartido de un espacio en el que la diabetes pudiera en-
tenderse desde la mirada de un@ nin@ o de un@ joven.

Nunca olvidaré las palabras de un nifio de siete afios: “antes me
llamaba Pedro y ahora soy diabético. Antes me preguntaban como
me iba en la escuela o si tenia amigos y ahora a mis papas solo les
interesa si estoy bien del aztcar o si me inyecte”.

A partir de conversaciones sobre las experiencias en casa, el
temor y regafos de sus padres cuando las cifras de glucosa estan
elevadas, la vergiienza de inyectarse frente a l@s amig@s, la difi-
cultad del conteo de carbohidratos y las ganas de seguir sofiando
surgio el Proyecto Mmop1A]. Como una contribucion para generar un
balance mas justo de relatos de vida para los nifios, nifias y jovenes

con diabetes.

Tercer paso: practicas narrativas informando al proyecto MODIA]
La evidente transformacion en mi vida personal y mi practica te-

rapéutica, como consecuencia de haber adoptado las ideas de la
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terapia narrativa y comunitaria, me llevo a preguntarme como es

que estas practicas pueden informar al proyecto MODIAJ.

sQuién pudiera ser la mejor mensajeras

Una promotora (Latino Health Access; Vision y Compromiso; Es-
peranza Community Housing Corporation, 2011), es decir, alguien
con experiencia personal o familiar de convivencia con la diabetes,
que tenga una trayectoria de apoyo a otros y a quien pudiera entre-
narse en el conocimiento técnico sobre diabetes para dar el taller.
Es asi como el acompaifiamiento emocional y aprendizaje sucede a
través de promotoras cuya tarea es prevenir en colaboracion con
la familia; dar informacion, cooperacion y apoyo a la familia para
junt@s encontrar las estrategias necesarias que permitan salir de
las crisis o0 adecuarse a la diabetes y tener siempre en mente lo que
la persona considera como adecuado y deseable para si en téerminos

de acciones o pasos futuros.

sQué modelo de aprendizaje podria incluir las voces de los nifios,
ninas vy jovenes?

A partir de la conexion de las practicas narrativas con la pedagogia
constructivista e ideas de Vigotsky (Vigotsky, 1995), elegi este mo-
delo para apoyar en el taller la creacion de nuevos relatos y descrip-
ciones mas ricas y densas que pudieran conectarse con lo valorado
por la persona. Esto se traduce en sesiones dentro del taller que se
desarrollan en momentos como: Lo que ya conozco; lo que hoy voy
a aprender; practiquemos lo aprendido; conversemos lo que sen-
timos (donde se ubican las preguntas de la practica narrativa) y el
momento final es para aprender técnicas de relajacion que ayuden a
controlar el estrés que resulta de convivir con una condicion cronica

como la diabetes.
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sDe qué manera puede un promotor MODIA] aplicar las practicas
narrativas en el taller?

A partir de reflexionar como la vida es multihistoriada y multi-
narrada. El promotor o promotora es entrenad(@, para identificar
pequeiios rastros de una nueva historia sobre como la persona ha
sido capaz de rescatar su vida de la influencia total de la diabetes.
Buscamos entrenar una manera de escuchar con curiosidad y res-
peto, sin aconsejar como haria “la comadre”, sino con capacidad
y responsabilidad de hacer conversaciones “extraordinarias” que
puedan abrir posibilidades.

Algunas de las preguntas en el grupo de l@s nifi@s y jovenes

que favorecen estas conversaciones suelen ser:

+ :Ha habido alguna ocasion en la que la diabetes haya queri-
do convencerte de que no te inyectaras y tu no le hiciste caso?

¢ :Cuando fue?

+ :Que ideas te ayudaron a no hacerle caso?

+ :Como te sentiste al darte cuenta de que no le habias hecho
caso?

+ :Queé pensaste de ti misma?

« ¢Existe algun lugar en el que sientas que la diabetes no esta
tan cerquita?

+ ;:Cual es?

+ ¢Hay alguna persona de tu familia o amig@s que te ayude a
dejar la angustia por tu diabetes a un lado aunque sea por un
momento?

¢ ¢Quién?

+ :Como crees que lo consigue?

Algunas de las preguntas que utilizamos para lograr que los padres
y madres encuentren diferentes significados de la experiencia son:
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+ :Qué ha pasado en su vida desde que llego la diabetes?

+ :De qué manera la diabetes afecta sus relaciones con la fami-
lia, amig@s, trabajo?

+ ¢Qué pensamientos o acciones suyas hacen crecer o engordar
a la diabetes?

+ ¢Cudles le quitan poder?

+ :En qué momentos de la vida la diabetes ha querido afectar-
le y qué cosas ha podido hacer para mantenerse al margen?

sCual es la conexion con las practicas de reintegracion de la terapia
narrativa y comunitarias

En la vivencia de diabetes, la experiencia de soledad y aislamiento
esta muy presente, pues es dificil que una familia encuentre a otra
con el mismo problema en su vecindario o escuela. En MmoDIAJ los
grupos de padres, jovenes, nifios y nifias se convierten en “comuni-
dades de eleccion” desde el principio y este es uno de los principales

motivadores para la asistencia y participacion.

Testimonios de esperanza en el vivir con diabetes
Deseo finalizar esta historia con el relato de Irma y el de Sam'! sobre
lo que la experiencia de participar en el taller MODIA] significo para
sus vidas.

Irma es una de las madres que asisti6 al proyecto con Itzel, de
diez anos, que ademas de la diabetes vivia una situacion de violencia

familiar y abuso en la escuela, nos comparte su testimonio:

El proyecto ha cambiado mi vida porque desde el momento que he

venido al programa mi nifia ya sabe inyectarse sola, ha sabido convivir

1 Trma, Sam e Itzel han autorizado el uso de sus nombres y la distribucion de su testimonio
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con otr@s nifi@s, ya habla un poquito mas porque era muy callada.
Ya quiere ir a la escuela, antes no lo queria hacer y si ha habido bas-
tantes cambios tanto en mi persona como en mi nifia. Si, porque dice
que se siempre se sentia mal, le dolia la cabeza, sus compainier@s se
burlaban porque llevaba su glucometro, decian que parecia zombie,
todo eso tenia que ver en la escuela. Ella ya no se deja, dice: “mi en-
fermedad no se pega, puede tenerla cualquiera de mis compafer@s,
no es una cosa por la que me voy a morir mafiana. Simplemente estoy
enferma pero puedo jugar, estudiar, reir, llorar, puedo hacer todo”.
A mi me ha servido en que ya no estoy sobre ella como lo hacia
antes. Antes no dormia, no queria salirme de la escuela porque pen-
saba: no vaya a pasarle algo... ahora ella esta haciendo su vida y yo
estoy haciendo la mia.
(En las sesiones) Cada quien platica sus historias sobre como le pas6d
y todo, y parece que tenemos distintas situaciones, pero si nos pare-

cemos en algo y si cambiamos en bastantes cosas.

Sam, de dieciséis afios nos comparte varias de las cosas que cambia-
ron en su vida a partir de participar en el taller MODI1AT:

Soy Samanta, tengo dieciséis afios y casi once de ellos viviendo con
diabetes tipo 1. Este proyecto ha cambiado mi vida en numerosas for-
mas. Antes de esto ya habia cambiado una parte de mi vida por otra
parte, otro proyecto. Principalmente venir aqui, no tanto buscando
estar con mas gente que tiene diabetes sino (no es que te olvides), que
las preocupaciones, todo en torno a la diabetes, se van a ir. El hecho
de que te aceptes a ti misma. Antes me costaba aceptarme porque
decia “soy diabética” y ahora esto que nos dan, esta forma de decir:
“yo soy Samanta y la diabetes es otra cosa”, la verdad es que hace

que me acepte yo y que acepte la diabetes tal como es y tal como soy
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yo, porque eso no pasaba antes. Con mi mama también ha cambiado
mucho la relacién, demasiado, y en una muy buena forma. No puedo
expresar lo bien que me siento de venir aqui y como me ha ayudado.
Me gusta mucho venir, cada semana estoy esperando el martes. Mi
mama sabe que me gusta mucho venir sobre todo porque aprendes
cosas, pero no es asi como en la escuela, aprendes cosas y lo aplicas
—que es lo mejor—, no te quedas con los brazos cruzados, de verdad
lo aplicas; personalmente yo lo aplico. Si ha cambiado mi vida, pero

mas que nada mi vida con diabetes ha cambiado bastante.

La experiencia de este proyecto desperté mi curiosidad en las parti-
cularidades del trabajo comunitario y actualmente en mi labor como
entrenadora de promotores en Latino Health Access'* he aprendido
que caminar desde la comunidad implica acercarse poco a poco
y con mucho respeto para observar, comprender y acompaiiar lo
que decida el colectivo, reconociendo siempre que todos podemos
aportar algo.

En comunidad de pares con distintas situaciones socioecono-
micas dentro del proyecto MoDIA], hemos aprendido también que
trabajar de manera solidaria contribuye a que los terrenos se vayan
emparejando al darnos un@s a otr@s la posibilidad de atencion y
medicamento que permita seguir tejiendo esperanza.

12 Agencia sin fines de lucro ubicada en Santa Ana, California cuyo objetivo es la genera-
cion de programas con la comunidad, especialmente para personas que no cuentan con
servicio médico o estan en situaciones de riesgo. www.latinohealthaccess.org.
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Darle tiempo al tiempo

Alfonso Diaz Smith

“Hay un susto que esta afectando nuestras comunidades”, escuche
a dofa Eréndira® decirme por teléfono. Me habia marcado por esto
mismo, para invitarme a tener una conversacion con representantes
de un grupo indigena en el centro del pais.

Semanas después, llegué a su comunidad. Me reuni con Erén-
dira y su equipo, y me enteré que debido a algunos cambios, tendria
solamente cinco horas de la mafiana siguiente para estar con ellxs.
Hablamos sobre como usar este tiempo de la mejor manera y lo que
esperaban como resultado de mi participacion.

A la mafiana siguiente me reuni con varias personas de la co-
munidad y empezamos a trabajar. Aunque este encuentro sucedio
hace mas de cinco afios, recuerdo con detalle mi experiencia de
la platica: como el hilo tenso de un papalote en vuelo, el tiempo
se sentia denso, prendido, rico. Se dijeron, hicieron y movieron
muchas cosas. Hablamos sobre las formas en que operaba el
susto: como coyote inteligente, que engafia, mete orgullos y envi-
dias, divide y debilita al grupo; sobre las habilidades que tenian
y usaban para responder al susto a quien como conejo lo sabian
engafiar, encontrando formas de burlarlo, darle la vuelta, unirse;
escuchamos la voz de los ancestros que decia: “no pelees, mientras

no tomes la palabra quien habla se va a cansar. Las cosas buenas

! Para proteger la identidad, estoy usando un seudénimo.
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se hacen con calma, relajate. No respondas, hazte a un lado. Las
cosas no se demuestran con palabras, se demuestran con trabajo.
Siempre traigan la luz con ustedes, enciéndanla con la chispa de la
sabiduria. Aliense con familias que coinciden en seguir trabajando.
Llévense bien entre hermanos, aytidense a sembrar, compartan y
lleven buen consejo”.

Al dia siguiente dofia Eréndira me invit6 a desayunar a su casa.
Entre flores comiamos molotes y gorditas con café de olla, y habla-
bamos del trabajo del dia anterior. En un punto de la conversacion
le comenté de mi sensacion de algo raro, algo que habia sucedido
con el tiempo. Como si los minutos pudieran albergar mas densidad
de experiencia, cambiando su cualidad, como el desierto en tem-
porada de lluvias, cuando todo crece, contrastado con la sequia,
donde parece que no sucede mucho. Después de escucharme con
atencion, Eréndira me compartié que hubo personas parando el

tiempo durante el taller.

Esta conversacion se quedd conmigo, la gente que para el tiempo se
mantuvo en diferentes rincones de mi mente proponiéndome pre-
guntas: ¢Qué es lo que asumo del tiempo? ¢ Como fue que llegué a
asumir esto? ¢Qué caminos me roba este imaginario del tiempo que
habito y que me habita? : Qué modos de “poder ser” se posibilitan
a través de esta relacion con el tiempo? ¢ A qué o a quiénes beneficia
a estas descripciones del tiempo? ¢Cuales son las implicaciones de
esta nocion de tiempo en mi practica?

Quiero compartir aqui, algunos lugares a los que me han lle-
vado estas preguntas y un ejemplo de como he explorado estas con-

sideraciones en mi practica.
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Tiempo y relato

“¢Quién aqui tiene un inconsciente?”, le escuché decir a Michael
White mas de una vez al empezar alguno de los muchos talleres que
presencié, para luego proponer preguntas que permitieran volver
extrafia nuestra relacion con conceptos que considerabamos ver-
dades universales. La pregunta parecia tan obvia que era capciosa.
“¢Quién tiene una naturaleza humana? ;o una esencia? ;Levante la
mano quien alguna vez haya tenido una catarsis? ¢ Alguien aqui esta
buscando su yo auténtico?”. Al hacer este juego, evidenciaba como
cada metafora nos propone cierta manera de aproximarnos a la
experiencia, y nos invitaba a considerar las consecuencias que esas
metaforas tienen en nuestra relacion con Ixs demas, con nosotrxs,

y con las personas que consultan con nosotrxs.

Efectivamente, como ya lo planteara Nietzsche y desarrollara Derrida,
bajo cada concepto, imagen o idea late una metafora, una metafora
que se ha olvidado que lo es. Y ese olvido, esa ignorancia, es la que,
paradojicamente, da consistencia a nuestros conocimientos, a nues-

tros conceptos e ideas. (Lizcano, 2006).

Recordando estos talleres con Michael, te pregunto queridx lectorx:
¢Alguna vez has invertido mucho tiempo en algo? ¢ Alguna vez has

pasado un mal rato por perder el tiempo invertido?

De todo lo que ha sido heredado del siglo XIX, so6lo ciertos axiomas
sobre el tiempo han pasado en gran medida sin ser cuestionados. La
izquierda y la derecha, evolucionistas, fisicos y la mayoria de las re-
voluciones, todas aceptan —por lo menos en una escala historica—
la vision del siglo XIX de un “flujo” de tiempo unilineal y uniforme.
(Berger, 1991).
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Para que perder el tiempo sea una posibilidad, es porque considera-
mos que es algo que poseemos. “El tiempo es dinero” dijo, en una
frase que se volvié famosa, Benjamin Franklin a finales del siglo xvi1r.
Esta relacion capitalista con el tiempo es algo que ha tendido a organi-
zar nuestras vidas contemporaneas. Mis dias en la Ciudad de México,
a diferencia de cuando paso tiempo en contextos comunitarios, tien-
den a estar organizados por “tiempo de agenda”, organizado en
una nocion lineal, tiempos predeterminados, en los que tengo con-
versaciones de una hora, mi dia como la acumulacion de tiempos
fragmentados. El tiempo legitimo como tiempo “productivo”.

La estandarizacion del tiempo, que opera a nivel global, esta re-
gida por la utm (Universal Transversa de Merca basada en el gmT
(Greenwich Mean Time). La hora “cero” esta fijada en Londres. El
imperio britanico lo impuso cuando control6 los mares, y esto lo
hizo porque desarroll6 cronometros lo suficientemente precisos para
nombrar (¢;medir?) la longitud. El imperio inglés insistio en la ins-
tauracion del GMT, en relacion al cual todxs Ixs demas estamos atra-
sadxs (en el caso de la Ciudad de México, por ejemplo, estamos a
-7 horas), o adelantadxs a la hora “real” que se encuentra ubicada
en Londres (Abumrad y Krulwich, 2005). Aunque Inglaterra ya no
controle los mares, todxs usamos el GMT. Estamos acostumbradxs
a pensar que los imperios tienen que ver con el territorio colonizado,
pero: ¢habra imperios de imposicion del tiempo y una relacion par-
ticular con éste?

Escribo en el 2014, Anno Domini Nostri lesu Christi (d.C, por
sus siglas, después de Cristo) de acuerdo al calendario gregoriano.
Asi, el tiempo empieza a contarse con el nacimiento Cristo. Esta
medida se instaurd y propag6 desde Europa y ahora es considerado
eufemisticamente era comun (EC) por académicos y cientificos,

debido a su supuesta neutralidad. La cuenta no cambia. Hay, por
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supuesto, otros calendarios. En el calendario hinda estamos en el
5116, en el hebreo el 57735, en el budista es el 2557, en el musulman
en 1436. El calendario Maya es ciclico: la tltima vuelta comenzo el
13 de agosto del 3114 a.C. y termino el 21 de diciembre de 2012 d.C.
Estamos recomenzando pues.

Estas consideraciones sobre el tiempo y la relacion con él, no
se me hacen triviales, en particular cuando consideramos la “me-
tafora narrativa” como nuestra aproximacion a una practica soli-
daria para contribuir al cambio en la vida de las personas. Ya lo
planteaba White, al principio de su primer libro Medios Narrativos
para fines terapéuticos.

El trabajo de (Gregory) Bateson también captur6 mi atencion, la
importancia de una dimension por lo general negada en la terapia
—1la dimension temporal. Argumentando que toda la informacion es
necesariamente “noticia de diferencia,” y que es esta percepcion de
la diferencia que gatilla todas las respuestas nuevas en los sistemas
vivos, €l demuestra como el mapeo de eventos a través del tiempo es
esencial para la percepcion de la diferencia, para detectar cambio...
Al considerar la analogia de texto, percibo una relacion entre ideas
de la nocion de mapa y la nocion de relato. Sin embargo, la nocion
de relato, dado que requiere la locacion de eventos en patrones a tra-
vés del tiempo, claramente tiene algunas ventajas sobre la nocion de
mapa. El relato incorpora la dimension temporal.

(White & Epston, 1990).

Preguntas como puntuacion
Desde hace cuatro afios coordino un grupo de supervision con parti-

cipantes del Diplomado que impartimos desde el Colectivo de Prac-
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ticas Narrativas.? Nos juntamos en grupo una vez al mes durante
cuatro horas. En esta sesion le toc6 a Monica Duarte presentar su
trabajo. Monica particip6é como estudiante de la primera generacion
en el 2010.

Esta vez, Monica nos platico de una pareja integrada por mama
e hija (Laura y Paola®), con quienes habia trabajado durante seis
sesiones. Describio de la siguiente manera lo que se le dificultaba:
“Escucho o le doy mucho oido a la historia dominante. Me cuesta
trabajo de repente que me lleguen las ideas narrativas para ver que
sucede con esta familia”.

Mobnica nos dio un poco del contexto; nos hablé de desencuen-
tros fuertes entre Laura, la mama, y Paola, la hija de veintitn afios.
Laura convencida de que debia poner mas limites y Paola, resis-
tiéndose a todos estos limites. “Me preocupa sentir que estoy in-
terviniendo mucho, que tengo una relacion mucho mas influyente
que descentrada. Sé que lo estoy haciendo y sé por qué lo estoy
haciendo, sé que veo muy vulnerable a Paola y es como si tuviera la
necesidad de generar un poco de equilibro ahi”.

Escuchamos los detalles y después todo el grupo de supervision
reflexiond sobre la consigna que nos habia planteado Monica: “en-
contrar alternativas a la posicion centralizada”.

Entrevisté a Monica sobre sus reflexiones en torno a lo que
habia escuchado decir al grupo, asi como sobre posibilidades que
le venian a la mente. A esto respondio: “la incomodidad es una

2 El Colectivo de Practicas Narrativas es una organizacion mexicana que se formd en el
2008 con la intencion de explorar la aplicacion y desarrollo de las practicas narrativas en
el trabajo comunitario, terapéutico y pedagogico. Puedes ver mas de nuestro trabajo en
www.colectivo.org.mx

3 Para proteger la identidad de las participantes, los nombres utilizados son seudénimos.
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herramienta clave. En el momento que yo sienta incomodidad tengo
que buscar las puertas de entrada para lo diferente. La incomodidad
esta relacionada con esta exigencia de ser la ‘psicologa’, réferi, con
actitud influyente que habla desde su sabiduria”.

Le pregunté sobre las habilidades que requeria de ella poder en-
tender a la incomodidad como una herramienta. Moénica respondio
nombrando a la sensibilidad, la responsabilidad, y la incondicionali-
dad. Nos dijo que las habia aprendido de su papa. Exploramos a de-
talle los momentos en los que estos valores habian estado presentes y
lo que éstos posibilitaron en su vida. Hablamos también de saberes
como la exigencia afectiva, a la que describié como una “exigencia
humanizada, mas benévola; es una combinacion de la exigencia con
la afectividad”. Monica nombro habilidades como “dar lo mejor de
si, poner mis habilidades al servicio desde un lugar creativo”, apren-
didas de Carmelita, la esposa de su papa. Era en Carmelita en quien
reconocia “una bondad y un corazén bueno”.

Esta conversacion dio pie a la posibilidad de crear historias sobre
estos valores, saberes y habilidades. Pudimos tejer un entramado de
historias descritas con mucho detalle sobre momentos en el pasado
en los que habia actuado desde estos saberes. Ahora, el reto estaba en
poder conducir estas habilidades al futuro, para crear un contexto
en el que Monica pudiera describir formas particulares en las que
aplicar dichos saberes en sus conversaciones con Laura y Paola.

Con relacion a esa temporalidad que habiamos trazado con
Mobnica entre acciones pasadas y posibilidades futuras, intui que po-
dria ser util hacer preguntas inspiradas en mis inquietudes respecto
a nuestra relacion con el tiempo. Si pensamos desde otra nociéon a
la del tiempo lineal, o a la del tiempo como dinero, logramos hacer
preguntas en donde podemos tener el futuro y el pasado en el mismo
momento. He encontrado que esto puede ser una forma rica para
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describir de manera entrafable, saberes que pueden incorporarse
en acciones posteriores. Les quiero compartir un ejemplo de estas
preguntas:

ALFoNso: ¢Cuantos afios dirias que vas a vivir?
MONICA: Jaja. No sé... Como setenta...

ALFONSsO: Si de aqui a que cumplieras setenta afios...
MoONICA: Me quedan casi veinte, bueno, setenta y cinco.

<

Las veces que hago esta pregunta: “;cuantos afios dirias que vas a
vivir?”, he encontrado con que muchas personas tienden a tener
una idea clara. Me contestan sin titubear. Otras veces la respuesta
ha sido “no sé, no tengo idea”. Cuando éste es el caso, me interesa
hacerla explicita, aunque sea desde la ambigtiedad. Me parece que
las posibilidades de significacion de los eventos del presente no so-
lamente estan relacionados con los eventos que se privilegiaron del
pasado, sino con la expectativa, aunque sea ambigua, que tenemos
del futuro. Es probable que Moénica no pensara que se iba a morir al
dia siguiente, o que le quedaba un mes de vida. De ser asi, las posibi-
lidades de significacion de esa conversacion serian diferentes. He en-
contrado preguntas que pueden ayudar a “andamiar” (White, 2015)
y una de éstas puede ser una pregunta distanciante de nivel ultra

bajo*: “¢dirias que un mes, cinco afios, quince, cincuenta?”

* Michael (White, 2007) describi6 el “mapa de andamiaje” como un mapa conversacio-
nal que posibilitaba calcular la distancia de nuestras preguntas. Basado en las investiga-
ciones de Lev Vygotsky sobre la “zona de desarrollo proximo” describié coémo podiamos
pensar en nuestras preguntas como “andamios” para crear “cadenas de asociaciéon”. Des-
cribi6 preguntas “distanciantes” de nivel bajo, medio, medio-alto, alto y muy alto. Con
cada una logrando una distancia mayor entre lo que es “conocido y familiar” y lo que es
“posible de conocer”.
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ALFONSO: Si pudiéramos ir al ultimo dia de tu vida: en este dia no
estas enferma, igual te duelen un poco las rodillas pero nada
mas, te vas a morir en la noche, pero no sabes que es el ultimo
dia. De aqui a entonces, estos vienticinco afios que quedan,
vives muy cerquita de la exigencia afectiva, de la incondiciona-
lidad, de la reciprocidad, de la sensibilidad y de la responsabili-
dad de poner tus habilidades al servicio desde un lugar afectivo.
Estas cosas de las que hemos hablado y que tienen que ver con
esta sensacion de incomodidad particular te acompafian muy
cerca en estos veinticinco anos.

¢Qué haces ese dia?

Esta pregunta la entiendo como una especie de editorializacion’.
Encuentro invaluable, para que esta pregunta sea relevante que se
hayan descrito con cuidado estos principios, valores, suefios o espe-
ranzas antes, en la conversacion, de manera detallada; si no, puede
ser dificil relacionarse con ellxs de manera intima, y aunque las
personas puedan responder creando una imagen del futuro, esta
imagen puede sentirse ajena o poco creible. Es también una pausa en
la conversacion, pregunta paréntesis, que permite relatar el pasado
desde intenciones que Monica mantiene como importantes en su

trabajo, es traer el pasado al presente.

MONICA: Mmm
ALFONSO: ¢A qué hora te despiertas?
MoONICA: A qué hora te despiertas... Entre 7y 8

5 White describi6 la editorializacion como una forma de usar las palabras de las perso-
nas que consultan con nosotrxs para crear una “plataforma” que sirva para sostener la
siguiente pregunta.
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ArLroNso: ¢En donde estas viviendo?

MoNiIcA: En una casita pequeiia con un jardin pequefio

Avrronso: ¢Con quién estas viviendo?

MonNicA: Con Alejandro [esposo].

ALFONsO: ¢Cudl es el primer pensamiento que cruza tu mente?

Monica: Como que pensé, “hoy tengo que ir a caminar.”

ArLroNso: ¢Como es la luz?

MonicA: Un poco asi, [hace referencia a la luz de ese dia, una luz
blanca, el dia nublado] para que pueda ir a caminar, el sol no es
muy fuerte, me imaginé ir a los viveros, esta sensacion de que no
esta todo caliente y que incluso la grava esta un poco humeda y

se respira esta sensacion como boscosa de los viveros.

Me interesa convocar muchos sentidos para que el relato sea rico.
Preguntas acerca de la temperatura del piso al bajar los pies, los
olores de la casa, a lo que le sabe el primer bocado del desayuno: es
importante que sea un relato rico y lleno de matices creados por los
detalles, en contraste con un relato general y llano. Poner atencion
a lo infimo, hacer preguntas informadas por la minucia del escritor
y no por un afan diagnoéstico, dejar que el famoso: “Muéstralo no
lo digas” de los talleres de escritura sea lo que guia la curiosidad.
Ademas, resulta que estas consideraciones contribuyen a la cons-
truccion de otros caminos neuronales para relacionarse con nuestra
experiencia (Beaudoin, 2012), y me parece fascinante qué preguntas
que permiten movimiento en la experiencia, alteran de hecho la

geografia cerebral.

ALFONSO: ¢Y qué piensas mientras caminas?

MonicAa: Yo creo que pienso... lo pienso ahora y creo que lo sentiré
en ese momento, es un sentido como de agradecimiento de lo
que tengo... De sentirme privilegiada... como rodeada de gente
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a la que quiero... como de esta sensacion de lazos fuertes con...
tanto familiares como amistades, como de esa sensacion de...
como de sentirme querida pero yo de querer también, ese sen-
tido de reciprocidad lo siento siempre...

Ahora si ya lloré... es que esta bien bonita esa escena. Es
que yo creo que es muy afortunado, me siento muy privilegiada
y afortunada cuando siento esa parte afectiva de la gente que

esta cerca.

Me da la sensacion que el hecho de que Monica se haya conmovido
en ese momento de la conversacion tiene que ver con que el relato se
dice en términos intimos y cercanos. Esta siendo incorporado mas
que simplemente enunciado. La experiencia del presente de Monica

es experimentada desde el relato que se esta haciendo del futuro.

ALFONSO: ¢Qué desayunas ese dia, Moni?

Monica: Ligero, algo de fruta, un panecillo rico, cafecito.

ArLronNso: ¢Con quién desayunas? ¢De qué platican?

Monica: Con Alejandro y platicamos o del libro que esta leyendo,
o de Sor Juana [Inés de la Cruz] o algo de lo que él hace y de
lo que es, o0 algun tema de este tipo, de lo que nos une mucho.

ALFONSO: Moni, muchas veces me parece que cuando platicamos
hay una conversacion detras que no puede ser dicha, como una
madeja que tiene que salir como estambre tnico. ¢Es esa tu ex-
periencia? ¢ Cual es esa conversacion que estas teniendo detras?

¢Qué estas pensando?

Fuera de los puntos suspensivos o elipsis, en la transcripcion de esta
conversacion me parece que no se reflejan las pausas y el tiempo de
reflexion que se toma Monica al responder estas preguntas. Estas

pausas reflejan la complejidad del proceso, las negociaciones inter-
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nas para decidir qué decir, el hecho de que pensamos mucho mas ra-
pido de lo que hablamos, es decir, dos temporalidades: al conversar
habitamos tiempos diferentes entre el flujo de pensamiento y lo que
enunciamos. Me parece un error asumir que lo que se dice es lo mas
relevante. Por esto me encuentro con frecuencia haciendo preguntas
como ésta, con la intencion de poder visibilizar y honrar esta com-
plejidad. Preguntas comas, preguntas punto, preguntas corchete,
preguntas como puntuacion, como alteracion de tiempo (Szendy,
2016). Hay veces que la conversacion cambia de direccion al poder
hablar sobre las otras conversaciones paralelas que estan sucediendo

dentro de las personas pero que no estan siendo visibilizadas.

MoONIcA: Pienso que me pude transportar mucho a ese momento.
Creo que... ahora que he estado leyendo tanto sobre la muerte®,
pienso que... bueno, todo eso fue en un micro segundo. He
visto que la manera en como ahora veo a la muerte tiene que
ver con que ahora me puedo acercar a la muerte, probable-
mente porque mi sentido de vida es otro. Es como de mucha
plenitud, y esa plenitud tiene que ver con cobmo me doy a Ixs
demas, amo lo que hago, disfruto enormemente lo que hago, la
manera como vivo ahora, puedo pensar que esa sensacion es la
que tendria antes de morir.

ALFONSsO: ¢Como te vistes ese dia?

MonNIcA: Mmm... Algo comodo pero no de vigjita. Eso es algo
curioso, es algo que admiro mucho de mi mama por ejemplo,
mi mama no parece de la edad que tiene, es como joven en eso,

y creo que asi seria yo.

¢ Mobnica ha hecho trabajo muy relevante acompafiando a personas en procesos de duelo
a través de la metafora de “Decir jhola! de nuevo” (White, 1988).
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ALFONsO: ¢Pantalones o falda?

MonNiIcA: Pantalones.

ALroNso: ¢De queé color?

Monica: Creo que de mezclilla.

ALFONsO: ¢De qué color es tu camisa?

MonNiIcA: Floreada, como hoy.

ALFONsO: ¢Queé aretes te pones?

MonicA: Unos de plata, chiquitos, discretos.

ALFONSO: ¢Y qué mas haces en ese dia?

MoONiIca: jLeer!

ALFONsO: ¢Qué lees?

MonNIcA: Siempre quiero tiempo para leer y siempre trato de ro-
barle tiempo al tiempo para leer una novela, eso lo disfruto
muchisimo... oir musica.

ALFONSO: ¢Qué musica?

MONICA: Pues... eso es curioso pero siempre trato de estar atenta
a la musica nueva, creo que una manera de estar presente en
el mundo no es afiorando lo que conoces sino disfrutando
lo nuevo.

ALFONsO: ¢Pop, electronico, cumbiera?

Monica: Tengo una linea por ahi rockera.

ArLrFonso: Rock del 2040, suena interesante. ¢A qué hora te
duermes?

Monica: Como a las 12.

ALFONSO: ¢Qué es lo ultimo que dices?

Monica: Creo... que buenas noches, jja!

ALFONsO: ¢Qué es lo que suefas esa noche?

MONICA: Enir a visitar el bosque de las secuoyas en San Francisco,

me encantaria eso.
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ALFONSO: Moni, si pudiéramos invitar a esa mujer de setenta y
cinco afios que viene vestida similar a ti, que ese dia se despertod
con Alejandro en una casita pequefia con un jardin pequefo,
que se fue a caminar a los Viveros con una luz similar a la de
hoy, con mucho agradecimiento de lo que tenia.

Se siente privilegiada.

Se siente rodeada de gente a la que quiere.

Tiene una sensacion de lazos fuertes, familiares y de
amistad.

Se siente querida y quiere también.

Desayuna fruta, un pan rico con cafecito.

Platica con Alejandro, de Sor Juana, de lo que esta leyendo.

Al mismo tiempo, la conversacion que esta teniendo en su
mente es una de plenitud, por la manera con que se da a los
demas, una de disfrute.

Lee ese dia, escucha rock del 2040.

Dice buenas noches antes de dormir y suefia con las
secuoyas.

¢Si pudiéramos pedirle a esa mujer que viniera y le plantea-
ramos este tema del que venimos hablando sobre la conversa-
cion con Laura y Paola y de la incomodidad, y le pudiera decir
a esta Monica del futuro: “Moni, gracias por tomarte tiempo
del ultimo dia de tu vida, te queria preguntar ¢Qué le dirias a la
Moni del presente que le pudiera hacer el camino mas facil?”.

Asi pues, para este momento en la conversacion ya creamos un per-
sonaje del futuro que incorpora y representa valores significativos
para Monica. Podemos entonces invitar este personaje para poder,

desde ese punto de vista, significar el presente y el futuro cercano.
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MonNicA: Creo que lo que es importante para mi a los setenta y
cinco, pensando un poco en el dia de lo que hice, es irme a
caminar, esa Moni tiene un sentido del deber... porque no es
flojear, sino seguir siendo consciente que tengo que cuidarme 'y
cuidar mi salud y por otro lado es como si... como que vuelvo
a poner el foco en este tema de la sensibilidad, en este tema de
la exigencia afectiva...

ArLronso: ¢Qué te diria la Moni de setenta y cinco ahorita?

MonicA: Pudiera ser, que le baje todavia un poquito a la exigencia,
que las cosas salen...

ALFONsO: Si le preguntara a la Moni de setenta y cinco, ¢como se
le hace para bajarle un poquito a la exigencia?

Igual que en la parte anterior de la conversacion en donde no se de-
jaban los detalles desatendidos, en esta parte es muy relevante seguir
con el mismo cuidado. Si Moénica se quedara con “bajale a la exi-
gencia” es probable que —aun con la intencion clara, en situaciones
en donde la exigencia (no afectiva) entrara, Moénica no tendria a la
mano los saberes particulares que ha desarrollado para hacer esto.

MoONICA: Pues confiando mas en lo que he hecho, en lo que he tra-
bajado, en lo que he aprendido.

ALFONsO: ¢Qué mas crees que te diria la Moni de setenta y cinco?

Monica: Que le tengo que dar mas voz a... como a la espontanei-
dad, a la creatividad, a... si, creo que eso.

ALFONSO: ¢Y qué me diria ella sobre como se le hace para darle mas
voz a la espontaneidad y a la creatividad?

MoONIcA: Yo creo que a veces lo que me puede detener un poco es

el miedo a equivocarme o hacer las cosas mal.
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ALFONSO: ¢Y qué diria la Moni de setenta y cinco con respecto a
ese miedo?

Monica: Que me arriesgue mas. Que ya estoy en un punto en el
que lo que he aprendido, si la riego, lo podria componer. El
riesgo de cometer un error dramatico ya no esta en el rango de
esas posibilidades. Que era el miedo que tenia yo cuando sali
de la carrera. Era como de mucha precaucion. Ahora creo que
con el tiempo de enfoque [narrativo] y la manera en que estoy
trabajando, tengo una responsabilidad, pero no esa responsa-
bilidad que me pesa, ya no estoy en ese lugar.

ALFONsO: ¢ Te gustaria preguntarle algo a esta Moni?

(Esta pregunta la he encontrado muy util en poder traer al frente la
conversacion que esta detras, lo que no esta siendo dicho).

MoOnNIcA: Mmm. Si, yo creo que le preguntaria que como le ha
hecho con el miedo.

ALFONsO: ¢Qué crees que te responderia?

MoONIcA: Yo creo que me diria: he aprendido a vivir con él, a no
hacerle tanto caso. He aprendido a que no me moleste, que no
intervenga en las cosas que quiero hacer. Pero ya no lucho tanto
contra ¢él, trato de no hacerle tanto caso.

ALFONsSO: ¢Y como le haces, Moni de setenta y cinco, para no ha-
cerle tanto caso cuando se aparece el miedo, para no luchar?

MONICA: Probablemente pensar que cuando al miedo le pones aten-
cion se hace mas grande. Es, entonces, no escucharlo tanto; no
darle la entrada desde el principio, pues toma espacio y se va
acomodando. Si esto pasa la confianza disminuye y la creativi-
dad y la espontaneidad desaparecen. Hacer mi trabajo y luego
voltear a ver para saber que paso.
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ALFONsO: Siyo le pudiera preguntar la ultima pregunta a la Moni
de setenta y cinco: ¢Qué te veria hacer si le bajaras a la exigen-
cia, si estuviera mas la voz de la espontaneidad, la creatividad,
el arriesgarse mas, esta certeza de que ya no la puedes regar tan
dramaticamente, que el miedo ya no esté tan presente? ¢ Qué te
veria hacer en tu trabajo, en particular en tu trabajo con Laura
y Paola? :Qué me diria ella?

MoNiIcA: La imagen que vino a mi mente es que lo que me verias
hacer es escuchar mas a la espontaneidad y a la creatividad para
darle entrada a las historias alternativas.

ALroNso: ¢Como te veria hacer eso?

MoOnIcA: La ultima vez que vinieron Laura y Paola, llegaron con su
perro a la sesion. Pensandolo ahora, veo que hay dos posibili-
dades. Mi primera reaccion fue preguntarme: ¢por qué no vino
sola Paola? Inmediatamente pensé, “viene la mama a checar”,
pero veo al perro y pienso: “wow, aqui hay dos alternativas”.
La historia dominante, que es entrarle al juego de fuerzas entre
Paola y su mama, esto fue lo que hice, y la historia alternativa,
me vino a la mente: “vamos a hablar del perro”, por supuesto
que estaba ahi pero no la escuché. No sé como hablaria del pe-
rro ni qué preguntaria, pero creo que una conversacion sobre el
perro, lo que significa para ellas un perro y como le hacen para
coincidir compartiendo con un perro y cuidandolo, hubiera
abierto otras posibilidades. Lo que me verias hacer seria eso:
darle voz a eso que me brinca pero que lo apago, que lo callo,
que tengo miedo. Me iria por lo espontaneo, si ya me traen al
perro, por qué no hablar del perro.

ALFONSO: Moni de setenta y cinco, para ya no quitarte mas tiempo,
¢Hay algo con lo que te gustaria despedirte?

MONICA: Si, a los setenta y cinco puedo verlo con mas claridad...

que estas herramientas, la incomodidad, la sensibilidad, la res-
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ponsabilidad y la exigencia afectiva, me lleven a buscar puertas
de entrada que tengan que ver con lo distinto. Ese puede ser mi
compromiso. No seguir dandole entrada a lo que “debe ser”,
a esa cara de una psicologa como “debe” responder, estoy un
poco harta de eso. No sé, deshacerme de eso. Con Ixs nifixs
puedo inventar mas cosas, con Ixs adultxs siento una mirada

, . ey ;
mas pesada de esta vision de lo que se esperaria...

Avrronso: ¢ Te digo como?
MonNica: iSi!
ALFONSO: Jajaja.

Lo que hice a continuacion fue leerle una carta que redacté a partir
de todas las respuestas anteriores que habia escuchado de la Monica
de setenta y cinco.

Moni:

Bdjale un poquito a la exigencia, las cosas salen. Confia mas en lo que
has hecho, en lo que has trabajado, en lo que has aprendido, dale mas
voz a la espontaneidad, a la creatividad a arriesgarte mas.

Estds en un punto en lo que has aprendido, si la riegas, la puedes
componer. Ya no esta el riesgo de hacer un error dramdtico. Ya no
estds en ese lugar.

Con respecto a tu pregunta de que como le he hecho con el miedo:
he aprendido a vivir con él, a no hacerle tanto caso, a que no me
moleste, que no intervenga en las cosas que quiero hacer. No lucho
tanto, ya no le hago tanto caso. Cuando al miedo le pones atencion se

hace mas grande. Si no lo escuchas tanto, si no dejas que entre luego
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luego’, después lo volteas a ver, no le das entrada desde el principio.
Si le das entrada desde el principio, la confianza, la creatividad, la
espontaneidad, tienen mds trabajo para aparecer.

Escucha mas a la espontaneidad, a la creatividad, dandoles puertas
de entrada a las historias alternativas. Como cuando pensaste “wow
el perro, spor qué no hablamos sobre el perro? ;Qué significa para
ellas? sComo coinciden en cuidarlo?” Abre otras posibilidades, dale
voz a eso que te brinca, que luego apagas o callas, dale espacio a lo
espontaneo.

Moni, usa la incomodidad, la sensibilidad, la responsabilidad y
la exigencia afectiva. Que te lleven a buscar puertas de entrada que
tengan que ver con lo distinto. Que ese sea tu compromiso. Deshazte
de la cara de esa psicologa de como “debe ser”, como le haces con
Ixs nirixs.

Con carino,

Monica de setenta y cinco anos

Dejé un rato para que se asentaran las palabras, despueés:

ALroNso: ¢Como estuvo esta conversacion para ti?

Monica: Alucinante... con esto me refiero a que me imaginé todos
los escenarios y me encant6 eso. Me encantd imaginar coOmo
VIVII €s0s escenarios.

ALFONSO: ¢Y como te quedas con respecto a Laura y Paola?

MonicA: Que la incomodidad es una herramienta clave porque en
el momento en que yo la sienta, tengo que buscar las puertas

7 Una forma mexicana de decir “inmediatamente”.
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de entrada para lo diferente. Porque lo diferente siempre me va
a llevar a una historia alternativa. De eso ya estoy segura. Y la
incomodidad en el caso de ellas, esta relacionada con la exi-
gencia de ser la “psicologa”, de ser referi, de ser influyente, que
habla de su sabiduria, etc. La incomodidad me puede funcionar
perfecto para decir “no es por ahi”.

Después de un tiempo

Unos meses después de tener esta conversacion, le escribi a Monica

para preguntarle sobre su experiencia y reflexiones, a lo que me

.
respondio:

Fue una conversacion muy emotiva para mi, muy entrafiable... Fue una
conversacion muy poderosa, me quedé alucinando; creo que eso dije al
final de la sesion. Uso esa palabra porque durante todo el dia y durante
otros dias tenia presente la conversacion conmigo misma en el futuro...
Atn ahora me conecto con la escena, pero sobre todo con la sensa-
cion de tranquilidad, de satisfaccion de sabiduria y de confianza en mi
misma. Entonces la escena del futuro hace que lo que he hecho hasta
hoy, tenga una especie de reconfirmacion, de palmadita en la espalda,
como decirme a mi: “vas bien”, y detectar qué ajustes tengo que hacer,

no preocuparme demasiado, tener confianza en que las cosas van a salir.

Una forma de entender lo que sucedi6 en la conversacion fue

que, al describir un problema en el presente, “escucho o le doy mu-

cho oido a la historia dominante... Me preocupa que estoy teniendo

una relacion mucho mas influyente que descentrada”. Hicimos una

conversacion formada por el interés de Monica en “encontrar alter-

nativas a la posicion centralizada”, se relat6 el pasado desde habi-

lidades y compromisos como “la sensibilidad, la responsabilidad y
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la incondicionalidad”, describiendo de formas robustas momentos
en el pasado en el que éstas habian estado presentes, vinculando-
las a otras personas y a lugares especificos. Una vez que esto es-
tuvo descrito con suficiente detalle, se utilizaron estas habilidades
y compromisos para revindicar la imagen del futuro en términos
propios. Hicimos un relato detallado de la Monica del futuro a tra-
ves de dichas habilidades y compromisos. Por ultimo, dejamos que
este relato de la construccion que hicimos del futuro (la Monica de
setenta y cinco afios) informara a la Moénica del presente, y como
resultado se genero la carta. Asi, al describir el futuro lejano en tér-
minos propios y preferidos y convocar esta imagen del futuro para
poder nombrar el conocimiento local que esta presente podemos
responder a las preocupaciones actuales.

Lo que me interesa de esta exploracion es visibilizar como nues-
tras construcciones del futuro estan todo el tiempo afectando las po-
sibilidades de significar nuestros presentes. En momentos en los que
estamos viviendo nuestras vidas a través de los efectos limitantes de
historias problematicas, estos futuros se crean por dichas historias.
Al usar las conversaciones para irrumpir en este flujo del tiempo,
podemos dejar que otros posibles futuros, mas cercanos a lo que
mantenemos como importante en la vida, abran posibilidades dife-
rentes para significar nuestros presentes.

Podemos reflexionar también en las preguntas como puntua-
cion, es decir: las preguntas generan una pausa en una conversacion,
y asi podemos pensarlas como una forma de alteracion del tiempo.
Me parece que esto abre consideraciones interesantes en nuestro pa-
pel como coautores de estos relatos que se crean en las conversacio-
nes. Las preguntas, asi como los gestos, los silencios, la conmocion
compartida en una conversacion, contribuye a un ritmo que provoca

migracion de relatos a relatos.
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Por ultimo, me gustaria nombrar la experiencia de escribir este
texto: se ocupa tiempo para la reflexion sobre el tiempo, se con-
densan meses de conversaciones, experiencias y reflexiones que co-
rresponden mas a tiempos generativos que productivos. Y ahora,
ta, quien lee, le das tiempo al tiempo, navegas el territorio de estas
hojas mientras habitas los lugares de tu cotideianidad, dentro de
los tiempos que se crean por el entramado de relatos que atraviesan

tu cuerpo.
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Lo ausente pero implicito
en el Arbol de la vida

Marta Campillo R.

Voy a describir el trabajo colaborativo en la experiencia de trabajo
grupal del taller del Arbol de la vida, el cual realizamos con jévenes
que enfrentan el problema de cortarse la piel (Villegas y Campillo,
2013). Para la realizaciéon del taller inclui dos cambios en la meto-
dologia del proceso original del Arbol de la vida, uno fue la inclu-
sion de la externalizacion grupal del problema (Russell, 2005) y el
otro fue sumar las preguntas del mapa del ausente pero implicito
(Campillo, 2012) cuyo proceso describiré a continuacion. Relataré
dentro de la metodologia del taller como es que se incluyeron las
dos propuestas adicionales a la metodologia del Arbol de la vida y
ademas haré unas consideraciones teoricas acerca de la categoria
lo ausente pero implicito y la importancia del conocimiento local

en el proceso grupal.

El Arbol de la vida
El Arbol de la vida, creado por Ncazelo Ncube y David Denborough
(2007) comienza por la creacion del dibujo de un arbol que repre-

senta la vida del participante, con las siguientes partes:
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Las raices (quiénes son Ixs ancestrxs, la familia)
La tierra (lugar de origen/donde vives)

El tronco (habilidades/conocimientos)

Las ramas (suenos)

Las hojas (personas importantes)

A S o

Los frutos (regalos recibidos)

Se cuelgan alrededor del salon (el bosque de los arboles) y poste-
riormente cada participante describe su arbol, se le hacen pregun-
tas surgidas a partir de las conversaciones de la terapia narrativa.
Después hay un proceso grupal de recuperacion de las maneras en
que se han enfrentado los problemas en momentos dificiles y, para
finalizar, se lleva a cabo una celebracion con la entrega de diplomas.

Existe un aspecto muy importante del proceso de la construc-
cién y descripeion del Arbol de la vida: en cada parte, cuando se
describe en el arbol la historia de cada participante, se hacen pre-
guntas de las conversaciones de la terapia narrativa, lo cual genera
un panorama de conocimientos de los y las participantes mismxs,
en el que la persona identifica lo que le es valioso, lo que sabe ha-
cer, lo que disfruta, las relaciones importantes y lo que suefa para
el futuro. En la altima parte, cuando se realiza de manera grupal la
recuperacion de conocimiento que Ixs participantes tienen de sus
maneras de enfrentar los problemas en momentos dificiles, se hacen
visibles las historias de las acciones, interacciones, significados y
conocimientos que forman parte de la respuesta que hasta ahora no
habia sido contada ante la violencia y la opresion. Esto forma parte
de las habilidades rescatadas y ahora compartidas grupalmente, las
cuales constituyen el cimulo de conocimiento local, de la riqueza
de la experiencia vivida de cada participante. Epston (1999), en su
articulo acerca de la co-invesigacion menciona el proceso de recu-
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peracion del conocimiento local, en el cual se rescata a través de
un trabajo grupal, el conocimiento que las familias han adquirido
como resultado de la experiencia vivida en el manejo de la enferme-
dad y se hace publico como un saber sobre los conocimientos para
enfrentar o resolver problemas de la enfermedad, generandose un
proceso grupal de socializacion del mismo.

Proceso del taller con jovenes

El taller titulado “Disfrutando y creciendo con mi arbol de la vida”,
fue organizado en diez sesiones de dos horas de duracion, siguiendo
la metodologia del Arbol de la vida con los dos cambios propuestos:
una sesion para la externalizacion grupal del problema (adaptada de
la propuesta original de Russell, 2005) y la del ejercicio de lo ausente
pero implicito (Campillo, 2012).

En el siguiente cuadro inclui las preguntas elaboradas como
herramienta para la entrevista durante la presentacion que cada
participante hace de su arbol de la vida, preguntas que utilizamos
en dicho taller:

PREGUNTAS DE LA TERAPIA NARRATIVA DEL ARBOL DE LA VIDA

¢Qué diria (uno tus ancestrxs) si escucha-
ran de ti, lo que aprendiste de ellos?

¢Qué veian en ti tus ancestros cuando te veian con 0jos
amorosos?

Preguntas / . . / .
g p , Compartenos una historia de como aprendiste que esa
ara las raices s
p (habilidad o valor) de tus ancestrxs?
(ancestrxs)

¢Como ha sido para ti el escucharte recordar tu historia y
a tus seres queridxs y lo que aprendiste de ellxs?
Compartenos una historia de cobmo eso que aprendiste de
tus ancestrxs, ¢ha hecho una diferencia para tu vida?
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Preguntas para
la tierra (lugar
de origen/
donde vives)

¢Compartenos una historia de como vivir en ese lugar te
ha hecho valorar el ser de ahi?

¢Qué dirias que aporta a tu manera de ver la vida el ser
de un lugar asi?

¢Que diferencia ha hecho el venir de un lugar con ese tipo
de relaciones con las personas?

¢Como el crecer con esa vision del mundo ha hecho que
guies tu vida de la manera como lo haces?

Si pudieras nombrar qué es lo mas importante de venir o
de vivir en ese lugar ¢qué dirias?

Preguntas
del Tronco

(habilidades/

conocimientos)

Eso que haces cotidianamente, ¢qué habilidades has
aprendido?, ¢saber hacer eso, qué dice de ti como
persona?

Cuéntanos una historia acerca de eso que aprendiste y
¢qué te gusta de poder hacerlo. Qué es lo que mas disfru-
tas de hacer eso?

De lo que haces y te agrada, ¢qué veian en ti las personas
que te veian hacerlo?

¢Qué te parecia divertido de aprender a hacer eso?

¢Me podrias contar una historia de con quién aprendiste
a hacer eso que te gusta?

¢Qué veia en ti esa persona que le inspir6 a ensefiarte a
hacer eso que aprendiste?

¢Qué has descubierto que te gusta de ti cuando disfrutas
hacer eso que aprendiste?

Preguntas
de las ramas
(suerios)

¢Me podrias contar algunos de tus suefios, de lo que de-
seas para ti?

¢Como se relacionara eso que deseas/esperas con el venir
a este taller?

Cuando te imaginas el futuro, ¢qué te ves haciendo y
como esto es parte de tus suefios deseos, esperanzas?
¢Coémo aprendiste que ese suefio era algo importante para
ti?

¢Qué diferencia hace y hara para tu vida alcanzar tus
suefios, metas, esperanzas?
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Preguntas
para las hojas
(personas
importantes)

¢Qué ven en ti (las personas) que
les gusta y los inspira a que te demuestren su aprecio?
¢Coémo te imaginas que ha sido para esas

(personas) tenerte como (hijo, amigo, etc.) y como quie-
ren demostrarte su aprecio?

¢Qué has valorado de la relacion con ellxs que se han
convertido en personas importantes de tu vida?

¢Qué valoran ellxs de ti para que seas importante en sus
vidas?

Me pregunto, ¢qué ven en ti las personas (familiares,
amigxs, maestrxs, etc.) cuando actias de manera

( ) v que les gusta de ti?
¢Qué valoran de la relacion contigo cuando acttias de ma-
nera ( )?

Preguntas para
los frutos
(regalos
recibidos)

De los regalos recibidos (amor, amistad, apoyo, com-
pafiia, risas) de (perso-
nas)que te ha ensefiado de ti el que ti puedas apreciar su
amor amistad, o compaiiia?

¢Qué crees qué apreciaron/valoraron de ti esas personas,
que les movio a que fueras parte de su vida?

¢Qué es importante para ti de esas relaciones qué has po-
dido dar amistad, amor, cuidado?

¢Qué diferencia hace para tu vida el saber que hay perso-
nas para las que tu eres importante y pueden darte amor,
cuidado o apoyo?

Ahora que te das cuenta que tu arbol esta lleno de fru-
tos... ¢Qué dice acerca de ti, de lo que eres, de lo que sa-
bes de ti mismx que antes no conocias?
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¢Qué habilidades han utilizado en tiempos dificiles?
¢Qué diferencia ha hecho para tu vida el tener esa
habilidad?

¢Como el reconocer que han podido emplear esa
(habilidad) ha hecho
una diferencia en lo que ustedes saben que pueden lograr
Preguntas para | para ir mas alld del problema?

las tormentas Nos podrian compartir una historia de ¢como han
de la vida empleado esa habilidad que les ha ayudado en tiempos
(grupal) dificiles?

Si hiciéramos una lista de todas las habilidades y
conocimientos que hemos puesto en practica en tiempos
dificiles, ¢cuales pondrian?

, .
¢Qué cosas saben de ustedes mismxs ahora que reconocen
todas esas habilidades usadas en tiempos dificiles que
antes no conocian?

Lo ausente pero implicito
Michael White (2000) propuso la categoria de lo ausente pero im-
plicito describiéndola de esa manera:

Una de las rutas de estas re-conexiones con la historia es la identifi-
cacion y la descripcion rica de eso que esta ausente pero implicito en
todas las expresiones de la vida, esto es, a través de la identificacion
y la descripcion rica de aquello que le permite a las persona darle sig-

nificado y poner en circulacion, a aspectos de su experiencia vivida.

Asi, la categoria de “lo ausente pero implicito” se refiere a los va-
lores, las creencias que dan fundamento a su manera de accionar
en la vida. White (2000) dice que “en los discernimientos que las
personas plantean acerca de su vida... implican lo no dicho —de eso

que esta ausente pero implicito... Ixs terapeutas pueden encausarse
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en preguntas que contribuyan a su identificacion”. Esta identifica-
cion es una articulacion de significado que, al ser reconocida, ayuda
a crear una plataforma desde la cual re-examinar los efectos del
problema y tomar una posicion alternativa y crear nuevas lineas
de identidad.

Una pregunta muy util que conduce la reflexion de la inclusion
de las preguntas de lo ausente pero implicito en el proceso de la
creacion del Arbol de la vida es: ¢cémo la inclusién de la categoria
de lo ausente pero implicito hace una diferencia o enriquece la me-
todologia del Arbol de la vida?

Uno de los supuestos de la terapia narrativa es que una parte de
la experiencia vivida se relata mientras otra permanece como parte
de lo vivido sin ser organizado y sin darle un significado. La recu-
peracion del conocimiento local y del conocimiento no relatado, es
la piedra angular que hace la diferencia para hacer que una historia
cambie la vida y la persona pueda tomar decisiones que generen ac-
ciones hacia la historia preferida, por lo tanto el incluir una via de
recuperacion de nuevas conexiones se nombra como la conversacion
de lo ausente pero implicito.

El mapa de lo ausente pero implicito (Campillo, 2009) incluye
cinco niveles de preguntas:

1. Preguntas acerca de aquello ¢Qué fue lo que le inspiro a continuar y

que inspira la accion. a no escuchar al problema?

2. Preguntas acerca de los valo- ¢Como le llamarias a esa parte de ti

res/conceptos de la vida implici- que te recordd acerca del compromiso

tos en estas acciones. y la responsabilidad con tu familia?

3. Preguntas para historizar este ¢Me podria contar una historia en

valor/concepto implicito de vida. | la que se exprese este amor por su
familia?
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4. Preguntas para formar relacio- | ¢Qué diferencia hace el reconocer que

nes entre este valor/concepto y la | el amor por su familia le inspira a se-

manera en como la persona vive guir adelante?

suvida.

5. Preguntas acerca de planes fu- | ¢Cdmo es que el amor por tu familia

turos de accion. va a inspirarte para dar los siguientes
pasos?

Las preguntas del mapa de lo ausente pero implicito abren el ca-
mino para hacer explicita la historia subyugada o no relatada e
identificar tanto lo que ha inspirado, las relaciones que han ayu-
dado a que aquello que se valora se mantenga, como la diferencia
que ha hecho el reconocimiento de eso que le da razon de ser a su
vida. Las preguntas de lo ausente pero implicito, buscan de ma-
nera explicita lo que ha inspirado a la persona; todo aquello que ha
aprendido a valorar y que esta entremezclado en las experiencias
de vida que ha estado contando. Al identificarse todo esto, al darle
un un nombre y al ser relacionado con las acciones que ha llevado a
cabo, su experiencia se vuelve conocimiento a ser actuado y usado
en un proceso de cambio en su vida y en su manera de enfrentar el
problema. El participante va tomando decisiones para cambiar su
vida y va consolidando una imagen de lo que es importante y de lo
que prefiere para su vida asi como de la importancia que esto tiene
para el cambio.

En el taller “Disfrutando y creciendo con mi arbol de la vida”
impartido entre jovenes que se cortan la piel, tuvo en una de sus
sesiones una dinamica en la que se uso el ejercicio con el mapa de
lo ausente pero implicito (Campillo, 2009) llamado: “Creando un
corazon de lo que valoro en mi vida”, cuyo proceso tiene los siguien-
tes pasos:
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El/la participante dibuja un corazon e identifica lo que valora,
le inspira o considera importante, lo que sostiene su actividad de
vida, a esto le dara un nombre: suefios, deseos, compromisos, ha-
bilidades, conocimientos y contara un historia de su experiencia:
¢cOmo surgio eso que valora en su historia? ¢ Qué personas influye-
ron a crear ese compromiso? ¢Qué experiencias resultaron impor-
tantes en ese reconocimiento de eso que valora y lo inspira? ¢ Como
eso que valora lo ha ayudado en momentos dificiles o importantes?

Las preguntas que se le hacen a cada participante cuando pre-

senta su historia al grupo, son estas:

Preguntas de ¢Como aprendiste qué eso que valoras ( ) es

lo que valoro importante para ti?

en la vida ¢Qué personas apoyaron a que eso ( ) fuera
importante?

¢Me podrias contar una historia acerca de como aprendiste
que eso que valoras fuera importante para ti?

¢Como eso que valoras te ha ayudado en momentos
importantes/ dificiles?

¢Qué han reconocido otras personas en ti por valorar eso
que es importante en tu vida?

¢Qué diferencia ha hecho el reconocer lo que valoras para tu
vida?

¢Por qué es importante reconocer eso que valoras y que
orienta tu vida?

¢Como se han dado cuenta las personas con las que te
relacionas que valoras eso ( )

y tienes esos compromisos con la vida?

¢Como el problema te roba o te esconde lo que valoras en
la vida?

¢Qué cambios te vas a proponer realizar en relacion al
problema sabiendo lo que sabes de ti ahora?

¢Cual es tu plan de accion: qué pasos vas a dar en contra
del problema ahora que reconoces lo que ta valoras para tu
vida?

¢Que diferencia hace saber lo que ahora sabes de ti y lo que
te es importante para vivir, para enfrentar o cambiar lo que
necesitas en tu vida?
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Lo que valoro en mi vida

La externalizacion grupal del problema

Al proceso original del Arbol de la vida agregué un ejercicio de ex-
ternalizacion grupal del problema, realizando una entrevista por el
grupo de participantes. La externalizacion grupal del problema se
basé en un ejercicio originalmente planteado por Rooth y Epston
(1996) en el que el problema es entrevistado para poner al des-
cubierto sus intenciones y sus maniobras. Russell (2005) propone
el ejercicio en el que se entrevista grupalmente a un problema co-

munitario, del que se identifican sus maniobras, haciendo visibles
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sus efectos, se identifican las consecuencias o repercusiones para la
vida de las personas y la forma como se mantiene en sus vidas; es
indispensable conocer sus operaciones para poder tomar decisiones
que permitan cambiar la vida. El presente ejercicio esta basado en
la dinamica propuesta por Russell (2005). Aqui, el grupo colabora
activamente en la representacion del problema el cual es entrevis-
tado por un grupo de participantes.

A continuacion describo el ejercicio realizado en el taller “Dis-
frutando y creciendo con mi arbol de la vida” con jovenes que se

cortan la piel:

PROCESO

+ Se organiza al grupo en cuatro equipos de participantes a
quienes se les asignaran diferentes funciones

+ Equipo 1: representan al problema y sus amigos

+ Equipo 2: fungen como entrevistadores del problema

+ Equipo 3: escriben las intenciones del problema y de sus ami-
gos (testigo externo).

+ Equipo 4: representan a la persona atrapada por el problema
posicionandola como experta en la lucha contra el problema
y explorando el dominio que tiene del mismo.
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Preguntas utilizadas en la entrevista de los equipos:

Preguntas para ¢Coémo te llamas problema?

la entrevista del | ¢Quiénes te acompaiian? ( se les pide que se presenten)
problema y sus ¢Como se presentan en la vida de los y las jovenes....?
amigos ¢Qué sefial mandan a las y los jovenes para que sepan de

tu presencia?

¢Como hacen para que las y los jovenes se den cuenta que
estan ahi con ellxs en su vida?

¢Como hacen para que los y las jovenes te hagan caso?
¢Cuando les hacen caso, como hacen que se vean las y los
jovenes ante familiares, maestros, amigos o pareja?

¢De qué armas se valen para que los y las jovenes se
sientan atrapadxs por ustedes?

¢Cual es la trampa especial que usan cuando los y las
jovenes se resisten a sus engafios?

¢Queé hacen los y las jovenes para no dejarse atrapar por

ustedes?
Entrevistando ¢Como se llaman (se nombraran expertx 1y 2)
al participante ¢Como se dan cuenta cuando se presenta el problema?
experto en ¢Coémo cambian sus vidas cuando
el dominio del (el problema) se presenta?
problema: Cuéntenos de algin momento en el que hayan tenido
el control del (el problema)
¢Qué hacen diferente cuando han logrado dominar
y evitar que (el problema)

se presente en sus vidas?

¢Qué hace posible que hagan cosas diferentes

y de esta manera tengan el control sobre

(el problema)?
¢Qué hace diferente en tu vida el que sepas como

controlar (el problema)?
¢Qué dice o refleja de ti, el que sepas que tienes el control
sobre (el problema)?

¢Qué es lo que te inspira a tener el dominio y no escuchar
al problema?

¢Coémo se llama esa parte de ti que te recuerda y te hace
tener el dominio sobre el problema?

¢De qué manera eso que te hace recordar, te va a inspirar a
tener el dominio cuando el problema intente atraparte?
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Algunas de las observaciones externadas por las y los participantes
se narran aqui y fueron expuestas durante las sesiones del taller
“Aprendiendo, disfrutando lo que soy y creciendo con mi Arbol de
la vida”, realizado con jovenes de telesecundaria de segundo afio en
el sur del estado de Veracruz, en México. El taller tuvo diez sesiones
de dos horas, en las instalaciones de la escuela. La edad de los y las
participantes oscilaba entre doce y catorce afios. Por la observacion
de los maestros y la sospecha del problema, se realizaron entrevistas
por el psicologo, y de los cuatro grupos en total ubicaron a veinti-
cinco alumnos y alumnas con heridas en los brazos, en las piernas y
en el abdomen. De ahi surgi6 la demanda de responder al problema
e invitar a los y las alumnas a participar en el taller. El psicologo
escolar fue quien hizo las invitaciones y asi se organizoé el taller. La
poblacion de la telesecundaria es suburbana y de bajos recursos.

Las preguntas a ser utilizadas en el proceso del taller fueron
el foco de la elaboracion del mismo, puesto que la experiencia en
la que se les pedia a los y las jovenes que participaran tendria que
constituirse en la via que hiciera emanar otros conocimientos, otras
historias hasta ahora no contadas que les permitieran cambiar su
vida. “Rasgarse” o “cortarse” es un problema que ataca en secreto,
que convence a que se oculte, que embauca con la promesa de dis-
minuir el sufrimiento. Por lo tanto, desenmascarar esas maniobras
entrevistando al problema grupalmente tuvo como resultado el ha-
cer visibles las ideas y las dificultades que ofrecen tierra fértil al
problema para que permanezca y quiera quedarse en la vida de los
jovenes.

Los conclusiones de los y las participantes en el taller “Disfru-
tando y creciendo con mi arbol de la vida” desde el principio fueron
reflexiones acerca de su vida. Al final de la primera sesiéon mencio-

naron cosas importantes, en sus propias palabras:



194 Marta CampPIiLLO R

PARTICIPANTE T
Ahora me doy cuenta de que realmente no estoy sola, pues tengo
abuelos, amigas, amigos y mis padres “locochones”* a los que si
amo... s6lo que me enoja que estén tanto tiempo trabajando (rie),
cuando escribia los nombres de las personas en los frutos no pensé
que comentaria todo esto.

PARTICIPANTE 2
Las hojas de mi arbol representan a mi abuelo materno, a mis ami-
gas, a mis primos con los que me llevo bien, a mis tias... sé¢ que ven
en mi a una buena persona, por eso creo que me aman, tenerme
como alguien especial es para ellos una locura... estas hormonas
no dejan en paz, me hacen cambiar de animos a cada rato(bromea).
Ellos (familia) me han regalado amor, carifio, me han hecho creer
en mi... lo malo es que yo no habia creido en lo que soy... me doy
cuenta que hay muchas personas que me quieren so6lo que los he pa-
sado por alto, ahora me corresponde valorarlos, si es que las hormo-
nas me dejan (rie, sus compaiieras le aplauden y le dan un abrazo).

Las sesiones de externalizacion grupal del problema y la repre-
sentacion del problema se realizaron como una escenificacion y
personificacion del problema en la que las y los participante que
representaron a los efectos negativos del problema. Se disfrazaron
pintando sus caras, lo cual hizo que el problema tomara vida. Antes,
en entrevista se identificaron con el grupo aquellas dificultades que
ayudan a mantener al problema: ¢ Qué cosas pasan en su vida para
que se rasguen la piel? Sus respuestas fueron:

* término coloquial mexicano para describir a alguien creativo.
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+ Violencia: cuando los padres se pelean y golpean.

+ Desahogo: cortandose, fumando mota, llorando.

+ Incomprension: por parte de los padres que no les prestan
atencion.

+ Daifio: por problemas o violencia de los padres.

+ Dolor: sufrir por otra persona de la familia o pareja.

+ Sufrimiento: porque los padres no los quieren o no tienen
tiempo para los hijos.

+ Infidelidad: de la pareja (adolescente).

¢ Problemas: cuando los padres no se entienden y al ver que dis-
cuten, los hijos se cortan.

+ Problemas psicologicos: cuando los padres los descalifican y
usan palabras humillantes hacia los hijos, o cuando los ami-
gos se burlan de ellos.

¢ Problemas en la escuela: por discriminacion de parte de los
maestros y compaiieros.

« Tristeza: por la muerte de un familiar, rechazo de amigos o
de la pareja.

+ Engaiio: los padres guardan secretos.

+ Depresion: muerte de familiares, presion de los padres en la
escuela o con los amigos.

+ Angustia: preocupacion por los padres.

» Maltrato: en la escuela y en la casa.

De la entrevista, Ixs participantes escogieron ciertas partes para re-
presenarlas. Al Final de la sesion en la que se tuvo lugar la represen-
tacion de varias partes del problema, recogi algunos comentarios:
La adolescente que habia representado Engafio mencion6 que
su personaje no era tan distante de su vida ya que muchas veces se
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habia sentido engafiada en sus sentimientos hacia otras personas y

que eso habia sido un factor para cortarse

Este ejercicio me hizo darme cuenta que soy fuerte y que hay ocasio-
nes en que veo engafios en mi casa y no he caido en cortarme los bra-
zos ni las piernas, y lo que me da fortaleza es saber que tengo amigos
que me cuidan y motivan, cuando ellos me regafian por lo que hacia,
no me lo decian en mal plan, solo me lo decian porque me aprecian

y eso no lo valoraba.
Quien representaba al Dolor dijo:

Desde la muerte de mi abuelita sentia que habia perdido todo, pues
ella me cuidaba cuando era nifio mientras mi mama trabajaba, el sen-
tirme solo sin ella me dolia, pero no con dolor fisico, me dolia dentro,
aunque no sé describirlo. Ahora sé que ella me ensefi6 a ser valiente,
a valorarme y que si ella estuviera conmigo me diria: “Eso no es lo
que te ensené”, me doy cuenta que si he recibido amor y qué mejor

de ella que significa tanto para mi.

Los participantes en el grupo de “expertxs” comenzaron a

opinar:

Hay ocasiones en que me sentia enojada y no me corté los bra-
z0s, jugar basquet o salir a caminar con mis amigxs por el malecon
me ayuda a dejar de pensar en eso... a mi lo que me ayuda es escu-
char musica... y yo cuando me pongo a dibujar o cantar me ayuda
a tranquilizarme y pienso que hay cosas que no estan en mis manos

poderlas resolver.
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La experiencia grupal en el taller disfrutando y creciendo con mi
Arbol de la vida fue una experiencia en la que los y las participan-
tes reconocieron otras opciones para su vida; los conocimientos y
habilidades que han tenido para poder enfrentar los problemas y
cambiar su manera de responder a los mismos, aprendiendo a cui-
darse y a verse a si mismxs desde lo que valoran y desean para su
vida. En el Arbol de la vida se recupera el conocimiento local o
lo que las personas no han contado de su vida y que ahora se ha
reflexionado; lo que representa la relacion entre experiencia vivi-
da-historia-actuacion y las posibilidades que el conocimiento de si
mismx /reflexiones/nuevos significados generan en un territorio de
posibilidades de identidad.

El taller del Arbol de la vida requiere conocimiento de la terapia
narrativa puesto que las preguntas que se plantean en cada seccion,
conforman el proceso mismo que va desarrollando el conocimiento
local de las historias de los y las participantes. Asi uno de los de-
safios para poder realizar estos talleres, tiene que ver con el poder
capacitar a Ixs profesionales para que puedan reproducir el proceso
de la terapia narrativa grupal, puesto que se corre el riesgo de que
pueda tomarse como un ejercicio o una técnica por desconocimiento
y eso vaciaria de importancia el proceso mismo de creacion de sig-
nificados en la re-edicion de la historia.

El mantenerse en contacto al finalizar el taller, es un aspecto
importante para ofrecer apoyo si el problema regresara, en este caso
se resolvio organizandose a través del uso de las redes sociales, en
la modalidad de grupo cerrado, lo que ha permitido mantener un
vinculo y contacto entre los y las participantes. En este grupo, esta
incluido el psicologo escolar para estar al pendiente de las necesi-

dades que puedan presentarse. Ademas, la experiencia de llevar a
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cabo este taller sefialé que no inclui un “resumen de habilidades y
descubrimientos” aprendidos o identificados por cada participante
para ubicarlo y entregarlo en el diploma como resumen de sus des-
trezas para el cambio. En el futuro realizaremos otros talleres que
nos permitiran comparar resultados, con la inclusion o no, del ejer-
cicio de lo ausente pero implicito y de la externalizacion grupal,
haciendo investigacion cualitativa del analisis de las relatorias de
los descubrimientos narrados por los y las participantes, y nos dara
una idea de los procesos generados a partir de la presente propuesta,
para identificar lo transformativo de la historia que ayude a crear
una apertura hacia otras historias de identidad que emerjan y que
ayuden a enfrentar el problema de cortarse la piel.
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Escuchando las voces
de la esperanza en ninas,
NINoS vy jovenes que trabajan
en las calles de Meéxico

Jacqueline Sigg

Nuestra lucha de hoy no significa necesariamente que logra-
remos el cambio, pero sin ella, quizas futuras generaciones
tendran que luchar atin mas.

Paulo Freire

Una primera mirada
Probablemente muchas y muchos de l@s que estamos involucra-
d@s en las practicas narrativas lo estamos desde la curiosidad, o
por el deseo de expandir nuestras preguntas y compartir nuestras
experiencias de forma colaborativa. El caleidoscopio de imagenes y
discursos evocados al pensar en l@s nifi@s que trabajan en las calles
de cualquier pais, quizas oscilen desde la injusticia, la violencia, la
inequidad y la marginalizacion, hasta la solidaridad, la responsabi-
lidad, la esperanza y la construccion de mundos posibles mas justos
e incluyentes.

Este texto pretende compartir extractos de una travesia narra-
tiva emprendida con nifi@s y jovenes que trabajan en las calles de
México. Mis intenciones durante el tiempo de participacion fueron,
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por un lado, generar un espacio para que est@s chic@s ejercieran
el derecho a tener voz en la construccioén de sus historias, desde la
“definicion de sus propias experiencias y problemas, en sus propias
palabras y bajo sus propios términos” (Denborough, 2014). Un se-
gundo proposito fue engrosar, junto con sus familiares o cuida-
dor@s, una identidad alejada de los discursos dominantes alrededor
de “l@s nifi@s en situacion de calle” y por ultimo, crear una con-
versacion externalizante (Sliep y CARE, 1996) que se presenta hacia
el final de este escrito. Esta metodologia colectiva, no s6lo dio voz a
las estrategias, los aprendizajes y el conocimiento que este grupo de
chic@s construy6 alrededor de la esperanza, sino también sobre los
obstaculos que se interponen para mantenerla cercana a sus vidas y
las estrategias para responder ante ellos. También puede esgrimirse
como un medio para facilitar la articulacion de los incipientes nue-
vos significados que cimentaron, distintos de las historias de opre-
sion, en un contexto social participativo mediante su circulacion con
otros grupos similares en México y Latinoamérica.

En el entendido de que la practica narrativa no se posiciona de
manera neutral, me parece relevante recordar el contexto social que
enmarca a México. Resulta impensable participar en escenarios atra-
vesados por la pobreza sin sostener una postura ética orientada ha-
cia la resistencia y la transformacion de la exclusion, la subyugacion
y la totalizacion de la vida de nifias, nifios y jovenes en situacion de
calle como resultado de los procesos y de las practicas de poder. Es
indispensable visibilizar los efectos longitudinales de las multiples
formas de colonizacion en México, donde la pobreza, la inequi-
dad y la deprivacion social han sido naturalizadas y acompafadas
por la construccion de narrativas binarias alrededor de l@s nin@s
y jovenes “de la calle”, localizandoles en identidades dicotomicas
entre victimas y pequefios criminales (De Moura, 2002) .
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Lo anterior nos invita no so6lo a transformar los efectos que
sobre ell@s ha tenido la captura discursiva dominante y, a partir de
ahi, abrir las puertas a los discursos de posibilidad (Strong, 2012) y
de historias alternativas, sino a re-pensar a nuestra comunidad de
practicantes narrativ@s como un grupo de agentes que contribuyen
no solo a la generacion de mayor bienestar, sino a la construccion
de la justicia (Denborough, 2013).

En esta misma linea de pensamiento, la colaboracion con estos
grupos me acerca cada vez mas a la propuesta de traducir y quizas
articular la terapia narrativa como una “terapia de solidaridad”
(Polanco, 2011).

Desde mi postura, actuar e incidir en estas poblaciones invita
a recordar la solidaridad, a tenerla como antidoto en contra de la
construccion diagnoéstica unihistoriada por organizaciones inter-
nacionales y nacionales, quienes publican versiones sobre las vidas
de nifias, nifios y jovenes en situacion de calle y sugieren posibles
intervenciones y respuestas apropiadas (De Moura, 2002), silen-
ciando y aislando las voces de ell@s mism@s como actores de sus
propias vidas.

El inicio hacia el camino de la solidaridad

A partir de mi formacion previa a las practicas narrativas como
terapeuta de arte, TEPE. una ONG ubicada en la ciudad de Queré-
taro que apoya a “nii@s en la calle”* de acuerdo a la clasificacion
de la UNICEF (1986) me invitd a facilitar dos talleres dentro de

su organizacion a traves del arte. Desde nuestro primer encuen-

! La clasificacion “nifi@s en la calle” se refiere al grupo de infantes que mantienen cier-
tas conexiones familiares y que trabajan la mayor parte del tiempo en las calles sol@s o
acompaiiando a sus padres.
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tro, las descripciones recibidas sobre l@s integrantes de la institu-
cion, con el fin de tener un panorama para “orientar” los talleres,
estaban construidas desde una lente-diagnostico-psicopatologico
totalizante: conductas antisociales, personalidad impulsiva, comu-
nicacion violenta, adicciones, disfuncion y desintegracion familiar,
alcoholismo parental, violencia, promiscuidad, ausencia de la figura
paterna, abuso infantil, irresponsabilidad materna, entre otros.

De la misma manera, los talleres a los que fui invitada a partici-
par, surgian desde la misma logica positivista “correctiva” sobre una
posible solucion a problemas internalizados: fomentar la autoestima
y las habilidades sociales de esta poblacion para lograr una mejor
insercion y adaptacion a las demandas de la sociedad.

Fue asi que desde el primer momento surgieron los dilemas alre-
dedor de las tecnologias de poder: ¢de qué manera podrian subver-
tirse estos discursos orientados a antecedentes personales, familiares
y trayectorias de vida unilaterales, unihistoriadas y descontextuali-
zadas evitando generar un “choque de valores” entre la mirada de
la ONG y mi postura? ¢ CoOmo compartir a esta y otras instituciones
la idea de que desde la lente-diagnostico, 1@s nii@s y jovenes son
limitados no unicamente por las condiciones de “pobreza y situa-
cion de calle” sino que la identidad pre-construida a través de estos
discursos les vuelve mas vulnerables ante la violencia, el uso de
drogas y el abandono? ¢ Coémo mostrar que los efectos-diagnosticos
limitan las direcciones existentes posibles a elegir y estrechan su
experiencia a una vida circunscrita al juicio, al fracaso y a las delga-
das conclusiones acerca de su valia como personas? ¢Qué taller ofre-
cer desde una postura descentralizada y colaborativa (White, 1997),
sin siquiera haber charlado con 1@s nii@s y jovenes, protagonistas
principales de sus historias? ¢Cémo generar las condiciones y el
contexto para hacer “exotico lo doméstico” en vez de “domesticar
lo ex6tico”? (White, 2011).
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Tomando en consideracion que las historias son generadoras de
significado y constitutivas de la identidad (Epston yWhite, 1990),
decidi preguntarle a la coordinadora con quien conversaba sobre la
historia de TEPE La intencion era encontrar algin evento extraor-
dinario (White, 1991) como punto de partida hacia una historia
alternativa que permitiera alejarnos de los discursos dominantes
construidos hacia l@s nifi@s y jovenes vy, a partir de ahi, elaborar
una propuesta distinta a la alternativa de la psicologia de la autoes-
tima y las habilidades sociales.

Trece afos atras, un grupo de voluntari@s inicié un programa
de alfabetizacion para nifi@s que trabajaban en el mercado de Te-
petate, localizado en un barrio de extrema pobreza en la ciudad de
Querétaro. Después de algunos afios se instituyeron como ONG y
se nombraron TEPE, siglas con un doble significado. Por un lado,
hace alusion a la forma local de nombrar el mercado (“mercado del
Tepe”) y por el otro lado conforma el acronimo: “Todos estamos
por una esperanza’.

Desde la doble escucha (White, 2004), esta breve historia me
sorprendio. Si la esperanza era parte de la construccion identitaria
de la oNG, ofrecer un taller con el titulo “Platiquemos sobre la es-
peranza”, podria abrir las puertas para colaborar con l@s nii@s y
jovenes en la construccion de historias alternativas a partir de este
evento extraordinario. La coordinadora acept6 asombrada la pro-
puesta sefialando una paradoja: ni ella ni ninguna otra persona del
equipo habian visibilizado la trascendencia que esta palabra, que
l@s constituia como colectivo, pudiese tener tanto para l@s nin@s
y jovenes, como también para el personal que integra la oNG, quie-
nes continuamente en su trabajo —sefnal6— se enfrentaban al ago-
tamiento, la desesperanza y la impotencia ante las experiencias de
vida de much@s de est@s nifi@s. Pense que, de manera indirecta,

este proyecto también podria invitar a la organizacion a un proceso
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de re-autoria (White, 2007), mismo que se dio una vez concluida mi
participacion en el taller con l@s chic@s.

“Platiquemos sobre la esperanza” fue el primer paso para crear
un espacio donde las historias de las nifias, nifios y jovenes de TEPE
pudieran contarse de formas que contribuyeran al fortalecimiento
de su identidad (Wingard y Lester, 2001) y asimismo, los posicio-
nara como los actores sociales (Veranda, 1999) de sus intenciones,
propositos y sueiios, iniciando el andar hacia un camino alejado de
la identidad subyugante de “l@s pobres”, “l@s victimas” o “l@s
criminales”.

El proceso colaborativo se desarrollo con treinta y dos nin@s y
jovenes , entre los cuatro y los 17 afios, en tres fases. La institucion
realiz6 una division por edades en cuatro grupos, lo que permi-
tio, en la primera fase, tener cuatro conversaciones externalizantes
(White, 2007) por grupo durante un mes. Con el uso del mapa de
declaracion de posicion 1 (White, 2005) exploramos y engrosamos
verbal y graficamente la esperanza como puerta de entrada a histo-
rias alternativas de si mism@s y de sus relaciones. A través del mapa
de declaracion de posicion 1 (White, 2005) deconstruimos verbal
y graficamente los problemas y obstaculos nombrados como “el
desmadre”? que han interferido con sus esperanzas, asi como tam-
bién exploramos las herramientas y estrategias para responder ante
los mismos.

Me parece relevante hacer hincapié en que el proceso externa-
lizante se desarroll6 con una gran intensidad gracias a las virtudes
de la creacion artistica. El uso libre de una diversidad de materiales
y técnicas (incluyendo los grafitis), gener6 espacios para comuni-

2 Diversion en la que sus participantes actian con desenfreno, sin respeto a normas esta-
blecidas donde impera la falta de orden.



Escuchando las voces de la esperanza en ninas, ninos y jovenes 207

car y nombrar metaféricamente de manera espontanea, personal,
no amenazante y ludica, pensamientos y sentimientos que muchas
veces resultarian dificiles de poner en palabras, haciendo visible lo
invisible y manifestando lo silenciado (Malchiodi, 2003).

En la segunda fase, a partir del registro de las conversaciones
de la primera etapa y con la intencion de engrosar las historias pre-
feridas sobre la esperanza, realicé un documento colectivo verbal
acompaiiado por una exposicion de las creaciones graficas de l@s
chic@s, invitando como testig@s extern@s (White, 2007) a sus ma-
dres y padres como publico de los descubrimientos realizados alre-
dedor del desmadre y la esperanza.

En la tercera fase, tomando como punto de partida el docu-
mento colectivo de 1@s nifios y jovenes, asi como el documento
elaborado a partir de la utilizaciéon del mapa de testig@s extern@s,
realicé la entrevista externalizante colectiva. Esta ademas de tener,
como se sefialo con anterioridad, una intencionalidad futura para
ser compartida y circulada con otros grupos en situaciones simila-
res, fue presentada a l@s nifi@s y jovenes con la finalidad de am-
pliar la conversacion hacia la visibilizacion y, engrosamiento de sus
iniciativas alrededor de las historias sobre la esperanza.

El proceso finaliz6 con la entrega a cada nifia, nifio y joven de
un certificado por haber reconocido e invitado a la esperanza en sus
vidas y por sus deseos de mantenerla cercana a sus acciones, pensa-

mientos y sentimientos.

La entrevista externalizante colectiva: conversaciones

con el desmadre y la esperanza

Esta entrevista esta constituida desde la logica de las categorias de
preguntas que conforman el mapa de declaracion de posicion 1y 11
(White, 2005). Las preguntas que conforman cada categoria se di-
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rigen directamente a la esperanza y al desmadre y son éstos quienes
las responden, transitando desde la negociacion de una definicion
cercana al problema (desmadre) o al evento extraordinario (espe-
ranza), pasando por el rastreo de los efectos que tanto el problema
como el evento extraordinario puedan tener en la relacion con-
sigo mism(@s, asi como con las demas personas, hasta la tercera y
cuarta categoria de preguntas: evaluando los efectos y justificando

la evaluacion.

El desmadre

sQuién eres?

Soy el desmadre y me escabullo en sus vidas con una mascara atrac-
tiva de diversion y de que nada realmente importa cuando la pasan
mal. Soy experto en no dejarles saber que las cosas que piensan y
hacen bajo mi mandato les joden la vida. Les hago creer que soy
su mejor opcion, y que no importa si no tienen qué comer o si No
han vendido nada en las calles; no importa si la policia 1@s corre
del parque, no importa sentir tanto odio y no importa estar sol@s.

sCudando vienes?

L@s visito cuando no se sienten bien por pleitos o golpizas con sus
papas o sus herman@s; cuando estan mucho tiempo sol@s; cuando
su jefa® no esta porque trabaja todo el dia y al volver no tiene tiempo
para jugar con l@s mas pequeii@s; cuando piensan que su jefe* no
l@s quiere porque no lo conocieron; cuando tienen que estar todo
el dia en la calle para vender, cuando tienen mucha hambre; cuando
les ponen una madriza®.

3 Madre
4 Padre

* Golpiza
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sComo te reconocemos?

Algun@s me consideran como un perro desmadroso: hago cosas
que parecen cagadas® pero al final, rompo todo en mil pedazos.
Otras nifias y nifios me reconocen cuando no escuchan a l@s maes-
tr@s y estan chiflando, cantando o fregando” al que esta al lado;
cuando todo les vale madres®, cuando rompen cosas en la calle.
Estoy ahi cuando mis aliadas: las drogas l@s invitan a inhalar resis’
o gasolina desde chiquit@s, o a tragarse unas tachas* o reinas**
cuando son mas grandes. Cuando tienen sexo de formas violentas
o cuando son irresponsables no usando condones y dejando a su

novia de trece embarazada sin que les importe.

sQué pasa cuando estas cerca?
Al principio no mucho, todo parece divertido y les hago sentir como
un@s chingon@s*?. Soy experto en asustar a la esperanza y la liber-
tad que les dan las relaciones importantes, como cuando tienen no-
via. Cuando logro que una relacion termine, como cuando la novia
de uno de ustedes lo mando a la chingada*® por las drogas, aprove-
cho que se sienten tristes y me aseguro que yo si les haga compaiiia.
También logro que l@s corran de la escuela y entonces uste-
des se sienten peor y yo mejor, porque me aseguro que me sigan
necesitando.

¢ Chistosas, divertidas

7 Molestando

8 No les importa

® Pegamento liquido

10 Metanfetaminas

11 Metanfetaminas

2 Importantes, poderos@s

3 Terminar una relacion con desprecio
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Cuando estoy con la marihuana o el resis les hago actuar como
pinches loc@s. Mis amigas las drogas les matan un chingo** de neu-
ronas y pueden alucinar cosas raras y tener miedo todo el tiempo,
l@s chupa la bruja*’, andan paranoic@s y piensan que la tira*® l@s
persigue todo el tiempo. En una de esas hasta se matan de un pasén'’
o en una bronca®®. También expongo a las mujeres a que las violen

cuando estan en el viaje'’.

sPor que te gusta estar cerca? sPor qué nos escoges?

Porque tengo una excusa perfecta con tanta pobreza, problemas en
las familias, maltrato, hambre. Eso genera desconcierto, impoten-
cia, a veces violencia y a mi me gusta mucho que las personas se
sientan asi. L@s escojo porque pretendo joder sus vidas, romper

sus suefios y sus posibilidades.

sQueé te hace fuerte?

Cuando sienten que valen un carajo?® ante cualquier circunstancia:
por ejemplo cuando una nifia fue violada y no pudo gritar o denun-
ciar porque estaba amenazada. Siempre, el silencio y los secretos

ante lo que les pasa me hacen ser mas chingon.

4 Muchas

* Experimentar sentimientos de persecucion como consecuencia del consumo de drogas
Policia

Sobredosis

Pelea

Bajo los efectos de la droga

20 No valer nada
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Mis amigas las drogas les hacen creer que las broncas en su can-
ton?* desaparecen o que no importa si se sienten sol@s. Se drogan
para olvidar, pero la neta?* es que no funciona porque siguen con
sus problemas y luego nomas quieren seguir drogandose y asi me

aseguro que voy a permanecer.

sQueé te debilita?

Cuando se dan cuenta que si me quedo cerca, el futuro sera igual
que ahora: trabajando en la calle. Cuando pierden a sus amig@s
porque se los chup¢ la bruja de un pasoén y se dan cuenta que es por
mi culpa y que no quieren que les pase lo mismo. Cuando algo de lo
que estan estudiando o haciendo les interesa y creen que lo pueden
hacer mejor.

Otras cosas que realmente me alejan son: cuando a pesar de
sentirse sol@s juegan una “cascarita de fut”?*. Acudir con perso-
nas que los apoyen para mantenerse lejos de mi, significa mi fin.
También escuché a un joven decir que cuando se propone estudiar,
realmente lo hace, le sale bien, se siente contento y su jefa lo apoya.
Este joven piensa en su jefa como un ejemplo, porque ahora ella esta
estudiando la primaria aunque ya sea una adulta. Ella lo hace para
conseguir mejores trabajos y le dice a su hijo que se esfuerce mucho
y tome su ejemplo.

También me hago pequeiio cuando ustedes piensan en el ejem-
plo que les estan dando a l@s mas chiquit@s, porque no quisieran
que vivieran lo que ustedes estan viviendo.

2t Casa
22 La verdad

23 Partido de futbol
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Y por sobre todas las cosas, me alejo cuando se dan cuenta
que los problemas, la pobreza, el hambre y la injusticia no son su-
ficientes para aniquilar sus suefios y que pueden hacer cosas como
estudiar, cuidar a alguien mas chiquito, apoyar a las maestras en
TEPE, acompafiar a su mama al mercado, en vez de irse las vias del

tren a inhalar resis.

La esperanza
sQuién eres?
Me llamo esperanza y soy parte de los deseos que tod@s tienen

cerca de su corazon.

sCuando llegaste?

Algunos de ustedes creen que llegué desde que nacieron. Otros
creen que llego cuando estan cerca de su familia, sus amig@s y
sus vecin@s pasando un buen rato cotorreando** y sintiendo mu-

cho carifio.

sComo te reconocemos? sComo sabemos que estdas con nosotr(@s?
Un@s nii@s pequeii@s me ven cuando estan jugando con sus ami-
g@s, sus herman@s o sus papas. Otr@s cuando van de paseo a
visitar a su familia o amig@s o cuando cuidan un animal. Se sienten
content@s y lo malo se ve mas bonito.

También hay otras formas en que se dan cuenta quién soy yo.
Algun@s piensan en mi como un animal que les gusta por sus ca-
racteristicas. Por ejemplo, pensar en las mariposas que se sienten
suavecitas cuando una nifia toca sus alas o imaginarse unos delfines

sonrientes y juguetones, lo que les produce felicidad.

2+ Platicando
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L@s jovenes piensan que huelo como el viento, como la tierra
humeda, como fresas o mango. jPuras cosas ricas! Otra chica piensa
en mi como una idea: siempre brindo una segunda oportunidad

para ser alguien mejor en la vida.

sTienes compania? ;Qué te hace fuerte?

Tengo compaiieras que me hacen aun mas fuerte.

La felicidad, el amor al recibir un abrazo o al dar un abrazo a l@s
herman@s, a l@s abuelit@s, las mamas, los papas. El cuidado,
como cuando sus mamas les preparan una rica torta de huevo o
como cuando, junto con su mama, les dan agua a las plantas, las
ponen al sol y cuidan que las gallinas no se las coman.

Algun@s jovenes piensan que estoy cerca a traves de una com-
pafiera: la confianza. A veces la confianza aparece a través de los
ojos de otra persona, quien reconoce el esfuerzo que estan haciendo
para ser alguien en la vida, quien reconoce cuando son responsables
al cuidar a l@s mas pequeii@s y se dan cuenta de las consecuencias
de lo que hacen.

sQué pasa cuando estds cerca?
Una nifia dijo que cuando esta feliz me siente en su cuerpo, en su
corazon y entonces siente deseos de bailar y bailar en vez de sentirse
triste. Algun@s creen que puedo ser un apoyo a que las personas
no sean maltratadas.

Cuando estoy cerca, l@s nin@s y jovenes saben que necesitan
trabajar duro para alcanzar lo que se imaginan, lo que quieren por-

que depende de ellos lograrlo. Saber esto los hace sentir fuertes y
segur(@s.
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sCudles son tus intenciones? ;Cudales son tus suenios para l(@s ni-
n@s y jovenes?
Para algun@s, mis intenciones son que puedan seguir estudiando. Para
otr@s, que persigan lo que mas aman en su vida como ser jinetes,
conductores de trailer como sus papas, doctoras o futbolistas.
Pero también tengo otros suefios, como demostrar solidaridad
a otr@s. Un joven lo expreso claramente: pensar en mi lo impulsa a
apoyar a otr@s que también trabajan en las calles en vez de estudiar,
o a aquéll@s que son aun menos afortunados, como los migrantes
que siempre estan cerca de las vias del tren mendigando comida.
También tengo el suefio de juntar a las personas como la fami-
lia, los amig@s o alguien del mercado para que se apoyen.

sQué te fortalece?

Compartir las historias y los suefios de @s hij@s con sus madres.
También me fortalece cuando las mamas conocen las formas en
que sus hij@s han tratado de alejarse del desmadre para seguir es-
tudiando o al unir la fuerza entre madres e hijas en no mantenerse
silenciosas ante la violencia.

Me fortalece la union, como por ejemplo cuando algunas ma-
mas imaginan juntas diferentes cosas que pueden hacer con ustedes
para acercarme. Me fortalece el que se pueda platicar, como cuando
las mamas deciden, en vez de decir “callate” deciden, hablar con
ustedes de lo que necesitan, de como se sienten y de lo que piensan.

Escuché a una mama compartir el pensamiento “la esperanza
muere al ultimo” vy si, es dificil que yo desaparezca por mas que me
quiera esconder el desmadre o la pobreza o la violencia. Quizas vale
la pena mirarme como una nifia me imagina: como una tortuga
que camina despacito. Esto es tan importante de pensar... proba-
blemente much@s de ustedes y sus madres querran que las cosas se
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resuelvan rapido en vez de pensar que todo lleva un ritmo propio y

que las cosas se logran de a poquito.

Pensamientos finales
Deseo compartir en estas ultimas lineas, dos aprendizajes puntuales
que surgieron durante las seis semanas de colaboracion en TEPE.

El primero, se relaciona con los medios a los que recurri para
sostenerme en momentos en los que las historias saturadas de pro-
blemas alrededor de la violencia, las adicciones, la injusticia y la
pobreza, asi como la entrada de las practicas del “desmadre” du-
rante los talleres, intentaban convencerme de que me encontraba en
un laberinto sin salida. En este laberinto mi participacion parecia
irrelevante y yo creia no contar con las habilidades suficientes para
hacer frente a tan complejos fenémenos.

Cuando el desmadre irrumpia en nuestro espacio (gritos, chi-
flidos, golpes, entre muchos otros mas) invité tanto a la externali-
zacion como al uso del ausente pero implicito* (White, 2000). No
fue una tarea sencilla ni tampoco se llevo con éxito en cada oca-
sion, sin embargo ambos mapas permitieron usurpar el dominio del
problema invitando, por un lado respuestas concretas para generar
posibilidades de trabajo colaborativo y por el otro, la apertura a his-
torias alternativas mediante respuestas como: “grito porque nadie
me escucha”.

Por otra parte, me sostuvo el pensamiento de las muchas veces
que hay que recorrer los caminos del trabajo comunitario para dar
pasos, por mas pequeiios que parezcan, hacia la justicia y la trans-

25 :Si ampliaramos la mirada de los gritos como una estrategia del desmadre para no es-
cuchar nuevas historias y les preguntaramos de qué son testimonio, qué nos dirian?
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formacion social. Tomé fuerza, recobré el pulso y me mantuve ale-
jada del fatalismo neoliberal (Freire, 1999) invitando a mi “club de
vida de trabajo comunitario” conformado por muchas experiencias
transitadas por colegas en poblaciones con profundas marcas de
trauma. Generé un publico con el cual compartir mis momentos
de impotencia y desesperacion, pensando en lo indispensable que es
crear alianzas entre l@s practicantes de terapia narrativa para resis-
tir al individualismo e invitar a la responsabilidad social colectiva y
la solidaridad entre nosotr@s; para no transitar por estos dilemas
en aislamiento sino compartir estrategias y engrosar las historias
de nuestr@s consultantes al mismo tiempo que nuestras historias
como practicantes.

El segundo aprendizaje se relaciona con la enorme responsabili-
dad de mantenerme siempre alerta hacia el patrocinio de fragmentos
de las practicas de poder desde mi posicion de privilegio econémico,
étnico, educativo y social. Por ejemplo, en algunos momentos du-
rante nuestras conversaciones, ciertas respuestas parecian surgidas
desde la idea de: “te digo lo que creo quieres escuchar” mas que
provenir de su experiencia propia y de su conocimiento. Esto pro-
bablemente transparenta la resistencia de los chic@s a vivirse como
“objeto de analisis”, revelandome que como miembro de la clase me-
dia, pocas veces he estado en el lugar de ser analizada y estudiada.
Esto visibiliza también el privilegio que se nos ha otorgado a los pro-
fesionales de la salud mental para entender y diagnosticar la expe-
riencia de l@s otr@s, situacion que nos permite asumir, quizas con
cierta presuntuosidad, que contamos con herramientas para con-
tribuir en la vida de las personas. Transparentar esta situacion de
privilegio con l@s nifi@s y jovenes, contribuy6 a construir un ca-
mino hacia la horizontalidad y por lo tanto hacia la posibilidad de
generar historias propias.
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So6lo me queda compartirles mi esperanza de que esta experien-
cia abra las puertas para futuras conversaciones y participaciones
hacia la accion social, dejandonos acompanar por el espiritu de
aventura de Michael White y David Epston, abajo y a la izquierda,

cerquita de nuestros corazones.
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Conversaciones sobre Discapacidad

Marina Gongzdlez

Hace un par de afios fui invitada a participar como co-terapeuta en
una sesion de terapia con una mujer llamada Beti. La informacion
que me dieron de ella fue:

Mujer llamada Beti, cuarenta y dos afios, discapacidad mental, inte-
grada a un mundo funcional. Desde que tiene veinte afios vive sola

en su departamento. Tiene una relacion de pareja.

Mi intencion, durante esa conversacion, era centrarme en los
saberes de Beti. Me descubri sorprendida al escuchar como mis pre-
guntas fueron respondidas desde la claridad. Vi como Beti sabia lo
que era importante en su vida y, en su relato, escuché como estaba
siendo tratada injustamente. Era un contraste que hizo mucha dife-
rencia en mi. Evidencié como sus respuestas estaban llenas de cono-
cimientos concretos. Le movia la indignacion porque su autonomia
estaba siendo ignorada, su privacidad quebrantada, y su capacidad
para tomar decisiones era excluida.

Beti vive su vida de manera particular y muy propia. ¢Es que
eso no corresponde al mundo funcional? ; Como entendemos la fun-
cionalidad del mundo? ¢Qué hace posible que gente como Beti no
esté incluida? ¢ Y quiénes son los que no estan incluidos? Es el mito
de la funcionalidad. No es sino hasta que nos reconocemos como
“disfuncionales” que podemos resonar con los que supuestamente
evidencian en mayor medida la disfuncionalidad.
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¢Como se escucha? ;Como se pregunta? ;Como se visibiliza?
:Cémo se nombran sus habilidades? ; Cémo se documenta esto? Ese
era el trabajo: poner atencion a las habilidades de Beti, tanto las que
se nombran, como las que no son nombradas, pero que tienen que
ver con acciones que posibilitan una diferencia en su vida. Estos
documentos se generaron dentro de las conversaciones narrativas,

desde la experiencia y no desde el diagnostico.

A continuacion comparto las notas, tal cual estan en mi cuaderno.
La tachadura evidencia mi desacuerdo con ciertas formas de nom-
brar al otro. Las comillas hacen referencia a las palabras textuales
de Beti:

Beti cuarenta y dos afios, esta-integrada a un mundo-funcional

Desde que tiene veinte vive sola en su departamento.

Buen empleo, dieciocho afios trabajando a nivel administrativo.

Trabaja en una aseguradora en donde hay una cultura contra-
dictoria. Es incluida pero, por ejemplo, las personas en integraciéon
tienen un comedor separado.

Lunes, miércoles y jueves, ve a su marido.

Ocho anos de novios, ocho afios de casados, se conocen en un
grupo sabatino.

El no trabaja y tiene mayor discapacidad, asiste a industrias
protegidas.

Ultimamente le reducen horas de asistencia.

Antes su marido, Alvaro, salia a las 3 pm, ahora a las 12:30.

A las 4:30 sale Beti.

Se va sola a Querétaro con él.

Han ido a Espafia juntos con la familia de ella.
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Se mueve por la ciudad en transporte publico sola. El no.
Estresada, siente angustia, preocupacion, tristeza.
Desesperada por el trafico.

No tienen la ecapacidad-legal para casarse, pero hacen ceremo-
nia y fiesta.

Ahora los suegros deciden quitarle a Alvaro.

Decision externa que la afecta terriblemente.

Esto es a raiz de que ¢l se cae y se lastima el pie... comienza a
cambiar todo.

Ahora s6lo pasan juntos de jueves a domingo.
Coraje.
Suegro diabético, cansado, no lo quieren llevar.

A continuacion comparto la voz textual de Beti:

“Lo manejan como un mufieco de accion, y €l es una gran per-
sona. Yo no lo puedo obligar a hacer nada que ¢l no quiera, ¢l quiere
su libertad, cuando esta solo se aburre, se pierde”.

“Mi osito de peluche”.

“Le cambiaron el medicamento, me dicen, pero ¢l necesita un
monitor, yo soy su esposa .

“Las otras personas estan decidiendo por nosotros”.

“Si me estan diciendo que lo cuide, que me paguen mi seguro
social”.

“Es mi primer amor y el unico amor, me llegd a mi vida”.

“Mis suegros me lo regalaron de cumpleafos”.

“Siento la tristeza en el estbmago y en el corazon™.

“Ellos estan ciegos”.
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“Antes no le escondia nada y ahora si tengo que esconderle
Yakults' y té negro”.

“Me siento mal”.

“De chiquito no lo podian manejar y ahora menos”.

“Yo quisiera que Judith y Mina convenzan a mis suegros... pero,
si nos vamos a reunir, que Mina y Judith vengan a mi departamento
con mis papas y mis suegros . Hablar con mis suegros enfrente de
nosotros”.

“Ellos dicen que necesitamos de apoyo”.

“Yo habia pedido una monitora”

“Me da coraje que decidan por nosotros”.

“Me han hecho sentir culpable”.

“Yo no quiero que se acaben las vacaciones”.

Lo que se espera es que las personas nos integremos a un mundo
funcional, y no se estan proponiendo otras formas de estar. Es mas
una integracion homogénea, se trata mas bien, de una relacion fun-
cional con la diferencia. Me encontré con lo inesperado. El prejuicio
habla mas de donde estamos nosotr@s que de donde esta la per-
sona. Como terapeutas, tenemos el poder de dejar que ese prejuicio
informe lo que sucede en una conversacion. Pude poner el prejuicio
a un lado y escuchar a Beti.

Cuando hablamos de integrarnos a un mundo funcional esta
implicito que existe un “mundo funcional”; que ese mundo es mas
deseable que otros mundos; y que las personas que no estan dentro
de ¢l, deben de ser integradas.

! Es una bebida hecha a base de lacteos con lactobasilos que goza de gran popularidad
en México.
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Me interes6 mucho escuchar todas las acciones concretas que
Beti hace para vivir la vida en sus propios términos. Me interesd
también colaborar con ella para que estas acciones estén vincula-
das a sus suefios, esperanzas y valores, y a otras personas asi como
a otros momentos especificos en donde sus saberes de la vida han
estado presentes. Al dia de hoy, sigo colaborando en pomus Insti-
tuto de Autismo, apoyando a las familias y a l@s trabajadores de
chic@s con TEAZ.

Traigo aqui las palabras de Juan Mar Medina, asesor de transicion
a la etapa adulta pomus?:

El concepto autismo tiene socialmente otra connotacion. De repente
hay estados de aislamiento, pero eso no define la experiencia. Lo ma-
nejamos como que viven en su propio mundo. Uno tendria que acer-
carse cCOmo se acerca a una experiencia nueva. Pero para acercarte a la
experiencia autista tienes que sacrificar las ideas preconcebidas y tus
puntos de vista, porque solo son eso: tus puntos de vista. Acercarse

desde su perspectiva. No forzar la suya para que quepa en la nuestra.

En 1943, Leo Kanner propone el nombre de autismo vy, a pe-
sar de que lo describié como un trastorno genético, influyen en él
las ideas psicoanaliticas de la época y expone que el trastorno era
producto de madres/padres fri@s, rigid@s y perfeccionistas (Wing
1997). En 1950, surge una teoria llamada la “hipotesis de la madre
nevera”, en la que se atribuye la causa del autismo al trato frio de
las madres.

2 TEA: Trastorno del espectro autista.

3 DOMUS: Instituto de Autismo.
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La imagen del nifio meciéndose con una mirada perdida ha sido
ampliamente difundida por los medios de comunicacion. Rain Man,
la pelicula con Dustin Hoffman y Tom Cruise, promueve el cliché
de que todos los nifios autistas son genios, y muestra habilidades
extraordinarias en un area. Estos son nuestros referentes al pensar
en el trastorno del espectro autista (TEA). Si el problema ha sido
construido colectivamente, la respuesta no puede ser individual.

Mi intencion al escribir esto es reflexionar junt@s en términos
criticos para poder abrirnos a la sorpresa con las personas que viven
con TEA u otra forma de “dis-capacidad”. ¢ A qué nos referimos con
“mundo funcional”? ¢ A qué nos referimos con integracion? ¢ Qué se
deja fuera cuando se “integra”?

El lenguaje es importante. Nombrar a las personas y los lugares
con ciertos términos crea realidades: personas con discapacidad,
organizaciones asistenciales para grupos vulnerables, personas con
capacidades diferentes, centros educativos para personas con nece-
sidades educativas especiales. Y en este nombrar también se usan
palabras que tienen mas relacion con estrategias, integracion, inclu-
sion, normalizacion.

La integracion es construida desde el sistema hacia el sujeto
entendido como objeto; muestra un movimiento desde afuera hacia
el sujeto. ¢Por qué no pensar en términos de participacion, donde el
sujeto es el propio actor y no el desviado, otorgandole autonomia,
responsabilidad individual y social, y no reproduciendo los concep-
tos de dependencia y limitacion que otorgan a la diferencia un valor
negativo...? (Fundacion Invisibles, 2008)

El término discapacidad se construye desde una idea de “norma-
lidad”. Cuando hablamos de integrar, dejamos de ver lo excepcio-
nal. ¢ Cuantos de nosotros dejamos de ver por lo “normal”? : Cémo
nos podemos encontrar desde nuestras diferencias vy, asi, hacer que
este vinculo funcione desde mi particularidad y tu particularidad?
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Definiendo la vivencia desde la experiencia.
L@s chic@s con TEA expresan lo siguiente:

“Todo el mundo esta despierto, yo sigo soflando”.

“Siento que estoy muy disperso porque quiero resolver todos
los problemas del mundo”.

“Tengo urgencia de hablar con alguien, hablar de lo que sea.
Formar parte del clan, formar parte de algo, donde participen las
demas personas”.

“En la escuela no tenia amigos, asi que mi mente es mi amiga”.

“Pensandolo bien, poMUs si me ayuda para eso del autismo”.

“En esta hermosa noche invernal vamos a viajar a un lugar ma-
gico, un lugar lleno de poder, valor, honor, amor, respeto, libertad,

justicia, esperanza, amistad y gloria”.

Me comenta un papa de un chico con TEA:

“Me enferma que lo llamen discapacitado, ¢l esta mas capaci-
tado que sus hermanos que son ‘normales’ a vivir en un mundo rico
de conocimiento. Le encanta leer, sabe todo acerca de los animales,

¢por qué a huevo* quieren que sea como los demas?”

En el Manual de los primeros 100 dias (Koegel et al., 2008)
encontramos:

“¢Como se diagnostica el autismo?

Actualmente no existe un examen medico para el autismo, un
diagnostico se basa en el comportamiento observado y en examenes
educativos y psicologicos. A medida que los sintomas del autismo
varian, asi también cambian las rutas para llegar a un diagnostico”:

* “A huevo” es una manera coloquial de decir “a la fuerza”, indicando que no hay otra

opcion.
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Desde la experiencia de las personas que trabajan en boMUs:
“Hay omisiones en este pais... el autismo no existe en las poli-
ticas publicas”.
“Cuando conoces un autista conoces s6lo UN autista”.
Judith Vaillard, Directora General de bomus

“Definimos a la persona cuando nombramos primero a la dis-
capacidad y luego a la persona. Unos dicen: si es discapacidad, si,
y
si lo es, lo es porque limita pero no es INCAPACIDAD”.

Laura Nadia Loza, Evaluacion y Diagndstico en bOMUS

“Para mi no es importante que la gente sepa la definicion del
psMm’. A ellos se les juzga por sus conductas o por sus acciones. Lo
que me gustaria es que entendieran como es que ellos estan per-
cibiendo la situacion o el contexto. Que se entendiera que no son
personas agresivas o violentas sino que va mas alla”.

Diego M. Reza, Coordinador de Diagnostico y Evaluacion

“Es s6lo una condicion de vida. Me gusta observarlos, escuchar
para lograr detectar algo. Como persona, el silencio me gusta, el
canal auditivo se reduce y te permite estar mas atenta a todo lo que
dicen. Puede ser un gesto, una mirada y por ahi puedes aprender.
Tenemos que cambiar las formulas. Las etiquetas solo estorban y
te limitan. El problema es el como. ¢Como te digo que me duele el
dedo? :Coémo te digo que no quiero entrar a esa fiesta porque hay
mucho ruido?

sComo te digo que me molesta esa luz? Es una “falla” en la co-

municacion con el otr@. Hay que entender lo complejo, mas bien.

5 DSM: Manual de diagnostico y estadistica
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No es que no te hagan caso, es que simplemente no pueden inter-
pretar tu rostro”.
(13 . /
Lo esencial es conocer y acercarte. ¢Por qué perderte la opor-
tunidad de conocer mas alla de una etiqueta?”

Eva Ruiz , Coordinadora Programa de Atencion Adultos.

El colectivo Practicas Narrativas Santiago de Chile (Pranas), define
experiencia como todas esas partes de la vivencia que significamos.

A mi me da la sensacion de que tratamos de conectar con un solo
hilo la experiencia completa de una cuerda; el hilito de todo lo que
no se puede incluir con los ojos normativos. Pero veo, en estas con-
versaciones narrativas, que podemos reivindicar la cuerda entera. Los
demas miembros que la componen hablan de acciones de cuidado, de
momentos de solidaridad, de indignacion, de acciones sociales, de re-
sistencia, que hacen posible que los dos nos agarremos de la cuerda.

Las habilidades para vincularse en lo cotidiano

Las asesoras que acompaiian a l@s nifi@s a las escuelas construyen
su identidad laboral desde un lugar de aislamiento. Se invisibiliza
su conocimiento local. En un taller, las asesoras compartieron lo

siguiente acerca de sus experiencias:

“El reto de nosotras es que traes todo un estudio académico”.

“A la hora de la hora tienes que improvisar muchas cosas”:

“Nadie te pela® en las escuelas, ni la directora , ni los maestros,
somos su cuota de ‘integracion’ .

“Tienes que usar habilidades que son natas y que es tu intui-

cion. Lo que pasa es que estamos muy acostumbrados a darle valor

¢ Pelar: expresion coloquial para decir que “te prestan atencion”.
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a lo académico, pero nuestro trabajo es sacar al chico adelante en
su clase”.
“Sin recursos y sin apoyo. Eso lo hacemos solas sin el apoyo”.
“Con la mirada siempre de la compasion. A veces me siento
aislada, incomprendida, y pienso: ¢si sirvo para esto, o0 no sirvo

para esto?”.

“Ves su rostro, y como miran la luz, como miran una som-
bra, o como dan vueltas, y logras ver algo que el resto de nosotros
no vemos. Ojala pudiéramos ofrecerles mas momentos asi en su
vida. Para mi eso es calidad de vida. Me hacen revalorar lo que es
importante”.

Eva Ruiz, Coordinadora Programa de Atencion Adultos.

El conocimiento local es lo que construye el vinculo que soporta al
nifio en el dia a dia. ¢Como podemos entender la compleja funcion
del asesor frente a dos mensajes aparentemente contradictorios? ¢
Como es que la asesora puede cumplir con una funcién que exige
por un lado, un enfoque colaborativo y por otro, uno enfocado en

resultados?

Soluciones caseras. Historias que se dan de una forma usual bajo el
ruido de los eventos.

Los saberes médicos hacen un gran ruido alrededor del autismo.
La fragilidad del autismo y los diagnosticos llevan a la familia, en
varias ocasiones, al contacto con el discurso médico. Pero cada es-
pecialista tiene su propio enfoque. Contrastando con este discurso
esta el de [@s medicos alternativ(@s, que piensan en sanar en vez de
curar, y toman en cuenta un enfoque espiritual en vez del inamovi-
ble saber médico, que coloca a I@s nif@s autistas y a sus padres

usualmente en situacion de desventaja.
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He observado como el personal de pomus desarrolla lo que
llamo “soluciones caseras”, opciones practicas que brindan mayor
esperanza, y que a mi modo de ver, provienen de la resistencia a un
discurso inamovible.

El doctor dijo que mi hijo iba a pegarse toda la vida, que nos acos-
tumbraramos a vivir asi. La verdad no nos acostumbramos nunca a
que se auto-destruyera. jNo! Es mi hijo, ¢como puedo no sentirlo? Si
lo hubiéramos aceptado, nunca lo hubiera dejado de hacer. Para mi
siempre fue una mortificacion, pero algo en mi no me dej6 hasta que
lo logramos. Y no fue el unico medico que nos lo dijo, fueron varios.
Y mira, ya no se pega.
¢Que qué me llevo a seguir intentando? Mmm... pues que me canse
de sentir dolor...

Madre de un chico con TEA de veintidos afios

que no se pega desde los siete.

Me preocupa el exceso de medicamento, van dos veces que lo hospi-
talizamos, pero dicen que si no lo controlamos, no lo aceptan en la
escuela “regular”. No sé qué prefiero, si verlo contento en descontrol,
o la apatia y el adormecimiento de su persona cumpliendo un grado
en la escuela.

¢Sera que a fuerzas tiene que ir a la escuela?

Mama de chico diagnosticado con TEA.

Las personas con TEA, sujetas, como cualquiera, a esa normaliza-
cion médica, se instalan en una experiencia segun la cual la me-
dicina les ofrece la promesa permanentemente incumplida de su
“rectificacion”, de su rehabilitacion, la promesa de una “cura” que
las aproximara lo mas posible a esa legitimidad corporal de las que
han sido desposeidas. (Ferreira, 2009)
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Las otras practicas que no estan siendo dichas
Las personas que trabajan en bomus se enfrentan a dilemas simi-
lares donde, por un lado, esta el conocimiento experto por otro
los discursos sociales sobre autismo y por otro mas, el vinculo que
desarrollan entre ell@s. En mi experiencia, lo que he podido notar
es que a pesar de que estamos permead@s por ideas dominantes
sobre el espectro autista, estas ideas no son aceptadas pasivamente.
Se cuestionan, se modifican y resisten en lo cotidiano. Eso que lla-
mamos cotidiano que no puede ser nombrado desde estos discursos
dominantes.

A continuacion, incluyo fragmentos de una entrevista realizada
junto con A. Diaz, a Diego M. Reza, Coordinador de Diagnostico

y Evaluacion.

Debido a la falta de roce social el comportamiento se hace atipico.
Por eso los ven tan diferentes, porque no se apropian de otras formas.
No se enriquecen de la perspectiva del otro, lo que hace un compor-

tamiento muy peculiar.

El autismo aisla a las personas, mantiene un yo, el trabajo con el au-

tismo es contribuir para crear un nosotros.

En la historia del autismo la cultura ha sido mas determinante que

la ciencia misma.

Si yo fuera a hablar con el yo de hace treinta afios, el que empezaba
a trabajar estos temas, me diria: ‘No te apegues tanto a los procedi-
mientos. Da crédito, mas crédito a tu intuicion y a tu feeling, que al
seguir procedimientos en donde lo que importaba mas es el proce-
dimiento que el nifio, mas el resultado cuantitativo que la intencion

que tenia el nifio al tomar una accion’.
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¢Qué te gustaria que otros supieran del autismo? Yo no me he en-
contrado a ninguna persona con autismo que no tenga potencial de
desarrollo, deseos de conectar con otros, deseos de comunicar y que
no esté interesado por el otro. He encontrado a personas con deseos
de conectar, de comunicar pero con la falla del “como lo hago”. Se
encuentran formas peculiares para hacerlo. Ahi entra la cultura. Los
juzgamos cuando lo que nos manifiestan es un deseo de conectar pero
no tienen los comos. Los comos nos los brinda el contacto continuo
con los demas. Sin embargo a ellos, por esto, se les ha juzgado muy

duramente.

La vision enfocada nos enfrenta con el mundo, mientras que la peri-
férica nos envuelve en la carne del mundo.

Juhani Pallasmaa.

¢Queé puedo ver del mundo a través de una vision enfocada y nor-

malizada ? ¢ Qué estoy dejando de ver, de sentir, de tocar?

Beti dos afios después
La encuentro tejiendo, dice que aprendi6 a hacerlo observando a
su abuelita. Tiene tarjetas con su nombre y numero telefonico para
que la gente pueda pedir bufandas. Me muestra como le manda la
ubicacion de algtn lugar o de algo, a su mama por WhattsApp.
Me cuenta que se levanta a las 5 de la mafiana a hacer ¢jercicio,
el doctor le dijo que tenia que bajar de peso. Ella tom¢ la decision
de confiar en él, le cambiaron su dieta. En su bicicleta estacionaria
pedalea durante una hora mientras ve dos de sus programas favori-
tos, eso aminora el tedio pero asi, haciendo ejercicio, no tendra que
sacrificar lo que le gusta, como tomar el café con tres cucharaditas
de azucar porque ella “es dulce”, me dice. Cruza por una hora la

ciudad en metro para llegar a su trabajo. Cuenta que en la estacion
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Balderas pierde como 10 minutos, llega tempranito también para
no estresarse.

Hoy en dia trabaja como auxiliar administrativa, donde pega
fotos en las identificaciones de empleados, archiva documentos. El
fin de semana va asistir a un evento de UNIDER en donde se organi-
zan actividades socio-recreativas para personas con discapacidad.
El domingo ira a visitar a su Principessa, su amiga desde hace vein-
ticinco afos. Ira hasta Ecatepec, es madrina del hijo de esta amiga.
Me muestra la foto. Va a hornearle una tarta de nuez para su cum-
pleaios. Ella es incondicional, sabe confiar. Es una mujer que ama,
vive la vida con mucha intensidad.

Vive en un mundo funcional, para ella. Hace que nuestra expe-
riencia solo sea la confirmacion de un mundo funcional. Cuando le
quitamos el poder, su autonomia, se vuelve un problema. Su vida
no es un problema, se convierte en problema cuando queremos con-

trolar su experiencia.

Le pregunto, ¢queé te gustaria que supieran de ti las personas que
leen este texto?

Que trabajo para ayudar a los demas, lo he demostrado en Trico, en
Moras, en Quality, en Teleperformance, tengo varias cartas de reco-
mendacion. Que vean que si se puede, para que la gente aprenda de
mi. Yo aprendi con la vida. Que no me tengan lastima. Tengo veinti-
cinco afios de independencia, tengo mi departamento, ahi tengo mis
cosas, estoy libre, me puedo dormir a la hora que quiero. Hoy me voy
a desvelar por que tengo que arreglar mi closet.

Las personas no entienden mi comportamiento, sé€ que yo tengo una
discapacidad. En el fondo de mi corazon yo no lo acepto. La terapia

me ayuda a desahogarme y a estar mas tranquila....
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Cuando continuo la conversacion sobre “dis-capacidad” sin
buscar una sola verdad, s6lo continuando el dialogo, puedo dete-
nerme a observar como puede ser que otr(@s experimentan la vida. ”

Me asombra la importancia de las historias, el como influyen
en la manera de ver la vida, de entender al otr@. Y como nuestra
vision se vuelve periférica en vez de ser una vision enfocada, con-
centrada en un punto.

Beti me muestra una experiencia encarnada, que se enriquece
cuando encuentro al otr@ en la resonancia. Cuando en sus histo-
rias veo una gama de experiencias con las que puedo identificarme.
Cuando comparto perspectiva y resistencia ante estructuras de po-
der que encapsulan cualquier vivencia asignandole un soélo signifi-
cado o reduciéndola a una sola historia. Me parece que deberiamos
repensar la importancia de encontrarnos con el otr@ a través de su
saber, sus habilidades y su experiencia encarnada.

Hacer vinculos, entretejer conexiones nutrientes con las perso-
nas que viven una realidad diferente a la nuestra. Invitar a momen-
tos de atencion para no perdernos de las varias texturas que nos da
la negociacion que hacemos de nuestro vivir con respecto al vivir
del otr@. Esa es mi invitacion desde este texto.

Presenciar estas multiples historias, la cuerda completa, en-
grandece y articula mis entendimientos de amor, responsabilidad,
solidaridad, fuerza, resistencia, alegria, creatividad, profundidad
y emocion. Al narrar historias encontramos un mundo que surge

de nuestra particularidad, que incluye todos los hilos de la cuerda,

7 Jacques Derrida refiere que cada argumento debe de ser cuestionado, de-construido, y
Richard Rorty todavia va mas lejos, cuando apunta que nuestro fin es hablar de las cosas
pero de no llegar a ninguna conclusién, continuar con las conversaciones mas que descu-
brir la verdad.
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no de un pensamiento paradigmatico, y eso nos abre posibilidades
muy esperanzadoras.

Creo que no podemos vivir la experiencia del otr@ como un
hilo aislado al que nunca nos vinculamos. Al contrario, es en la
cuerda completa donde al resonar con la experiencia del otr@ po-
demos concurrir y formar un vinculo que nos deje acompanar y ser
acompaifiados.
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La lucha de una mujer
mexicana y su hijo

DE TRAMPAS DE VIDA A VENTAJAS DE VIDA

marcela polanco

Sebastian, de seis afios de edad, es referido a terapia por su consejera
escolar. Asi nos conocimos. Segun me cuenta Maria, la mama de
Sebastian, el referido se debe al descontento y a la preocupacion
de la maestra. Sebastian esta en el primer grado de primaria en una
escuela publica de San Antonio, Texas, EE.UU. En lo académico, de
acuerdo con Maria, Sebastian es un genio pero en el aula, cuando
le presta atencion a la maestra, Sebastian refunfufia y protesta. Con
sus compafieras/os unas veces pelea y patea, y otras juega sin pro-
blema. Para Sebastian, como es de esperarse, esto tiene una expli-
cacion la que exhala con la perspicacia que le acompaiia y con la
firmeza que la situacion se merece: “Alla, no nos han sacado a jugar
ni a mi, ni a mis amigos.” De mayor gravedad, en mas de una oca-
sion la maestra lo ha interrumpido en la lectura de su cuento favo-
rito: Ema, en la feria (Sayers-Ward, 2000). Sebastian no deja pasar
la oportunidad de poner en claro que su gusto por este cuento se
debe a las palabras y a los dibujos especificamente de Ema y su gato.

Al contemplar la situacion, Maria agradece el sentimiento de pre-
ocupacion de la maestra. Algo petrificada sin embargo, Maria confiesa
sus angustias vivenciales. Entre tantos modos de ser Maria sospecha
que el de Sebastian parece haber “salido” del de ella. Aunque facil-
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mente otras personas podrian describir su caracter como un “genio
explosivo” para Maria, “fuerte” es una palabra mas precisa para
ubicarlo. La precision de las palabras es de particular importancia
debido al gusto que Sebastian tiene hacia ellas tal como los poetas
en el sueiio de Helena Villagra, en el cuento de Galeano (2009). (Es
probable que Sebastian le haya sacado este gusto por las palabras a
su madre aunque ella no lo ha confirmado con certeza):

La casa de las palabras

A la casa de las palabras, soii6 Helena Villagra, acudian los poe-
tas. Las palabras, guardadas en viejos frascos de cristal, espera-
ban a los poetas y se les ofrecian, locas de ganas de ser elegidas:
ellas rogaban a los poetas que las miraran, que las olieran, que
las tocaran, que las lamieran. Los poetas abrian los frascos, pro-
baban las palabras con el dedo y entonces se relamian o frun-
cian la nariz. Los poetas andaban en busca de palabras que no
conocian, y también buscaban palabras que conocian y habian
perdido.... (p. 7).

En el peor de los casos, Maria piensa que este Caracter Fuerte puede
llevar a Sebastian a reprobar el afio. Por esta razon, a Maria le pa-
recio bueno y oportuno el referido de la consejera. Maria me dice
que quiere evitar que con el paso del tiempo el Caracter Fuerte se
le convierta en “una trampa de la vida” a Sebastian. Cémo evitar
ésto es algo sobre lo cual Maria tiene una sabiduria abismal, y esto
parece llegarle a Sebastian como un golpe de verdad del que no tenia
ni la menor sospecha. Suspendiendo su dibujo €l pregunta: “y es
que acaso la maestra, cuando estabas chiquitica, tampoco te sacaba
a jugar, mama?” La sabiduria de Maria empieza a florecer ante los
ojos de Sebastian como si sus palabras se dibujaran sobre el brillo
de sus pupilas.
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Este no es precisamente ni el comienzo ni el final de este cuento.
Adscribiéendome a una nocién mitica y ciclica del tiempo, conti-
nuaré con el comienzo de este cuento mas adelante pero no antes

de establecer un contexto.

¢Quién cuenta y cOmo se cuenta este cuento?

Si una/o se empeiia, no habria mas remedio que pensar que las vi-
cisitudes de Sebastian y Maria ocurrieron en carne propia y con la
fidelidad mas absoluta. Este no es el caso. Tampoco es el caso de
una representacion fiel de los hechos tal y como ocurrieron. Sin
embargo, éstas no son razones para desanimarse sino todo lo con-
trario (o al menos eso espero). Me explico: prometer tal fidelidad
implicaria arrebatarle el derecho a Sebastian y a Maria de relatar sus
propias “vivencias” (Fals Borda, 2008) y esto seria catastrofico. El
respeto por su dignidad estaria implicado. Este es el testimonio de
mi vivencia sobre mi trabajo junto con Sebastian y Maria. A estas
alturas, seis meses después de la ultima de nuestras tres reuniones,
el Uunico acceso que tengo a esa situacion vivencial es a través de
sus resultados que han quedado ahora en mi vida (dejando de ser
vivencias ajenas).

Debido a que no fue posible para Sebastian y Maria escribir
sus cuentos (pero me dieron su permiso para incluirlos en el mio),
aqui cuento sobre los resultados de esta vivencia ahora afincados en
los vecindarios de la imaginacion de mi memoria. Milan Kundera
(2008) llamaria a ésta la “memoria poética” ubicada, metaforica-
mente, en la esquina de la eternidad en donde viven las reminiscen-
cias que en el camino de la vida se han dejado atras, unas encima

de otras, haciendo de la vida algo real maravilloso'. Estas reminis-

! Utilizo la expresion real maravilloso en su sentido de género literario en relacion a la
ética y estética del realismo magico.
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cencias dan cabida a elementos de realidades superpuestas por la
gracia de elementos maravillosos, miticos, o fantasticos sin cuestio-
namiento alguno o sin sujetarse a estandares singulares de veraci-
dad. En estos vecindarios de la imaginacion, la vision tradicional del
tiempo parece erosionarse y la nocion de fidelidad al recuento de los
hechos tal y como ocurrieron en carne propia, parece desvanecerse.
Alli, el significado de hechos histéricos toma otras formas y posibi-
lidades incluso fantasticas.

En la memoria pocética, los resultados de situaciones vivenciales,
o lo historico, parecieran quedarse en remojo de nostalgia e imagi-
nacion, adquiriendo asi nuevas formas y significados tras dejar su
constitucion original. Estas nuevas constituciones no se consolidan
sino hasta que se cuenten y como se cuenten (o como se escriban)
(Garcia Marquez, 2002) con las licencias literarias que esto permite
y probando con los dedos esas palabras que estan locas de ganas
para ser elegidas. La ética y la estética en la seleccion de las palabras
para recontar los resultados de vivencias maravillosas determinan
sus nuevas vidas en el presente. Asi, el arreglo gramatical del tiempo
presente parece ser el mas adecuado para contar cuentos de viven-
cias a pesar de que a éstas les hayan pasado los dias, meses, o afios.

Sin duda, mis reminiscencias sobre Sebastian y Maria son dis-
crepantes de las posibles vivencias que ¢l y ella pudieran tener en
remojo en sus memorias, por mas que las grabaciones de nuestras

conversaciones sugieran lo contrario.

Una Posicion Solidaria

La clarificacion de la autoria de este cuento, ademas de respetar la
dignidad de Sebastian y de Maria, responde a mis aspiraciones a
asumir una posicion solidaria como trato de hacerlo en mi trabajo.

Basada en una ética del respeto y de la equidad en las diferencias,
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mi posicion esta inspirada por deseos de contribucion y por reco-
nocimientos de la reciprocidad. En cuanto a la contribucion, mi
aspiracion esta atada a la intencion de asumir responsabilidad por
las circunstancias de privilegio que me corresponden (en ciertos
contextos pero no en otros, tales como ser mujer en Colombia e
inmigrante colombiana en EE.UU). Este es el privilegio de haber te-
nido acceso a la educacion privada y bilingiie en Colombia, EE.UU.
y Australia. Poner mi educacion al servicio de la construccion de
configuraciones solidarias es un asunto fundamental en lo perso-
nal. Por configuraciones solidarias me refiero a composiciones que
son equitativas y que celebran el reconocimiento de las diferencias
entre personas. Estas estan en contraposicion a marcos discursi-
vos coloniales que clasifican y marginalizan nuestras diferencias,
resultando en nuestra explotacion, opresion, negacion, represion, y
deshumanizacion. Esto es especialmente importante en mi trabajo
con personas de segmentos sociales, economicos, raciales y/o poli-
ticamente desventajosos.

En mi deseo de contribucion, desde mi posicion solidaria como
terapeuta, ando en la busqueda constante de opciones para la crea-
cion de un contexto terapéutico descolonial (Pérez, 1999; Mignolo,
2005; Hernandez, 2013). Es decir, un contexto a partir del cual se
puedan reconocer las clasificaciones sociales coloniales (de género,
raza, orientacion sexual, habilidades fisicas, etc.) que, sin darnos
cuenta, las ponemos usualmente en un altar para su veneracion
y las consideramos como universales y singulares (por ejemplo: lo
masculino, lo blanco, lo heteronormal, etc.), sin darnos cuenta de sus
implicaciones. Un contexto descolonial puede contribuir a desmante-
lar la retorica de proyectos coloniales que sutilmente se entraman en
nuestra seleccion de las palabras que utilizamos al cotar los cuen-
tos de los resultados de nuestras vivencias personales. Un ejemplo
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de proyectos coloniales se podria considerar como la prevalencia del
uso gramatical del género masculino en las palabras, el cual, sin
percatarnos, refuerza los patrones excluyentes y marginalizantes del
patriarcado. Al discernir estos patrones coloniales, se abre la posi-
bilidad de probar otras opciones practicas, multiples, contradicto-
rias, transitorias e indigenas (locales) del como vivir en solidaridad
con aquello que nos hace relamer el sabor de lo real maravilloso de
nuestras vidas. Debido a la limitacion de espacio, aqui me abstengo
de proveer mas detalles sobre la artesania de la construccion de este
contexto a través del rastreo de resultados de situaciones vivenciales,
afincadas en nuestras memorias poéticas.

En cuanto al reconocimiento de la reciprocidad, en mi posi-
cion solidaria, me ha llevado a explorar opciones que asfixien ten-
dencias caritativas que usualmente se establecen en relaciones entre
una persona necesitada y una persona dotada. Considero que la
caridad, en contraposicion a la solidaridad, pone en tela de juicio
el reconocimiento de que como personas somos agentes morales
quienes, dadas las circunstancias, contamos con lo que se requiere
para nuestra restitucion y reconstruccion de proyectos personales,
familiares, y/o comunitarios. Como terapeuta, he tenido el honor
de ser testigo de las sabidurias y recursos culturales de las personas
junto con quienes he trabajado, al ellas ponerlas en accion en bus-
queda de su restitucion personal y el de sus familias y comunidades.

Para continuar con el cuento de mi trabajo con Sebastian y
Maria, me abstengo de enfocarme en descripciones sobre maromas
clinicas con promesas de contribucion, como lo hago en otras oca-
siones. En vez, aqui enfatizo la reciprocidad. Es decir, doy cuenta de
lo que aprendi de mis conversaciones con Sebastian y Maria; y de
sus sabidurias acerca de cardcteres fuertes en contextos de género,
inmigracion, y relaciones familiares de tal manera que no se vuelvan

trampas de vida sino ventajas de vida.
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El comienzo?

El referido de la consejera escolar lleva a Sebastian y a Maria al centro
de servicios comunitarios de la Universidad Our Lady of The Lake,
San Antonio. Alli trabajo algunas horas a la semana como terapeuta de
la familia, adicional a mi trabajo como profesora asistente y di-
rectora del programa de Maestria en Terapia de la Familia en el
departamento de psicologia. El centro esta ubicado en una zona
habitada mayoritariamente por familias de origen méxico-ameri-
cano y de recursos economicos limitados. Durante el corto tiempo
que he vivido en San Antonio he aprendido algo sobre su atractivo
y complejidad historica. Como colombiana, San Antonio tiene un
aire de familiaridad, probablemente debido al origen mexicano de
su territorio y cultura. La complejidad de su historia posee tensiones
territoriales y biculturales. La resistencia hacia la extincion cultural
mexicana como territorio estadounidense se hace visible mas alla de
su composicion demografica; recuerdo a una mujer mexicana-ame-
ricana comentar: “nosotras no cruzamos la frontera, la frontera nos
cruzo por encima”.

Al entrar al cuarto de consulta, veo a Maria apoyandose en la
mesa de vidrio completando los formularios de servicio del centro.
A su lado, Sebastian esta arrodillado en el suelo con la mitad de su
cuerpo sobre la mesa mientras entierra su mano en la canasta de
colores, al parecer buscando el color que le hace falta en su dibujo.
En nuestro saludo, es evidente para mi el aire de familiaridad. Sin
embargo, lo sutil en nuestros acentos me alertan de nuestras dife-

rencias las cuales enfatizo.

2 Mi participacion en la conversacion con Maria y Sebastian a través de mis preguntas
y comentarios esta fuertemente influida por mi entrenamiento en inglés en la terapia na-
rrativa (White & Epston, 1990), y por mis intentos de reconcebir sus practicas desde pa-
radigmas colombianos/latinoamericanos.
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Sebastian es “mexicano-texanito” y sus botas vaqueras lo con-
firman al levantarse un poco el pantalon para mostrarmelas. Maria,
de treinta y dos afios, es nacida en el noreste de Meéxico y desde hace
diez afios vive con su familia en San Antonio. Sebastian no recuerda
haber oido de Colombia. El nombre de “marcela” y mi acento no
le parecen particularmente extranjeros. El considera que perfecta-
mente yo puedo pasar por mexicana y por este motivo no considera
necesario o de su interés saber mas sobre mis origenes colombianos.
Aun asi, toma con buena disposicion la tarea de corregirme o de
preguntarme sobre alguna de mis palabras colombianas que él no
reconozca o le suenen extrafas. No fue sino hasta mas adelante
en nuestra conversacion que me di cuenta que esta tarea enca-
jaba bien con nuestro interés comun en las palabras. De Sebastian
aprendi a utilizar la palabra maestra, en vez de profesora, escuela en
vez de colegio, y flojera o modorro en vez de pereza.

El Caracter Fuerte

Tras notar el cuidado que le pone Maria a la seleccion de la palabra
fuerte sin vacilar para caracterizar el Caracter, como si estuviéra-
mos en la casa de las palabras del sueiio de Helena Villagra, me
pica la curiosidad de aprender como esta palabra le pertenece a
este caracter:

“Maria, me podrias contar un poquito sobre ¢qué te llama la
atencion de la palabra “fuerte” que te parece mejor que la palabra
“explosiva” para referirte al Caracter?

Maria me cuenta sobre sus vivencias al ser criada en una casa
mexicana, con su padre y hermano mayor siendo ambos “un poco
machistas”. “Aan ahora, de treinta y dos afios, divorciada y con un
nifio, ellos siempre dicen, ‘la nifia, la nifia.” Todavia soy: ‘la nifia de

la casa’”. Maria vive con su mama, papa, y hermano mayor, lo que
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Sebastian explica en tono de denuncia y con la lucidez politica que
otros/as carecen con frecuencia:

“Porque no puedes pagar renta, porque no tienes dinero y no
te pagan bien”.

Atras en su historia, a los quince afios, siendo la tnica mujer,
Maria tiene responsabilidades en el cuidado de la casa y recibe cui-
dados especiales distintos a su hermano, lo cual cuenta con algo de
critica. Mientras su hermano mayor se la pasa en la calle de aqui a
alla, a Maria no la dejan salir sola ni a la esquina. “¢Qué diran?”
Siempre dice la mama de Maria. Hasta el dia de hoy, aun en otro
pais, la opinion de los vecinos tiene bastante peso ante los ojos de
su familia a pesar de que nadie se haya tomado el trabajo de ir a gol-
pear en su puerta a preguntarles qué opinion les merece el estilo de
vida que lleva su familia. “; Acaso los vecinos no tienen nada mejor
que hacer?”. Maria le pregunta a veces a su mama en broma y con
algo de sarcasmo. “Pero ahora, para ser una mujer, para tener que
mantener un nifio, tengo que trabajar, tengo que ser fuerte; pero mis
papas [mama y papa] no entienden eso”.

En este momento interrumpo a Maria. La broma que le hace a
su mama me intriga: “Maria, me da curiosidad por saber un poco
mas sobre la broma que le haces a tu mama. Puedo estar equivo-
cada, y por favor dime si es el caso. Me diste la impresion de que el
‘qué diran’ no es algo que te preocupa ¢Es cierto?”

Esta pregunta me permitié aprender sobre las experiencias de
Maria como inmigrante indocumentada en EE.UU.

En la frontera

Para Maria, en el Estados Unidos que ella ha conocido como in-
migrante, las mujeres trabajan bien sean casadas o no casadas, lo
cual anota como una diferencia significativa con el México que ella
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conoce. Ella se divorci6 hace tres afios y medio, y no tuvo otra op-
cion que trabajar “en lo que fuera” con las limitaciones de su esta-
tus migratorio. Maria trabaja en las noches limpiando oficinas. La
mama y el papa de Maria expresan constante preocupacion por su
horario de trabajo.

“A mi qué me va a importar qué puedan decir los vecinos de que
yo llegue a la madrugada. Pueden pensar lo que les parezca, si es
que van a estar levantados a esa hora”, dice Maria y continta: “Yo
no me quiero quedar sentada a que me caigan las cosas del cielo asi
que no me importa trabajar en lo que sea...”

Le pregunto a Maria: “Si en tu opinion las o los vecin@s pue-
den pensar lo que les parezca, ¢para ti qué cobra mas importancia
en vez de lo que ellos/as diran?” “Trabajar y sostener al nifio”, res-
ponde Maria.

Para este entonces, Sebastian esta escuchando cuidadosamente
a Maria. En este momento, empieza a treparse en Maria hasta col-
garse de su cuello.

“Sebastian, ¢sabias que para tu mama es importante trabajar
para sostenerte?”.

La detallada lista de juguetes y ropa que Maria le ha comprado,
incluyendo sus botas de vaquero, indican que Sebastian esta al co-
rriente de la situacion. Maria continua:

“Todos los dias lucho”.

“¢Eres una luchadora, como en la lucha libre, mama?”. Le pre-
gunta Sebastian.

“Si. Pero no es facil”.

“Y lloras, ¢verdad?”. Comenta Sebastian.

“Es tan dificil a veces. Yo nunca me la imaginé”.

Maria habia completado cuatro afios de estudios de medicina
en Meéxico, y durante una de sus visitas a su familia, quienes habian
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emigrado a San Antonio ya por algunos afios, su papa la convencio
de que se quedara. El papa de Maria argumentoé sus razones: él y
la mama de Maria necesitaban la ayuda de Maria porque “se estan
poniendo viejos/as” y ya no pueden hacerse cargo de la casa. “Me
cortaron las alas”, concluye Maria con algo de nostalgia en sus ojos.
No pude haber pensado en una mejor analogia para considerar las
implicaciones del no acceder a la educacion.

“Te ves como una mujer luchadora, Maria, ;aunque se te hayan
cortado las alas?”. Le pregunto.

“Si, claro”.

“¢Qué opinas de que tu mama es una mujer luchadora,
Sebastian?”.

“Esta bien”.

“¢Maria, ¢la idea de la mujer luchadora tiene algo que ver con
lo que me estabas contando hace un rato sobre el Caracter Fuerte?”

“Ah, si”.

“¢Que palabra te parece que encaja mejor lucha, o fuerte?”

“Lucha” dice Sebastian.

“:Y el Caracter de Lucha, tiene especial importancia para ti como
mujer? Déjame y te explico un poco de donde viene mi pregunta.
Hace un rato me contaste también que creciste en un ambiente de
ideas algo machistas. Tengo curiosidad de aprender un poco mas
sobre el lugar que tiene esta lucha para una mujer en un ambiente
con estas ideas. Como colombiana, esto me parece interesantisimo”.

“Esto es lo que mis papas [mama y papa] no entienden con la
mentalidad mexicana”.

Maria me cuenta sobre las diferencias entre su manera de en-
tender sus circunstancias tras estar expuesta a un nuevo contexto en
EE.UU. Maria ha conocido a otras mujeres mexicano-americanas,
quienes se ven como mujeres y no ninas, quienes no dependen de
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una pareja masculina y quienes luchan por ellas mismas y sus hijos
e hijas.

“QOye Maria, al comienzo de nuestras reuniones me habias con-
tado que tenias algo de preocupacion de que Sebastian sacara tu ca-
racter fuerte; considerando que hemos establecido que tu Caracter
de Lucha es de gran importancia para ti como mujer, y como mama de
Sebastian, especialmente habiendo crecido en un ambiente algo ma-
chista, ¢crees que ser una persona luchadora es una nueva mentalidad
mexicana que quieres que Sebastian, como hombre, saque de ti?”

Maria responde con voz de pronostico:

“Ah si, por supuesto. Yo siempre le digo a Sebastian que el hom-
bre y la mujer son iguales. Que cuando el crezca y tenga su esposa
que va a tratarla como igual. Y va a estudiar y su esposa también.
Yo no quiero que el crezca como un macho mexicano”.

“No, yo soy mexicano-texanito”; aclara Sebastian.

Le agradezco a Sebastian su aclaracion y prosiguo con una pre-
gunta para Maria:

“Maria, ¢crees que de alguna manera Sebastian ya te ha sacado
este valor de igualdad del que he aprendido de ti hoy?”

Maria me cuenta que este valor de igualdad no aplica unica-
mente entre las diferencias entre hombre y mujer. Este incluye ademas
tratar a todos y todas como iguales y con respeto. Maria ha visto
que Sebastian practica este valor con el perro con quien viven: To-
mas. Sebastian me informa que Tomas es de raza “cafecito”.

“Sebastian, ¢estas de acuerdo con tu mama: Eres un mexica-
no-texanito luchador que cree en tratar a todos [y todas] por igual?”

“Si, a Tomas le gusta jugar conmigo; ¢l es mi mejor amigo,
como Ema y su gato”.

Tomas los acompafiaria a nuestra siguiente reuniéon pero Maria

llamo a cancelar por su trabajo. Las cosas en la casa y en el colegio
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“estan bien” pero va a llamar otra vez para sacar una nueva cita
porque Sebastian quiere que conozca a Tomas. Aun no he tenido
el placer.
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EPILOGO

NARRATIVE PRACTICES ADELAIDE
HONRANDO EL LEGADO MICHAEL WHITE

Maggie Carey, Shona Russell, [talo Latorre-Gentoso

TRADUCCION: Moénica Latorre-Gentoso

Italo: Con Carolina pensamos en el sentido y la importancia de este
centro, Narrative Practices Adelaide, las intenciones de Michael...

Maggie: Las intenciones de las que Michael hablo, fueron el resul-
tado de varias discusiones un afio antes del lanzamiento mismo del
centro, que fue llamado inicialmente Adelaide Narrative Therapy
Centre, nombre puesto por Michael. Fueron largas conversacio-
nes alrededor de la mesa de desayuno en su casa. Habia una nueva
oportunidad de pensar de manera alternativa lo que deberia ser un
“centro”, que no fuera un “centro-centro”, esa era una de las cosas
importantes para Michael. Era mucho mas como un lugar pensado
con la intencion de unir otros centros y organizaciones alrededor del
mundo, como una red de lugares que usaran otras ideas y practicas,
aunque basandose en las politicas de la experiencia de manera si-
milar. Algo asi era la imagen que tenia Michael, con un trabajo que
resultaba muy horizontal realmente abierto a traer ideas diferentes,
mas ideas... tuvimos muchas conversaciones interesantes, ideas por

afuera de intentar hacer las cosas como ya habian sido hechas.
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Shona: Recuerdo a Michael hablando mucho en ese entonces res-
pecto de su deseo de apoyar seriamente el trabajo de tantos otros
centros de distintas culturas e idiomas que venian explorando la
terapia narrativa. ¢Usaste la palabra “red”, Maggie? Si, de tener una
red de personas y una red de profesores y profesoras que apoyaran el
desarrollo de la terapia narrativa en diferentes contextos. Comenzo
en enero de 2008 y en ese tiempo nos invitd a Maggie, Rob Hall y
a mi a unirnos. Por otra parte —y Maggie puede hablar mas de
esto, el sentido era desarrollar las ideas que contribuian a la terapia
narrativa. Nos interesaban mucho las diferentes formas y diferentes
culturas que podian contribuir de manera que la terapia narrativa
continuara siendo responsiva a lo que ocurria en el mundo y no se
quedara estatica. ¢ Algo que decir de eso, Maggie?

M: Si, la importancia de que las ideas y practicas narrativas eran
utilizadas en otros contextos locales y la importancia de que fue-
ran moldeadas por el contexto local de cada lugar. Ver qué ocurria
en Latinoamérica. Habia conversaciones con marcela polanco en

relacién a esto...

S: Creo que ese es un ejemplo fantastico, porque la manera en que
marcela ha contribuido a mirar de manera muy cercana la terapia
narrativa, tal como fue descrita en los Mapas de la practica narra-
tiva*, y observo el uso del lenguaje con mirada microscopica para
hacerlo alcanzable a las culturas latinoamericanas, es realmente
inspirador. Una de las cosas que resaltan de esto a mi parecer, es
el uso del lenguaje, por ejemplo, la palabra reauthoring, que tiene

* White, M. (2016) Mapas de la practica narrativa. Santiago de Chile: PRANAS Chile
Ediciones.
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un significado particular en inglés, aunque no es formalmente una
palabra en inglés, en un contexto latinoamericano puede significar
algo bastante diferente. marcela, en colaboracion con otras perso-
nas, estan en la busqueda de nombrar las intenciones y practicas de
la narrativa desde una mirada latinoamericana, asi, reauthoring se
puede transformar en una frase completa, rica en lenguaje mitico o
conexiones con la tierra por ejemplo, pero atin mas importante es
que esta incrustada en una conciencia politica de lo que ocurre
en cada pais, Colombia en su caso, u otros lugares con avances sig-
nificativos en la practica narrativa como México y Chile que estan
tratando de asimilar las circunstancias politicas y los contextos en
los que la terapia narrativa esta siendo usada.

M: El trabajo de marcela es una respuesta a su propia experiencia a
partir de sentir que sus habilidades o saberes dentro de las practicas
narrativas habian sido colonizadas por el inglés. Para nosotrxs es
importante que personas en sus diferentes contextos locales no ten-
gan un significado estatico de las practicas y las ideas que circulan,
nos interesa que el trabajo se transforme en algo vivo, permane-
ciendo atentxs siempre al riesgo de colonizar a otras culturas. Ese es
un giro muy importante en términos de pensamiento, querer apoyar

y ser capaces de sustentar las maneras de trabajo en otros lugares.

S: Hay un ejemplo de nuestro propio trabajo también. Maggie y yo
nos hemos involucrado por mas de diez afios con aborigenes quienes
son trabajadorxs de salud mental, en un diplomado de dos afios,
donde la terapia narrativa es el marco para el trabajo terapéutico
y comunitario. Nos hemos interesado mucho en como esto mol-
dea nuestra propia comprension del trabajo que hacemos, ademas
de nuestras practicas educativas. Con el firme incentivo de David
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Epston, hemos escrito al respecto y hemos descrito una pedagogia
narrativa, la cual creo que es un ejemplo de la manera en que la tera-
pia narrativa no ha quedado estatica sino que sigue en movimiento
y cambio, continuando con el intento de ser responsiva a un rango
amplio de contextos diversos. Ha sido un emocionante trabajo para
Maggie y para mi y nos ha tomado un largo periodo de tiempo re-
visarlo. Queremos rendir cuentas cuando ensefiamos en otros con-

textos y no llevar la terapia narrativa como una prescripcion.

/
I: Y ademas de la ensefianza ¢Cuales podrian ser otras formas de
colaboracion con Latinoameérica? ¢Involucrarse en proyectos por

ejemplo?

M: ;Si! Eso puede ser muy alentador. Creo que puede ser una forma
de tener una conexion o una relacion con diferentes centros, traba-
jando hombro con hombro e involucrandose con algo que esté pa-
sando a nivel local, puede de hecho ser un giro al riesgo de imponer
ideas y practicas desde nuestros puntos de vista. Las conversaciones
que pueden ocurrir en esos contextos pueden ser la base para la

exploracion conjunta continua.

S: Un ejemplo de esto puede ser, para mi, la primera vez que viajé
a Chile a trabajar con Carlos Clavijo de la Universidad de Valpa-
raiso. Pedi si podia conocer un par de centros antes de ensefiar. La
intencion de esto fue tratar de tener una apreciacion del trabajo
que la gente estaba haciendo y una apreciacion de las dificultades
que enfrentan en sus contextos particulares, antes de abordar la
ensefianza. Uno de los centros que visité fue un refugio para nifios,
nifias y mujeres que habian vivido violencia dentro de sus familias

y el otro, fue un equipo de profesionales trabajando con los efectos
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delabuso. Esto es una extension de lo que dice Maggie, podemos
interesarnos por pasar tiempo con personas en contextos diferentes
al nuestro para poder apreciar lo que ellas y ellos hacen, y eso dara
forma a lo que pensemos que podria ser relevante para la ensefianza.
Pienso que cuando es posible hacer estas cosas, puede ser realmente
significativo.

I: Todo esto tiene tanto sentido para m{ pero me hace pensar, por
ejemplo, si alguien esta leyendo este libro y se pregunta: ¢por qué
todo esto es importante?, ¢por qué la narrativa es tan importante?,
¢por qué es importante respetar el conocimiento local?, ¢por qué es
tan importante para ustedes y cuales son los efectos de este trabajo?

M: iDios mio! j¢Por qué podria no serlo?! (risas). Ta puedes empe-
zar, Shona...

S: Yo diré algo y después Maggie se puede desahogar porque hay
tanto en respuesta a esta pregunta. Yo inmediatamente regresé al
primerisimo articulo que Michael y David (Epston) escribieron jun-
tos hace treinta afios sobre la importancia del conocimiento, y lo
que ahi hacen: preguntarse qué es en realidad el conocimiento y de
quién seria el conocimiento que estuviese al centro de nuestras con-
versaciones. Entonces hablan de como hacer que la persona que esta
al centro del relato pueda convertirse en conocedora de su propia
vida en términos de género, cultura, sexualidad, etcétera. Una de las
llaves y pilares de la aproximacion narrativa es tener un vital interés
en lo que las personas tienen que decir sobre sus propias vidas, lo
que esta ocurriendo en éstas y lo que las personas quieren que sea
diferente en sus propias vidas. Esto es increiblemente significativo
en relacion a la cultura y a como trabajamos cuando nos invitan al



260 MAGGIE CAREY, SHONA RUSSELL, ITALO LATORRE-GENTOSO

interior de otras culturas. Eso es sdlo una reflexién relacionada a

tu pregunta.

M: No podemos pasar por alto el pensar respecto del poder que da
forma a esos significados que las personas otorgan a sus propias
vidas y de como las personas son subyugadas a descripciones de
quiénes son, que dan cuenta de quiénes son, a partir de ideas que
circulan como verdades. La oportunidad de visibilizar en nuestro
trabajo que esas ideas son discursos, historias, formas de describir a
las personas, que no provienen de ellas sino que vienen de historias
de algunas personas que tuvieron mas poder para decir qué era real
o correcto o bueno o el deber ser de otras, es una imposicion del po-
der que no nos viene bien a nosotras. El imponer tu significado sobre
otra persona, sobre su vida y su experiencia, conocer las consecuen-
cias de ello, los efectos de ser construido de maneras marginadoras,
o minimizadoras, o que disminuyan la importancia del sentido de
ti mismo, simplemente no parece ser correcto. Creo que lo que la
aproximacion narrativa ofrece es una oportunidad de que la gente
vea esas historias y que se desdibuje el efecto de las mismas, para
que haya oportunidad de que la gente llegue a sus propias formas de
conocimiento: como quieren describirse, como quieren hablar
de lo que es significativo o importante en sus vidas, lo significativo de
ellas, sin ser subyugadas por alguien mas. Ese analisis de las rela-
ciones de poder y el tema de que siempre estamos en la situacion
de moldear la experiencia de otras personas, aunque sabiendo que
eso no esta bien o que es minimizante, que dafa el sentido que las
personas tienen de si mismas, nos permite monitorearnos para no
usar las habilidades y el poder que tenemos para minimizar a las
personas, y poder usarlo para apoyarlas (en terapia o en nuestras
relaciones con la comunidad) a llegar a su propio saber, su pro-

pia expertise.
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S: Es realmente un giro radical, el impacto que ha tenido en la his-
toria occidental la busqueda de la verdad cientifica. Estas posiciones
son claramente diferentes y me interesa la manera en que ambos,
Michael y David, indagaron profusamente en la antropologia para
tener un entendimiento distinto de los procesos de construccion de
significado. Hubo asi, una vuelta a las historias de vida, las historias
de la gente respecto de sus propias vidas. Este punto de inflexion
desecha las ideas de la busqueda cientifica de la verdad. Pienso que
tenemos mucha claridad respecto del posicionamiento de la terapia
narrativa en un periodo particular de la historia, donde se ha hecho
realmente relevante e importante no buscar una verdad unica, sino
apreciar el hecho de que existen significados que son moldeados
por un numero de factores y que s6lo podemos apreciarlos desde la
posicion investigativa y de no saber.

M: Y esto esta construido dentro de las tradiciones de exploracion
de la antropologia cultural y a traves de la filosofia francesa postes-
tructuralista: Foucault, Derrida, Deleuze y de exploraciones de como
se crea el significado de la vida. La narrativa esta en buena parte
construida en tradiciones exploratorias en lugar de impositivas.

S: Pero para volver un poco a la pregunta, creo que esa es un area
donde Maggie y yo hemos estado interesadas y activas con otros
centros. ¢Puedes hablar en particular de esto en relaciéon a tu tra-
bajo en Escandinavia, donde ha habido gran interés por la filosofia
y la manera en la que te has vinculado con otras personas en esas
exploraciones que siguen contribuyendo a darle forma a la terapia

narrativa?
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M: Son interesantes las tradiciones de pensamiento con las que las
personas llegan a un entrenamiento o a experimentar cualquier
tipo de encuentro con las ideas narrativas. En Escandinavia y otras
partes de Europa como Francia, estudiar psicologia por ejemplo,
involucra mucho a la filosofia y hay mucho de filosofia en todas las
areas de las ciencias sociales, en especial en relacion a la construc-
cion de significado, como damos sentido y significado a las cosas.
En Escandinavia existe también un ideal social democratico que ha
dado forma a la experiencia cotidiana por un largo tiempo, enton-
ces creo que en esa parte del mundo, se experimenta un enganche
muy rapido y facil con la narrativa como practica, pues coincide
con esa forma de pensar sobre la vida, y eso significa que estas ideas
han podido de manera rapida formar parte de la practica cotidiana
en organizaciones, en el sector de bienestar social y en la psicologia,
transformandose mayormente en la forma de hacer las cosas. Me
pregunto si fue parecida tu experiencia en Chile, Shona, me acuerdo
que llegaste muy entusiasmada, especialmente con l@s mas jovenes
que tenian un sentido real de las politicas de vida, de las politicas
del poder...

S: Si, recuerdo haber estado muy entusiasmada y se me viene a la
cabeza un encuentro en particular en la Facultad de Psicologia. Mis
experiencias anteriores de reuniones en facultades de psicologia se
daban mas bien cuestionamientos a las filosofias postestructuralis-
tas, pero en esta reunion lo que se discutia encajaba mucho con el
como yo entendia las intenciones de la terapia narrativa dandose un
acuerdo impresionante.

Carlos decia: “yo creo que la narrativa nos puede entregar en la
practica lo que han sido nuestras intenciones para el trabajo”. Sus
colegas en psicologia tenian claridad y habian leido ampliamente al
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respecto. Querian traer a la ensefianza de la psicologia las operacio-
nes de poder, la conciencia en relacion a las experiencias de opresion
vividas por la gente, el contexto particular de Chile. Su inspiracion y
determinacion se relacionaban con que la aproximacion terapéutica
que querian ensefar, que no fuera una que moldeara la identidad
como lo hacia la versiéon norteamericana de la psicologia, pues de-
cian, “tenemos una distinta politica de vida”.

A través de mi trabajo en Adelaide en respuesta a los efectos de
abuso sexual y violencia, he estado inmersa en la reflexion respecto
de las relaciones de poder y como la terapia podia rendir cuentas de
esas mismas relaciones de poder, entonces realmente me inspiro.

Lo segundo, y probablemente mas importante aun, es que en
nuestro propio pais ha habido una politica de opresion significativa a
través de la colonizacion. Es una historia diferente, pero hemos pen-
sado y seguimos pensando mucho en ella. Asi que en efecto, estaba
muy entusiasmada de encontrar esta energia y este deseo de buscar
la aplicacion practica de la politica de la experiencia y de compartir
el entusiasmo de que la aproximacion narrativa puede entregar una

aplicacion practica para ello...

M: Es interesante como resulta tan diferente en Norteamérica, como
el pragmatismo cientifico es el fondo o el piso de las ideas en ese
pais. Siempre hemos estado algo sorprendidxs con la invisibilizacion
de las politicas de la experiencia en esa parte del mundo.

S: Y si vemos como dice Maggie, las tradiciones del pensamiento
con la que contribuyen los historiadores de las ideas como Foucault,
entonces no estamos s6lo mirando o viendo operaciones de po-
der, sino que también tenemos un gran interés en las respuestas

con las que las personas hacen frente a esas operaciones y eso se
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transforma en el interés central del trabajo terapéutico. No so6lo
como las personas han sido sujetas de las operaciones del poder,
sino que también como han sido activas respondiendo a lo que han
sido subyugadas.

M: Oportunidades de resistencia y protesta, por lo que esto es la
base de la aproximacion narrativa, el encontrar esos puntos de en-
trada a estas otras historias de ser capaces de resistir la operaciones
del poder.

A .
I: : Cudles son los efectos de esto en el mundo, en las relaciones de
las personas?

M: Contribuir con el desarrollo del sentido de agencia personal, ver
a las personas comenzar a dirigir sus vidas; que se muevan dentro
de su vida, que dirijan su vida y relaciones hacia a estas historias
sorprendentes que han sido subyugadas. Creo que lo divertido y
la alegria del trabajo esta en que escuchamos historias increibles
y sorprendentes, historias de las maneras en que las personas se
han aferrado a un deseo o esperanza de lo que su vida podria ser, o
a sus entendimientos de lo que es correcto y de como quieren vivir
sus vidas, lo que esta bien para ellas, lo que valoran en la vida. Asi
que nos toca escuchar historias sorprendentes. Pienso sobre tu pre-
gunta respecto del por qué hacemos esto, de por qué es importante
y creo que tiene que haber un sentido de resonancia con la idea de
que las personas tienen el derecho de vivir vidas libres de ataduras
y de constricciones.

A . . . . .
I: Tengo la impresion que diferentes tipos de terapias, de alguna
manera venden la idea de “las soluciones” o las “respuestas para la

vida”. Creo que la practica narrativa alienta a las personas hacia un
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proceso continuo y esto implica un compromiso, es como una pos-
tura frente a la vida, una posicion en la vida, un esfuerzo continuo

para hacer algo, para responder de alguna forma...

M: Me haces pensar en esta excelente distincion que le interes6 a
Michael, inspirado en Deleuze, entre “ser” y “volviendose”*. En
efecto, estamos siempre en el proceso de estar siendo, volviendonos
en las personas a las que las historias nos acercan, no es un lugar
al que llegamos y que nos defina en ser eso. Es un viaje continuo y
creo que la narrativa ofrece ese sentido de continuidad. Y esas son las
historias que se desarrollan, que tienen un continuo en ellas, que no
estan fijas. Es el como respondes, a qué estas respondiendo, qué es
aquello que da forma a las direcciones que decides tomar, cual o

cuales son los relatos que le estan dando forma a tu vida.

I: :Qué piensan que podrian compartir con quienes lean esta entre-
vista, de toda su experiencia en conjunto con Michael y qué creen
qué pueda servir para pensar en el desarrollo de nuevas maneras de
trabajo?

S: Quiero comenzar mi respuesta de la siguiente manera. Es una
historia muy preciada de ya veinte afios para Maggie, Rob y para
mi, que se conecta con estudiar terapia narrativa, asi como de tra-
bajar una historia al lado de Michael, con él, ademas de tener una
amistad cercana, apoyando su trabajo, en particular en lo que se
refiere a ensefar.

Una cosa que yo no puedo hacer es entramparme en una com-
paracion con Michael, porque pienso que fuimos increiblemente

afortunadxs, y el mundo lo fue, de haber tenido su contribucion

* Being and becoming.
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por tanto tiempo. No tendremos otro Michael. Y pienso que puede
ser una invitacion a decir “nunca sera lo mismo sin Michael”, claro
que no sera igual, pero eso no significa que se detenga. Creo que
el legado mas importante de Michael es que su propuesta siguiera
en desarrollo, que todas las personas en los centros alrededor del
mundo, siguieran trabajando en paralelo por afios en estas visiones,
y continuaran siendo responsivos con aquello que esté pasando en
el mundo que los rodea. Creo que eso es como nosotrxs hemos
continuado nuestro trabajo. Esa es una de las maneras en que puedo
responder tu pregunta. Si somos serixs ante el intento de ser sen-
sibles a las dificultades y las luchas que las personas tienen, en el
contexto de la politica de la experiencia, entonces tendremos que
seguir buscando nuevas formas para responder a estos temas, porque
hay un constante cambio en el mundo. Yo veo ejemplos sorprenden-
tes de esto, el caso en México: con diferentes grupos en diferentes
partes del pais, haciendo un trabajo tan responsivo, inspirador y
creativo, una demostracion muy clara de la ética, tal como yo la en-
tiendo, pero también una nueva y sensible manera de responder a los
dilemas que las personas se encuentran enfrentando en su trabajo.
Por eso no puedo sentirme identificada con la idea de que nada esta
pasando en terapia narrativa. Lo que Michael no queria era ser la
“figura unica”. Tal como Maggie dijo al inicio de esta entrevista,
nos insistié en comenzar a descentralizar su influencia, de manera
que ¢l pudiera posicionarse nuevamente mas en el trabajo y desde
ese trabajo inspirarse para pensar y escribir mas, y eso es parte
de aquello con lo que nos comprometimos. Lo primero y lo mas
importante, es que yo me veo a mi misma siempre como practicante
y los aprendizajes para mi, vienen de los relatos de las personas con
quienes trabajo... pero cedo a Maggie la palabra, es tan grande la
pregunta que hiciste...
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M: Michael me dijo tantas veces que lo que no es posible ni deseable
es que las personas piensen que simplemente podian reproducir. La
practica esta mas bien basada en las particularidades de la experien-
cia y no en las generalidades. No cabe duda de que Michael aporto
con maravillosas ideas y muchas lecturas relevantes, sin embargo
lo que siempre prioriz6 fue la practica, como llevar estas ideas a
la practica terapéutica con familias, parejas, individuxs, etcétera.
Como esas grandes ideas podian contribuir o qué efecto podian
tener aqui, en el trabajo. Esta es una aproximacion que sali6 desde
la practica. Michael no las sac6d de algun otro campo de trabajo
y las aplico, fueron desarrolladas en conversaciones, conversaciones
terapéuticas con personas. Entonces es encontrar formas de tener
conversaciones que sean significativas para las personas, para la
experiencia local y el contexto cambiante.

Creo que algo de eso, en varias partes del mundo, se esta mol-
deando a través de esta especie de cientificacion de la experiencia,
en muchos lugares de trabajo las personas son invitadas a obtener
resultados basados en formas de medicion usando indicadores y asi,
centrados en las aproximaciones cientificas, pero también muchas
estan encontrando vias alternativas que logran evitar eso, usando he-
rramientas de evaluacion que invitan de manera real a las personas
a comenzar a pensar por qué han respondido como lo han hecho y a
documentar estos relatos. Otras han encontrando maneras de hacer
investigaciones basadas en la propia experiencia de las personas, de
su experiencia de cambio sin estar centradas en un estandar.

Creo que hay muchas cosas motivadoras y creativas sucediendo
en lugares en que ni siquiera hay muchos recursos para las personas
con las que se trabaja. Creo que trabajar con personas alrededor de
las habilidades y sabidurias que ellas tienen, es un verdadero anti-
doto a sentirse forzado a trabajar.
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I: Tenemos que terminar la entrevista. Muchas gracias por com-
partir un pedacito de la historia del Narrative Practices Adelaide,
ultimo proyecto de Michael junto a ustedes, de las intenciones de
Michael, del trabajo que estan haciendo...

M: Gracias por esta oportunidad, Italo, de hablar de esto. jFue

como tener una conversacion!

S: iSi, una conversacion! Es exquisito ser invitada a tener estas re-
flexiones y hablar de las intenciones del Adelaide Narrative Therapy
Centre que se convirtio en Narrative Practices Adelaide, la profunda
preocupacion que Michael vertia en esta iniciativa... un placer ser

parte de esto. Gracias por la oportunidad de reconocer esa historia.
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ldentidades preferidas

Carolina Letelier Astorga

Soy una muijer de cincuenta y cinco afos que me
encanta vivir. Soy mama de tres hijos que amo
como a nada en el mundo y abuela de una Oli-
via que me regala pura alegria.

Desde chica me encanta viajar y conocer
otros mundos, creo que la narrativa me ofre-
Ccié una maravillosa manera de lograr esto sin
necesidad de recorrer grandes distancias: cada encuentro con al-
guien me transporta a tierras desconocidas y sorprendentes de las
que vuelvo cargada de emociones, aprendizajes, nuevas miradas
y preguntas... Desde un corazén a otro.

Agradezco el enorme privilegio que significa en este mundo tra-
bajar en lo que a una le apasiona y poder vivir de ello.

Marilene Grandesso

Soy psicologa, doctorada en psicologia clinica,
terapeuta de familia, parejas, nifios, adolescen-
tes y adultos y terapeuta comunitaria. Acos-
tumbro nombrar mi practica como “narrativa
colaborativa-dial6gica”. Escuchar las historias
y situarme a la par que la otra persona en la
conversacion fue siempre un atractivo en mi vida, tal vez por eso
elegi ser psicologa.

Conocf la terapia narrativa en la década de los noventa. La pri-
mer vez que of hablar de narrativa, estaba en Massachussets, en
un curso de terapia de familia y Carlos Sluzki habld de un joven
y creativo terapeuta australiano que hacia una especie de “exor-
cismo psicolégico”, poniendo el problema afuera de la persona.
Me encanto esa forma de liberacidn que vi en esa practica, la cual
desestigmatizaba a personas con la vida marcada por situacio-
nes de sufrimiento, situandolas en medio de una vida mas rica de
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posibilidades. Primero tuve contacto en los libros y después en
congresos y Ccursos, en la busqueda por saber mas, y se vio fa-
vorecida al conocer ademas de a Michael White y a David Epston
a Jill Freedman, Gene Combs, David Denborough, Cherryl White,
Shona Russel, Maggie Carey, en fin, a toda una comunidad que
se dispone a escuchar las historias con una postura de genuina
curiosidad, poniendo en el centro a la persona narradora. En las
jornadas en las que me aventuro cuando una persona me procura
como terapeuta, las practicas narrativas instrumentalizan las con-
versaciones que construimos juntas y las practicas colaborativas
y dialégicas organizan mi postura filoséfica. Asi que mi trayectoria,
en cuanto terapeuta, ha sido guiada por la creencia en la persona
como conocedora, duefia de un saber insider, con habilidades
para reescribir su vida de forma preferida, esto me ubica en un
lugar de aprender con ella qué es mejor para esta persona y de
crear un contexto en el que ella misma sea la autora de una nueva
forma de vida. De un modo encarnado, tal postura acompana mi
hacer terapéutico adonde quiera que yo lo haga.

Soy autora del libro: Sobre la reconstruccion de significado: un
analisis epistemoldgico y hermenéutico de la practica clinica. Ges-
tora del libro: Terapia y justicia social: respuestas éticas a temas
de dolor desde la terapia. Co-editora del libro:Terapia comunita-
ria-tejiendo redes entre diferentes contextos: salud, educacion y
politicas publicas. Autora de varios articulos y capitulos de libros,
destacando: “Diciendo hola nuevamente: la presencia de Michael
White entre nosotros terapeutas de familias”, “¢Quién es la duefa
de la historia?”, “Familia e... historias, historias y mas historias”,
“Terapia de la familia centrada en el nifio: el nifio cémo pareja con-
versacional”, “Terapia comunitaria integrativa y terapia narrativa:
ampliando posibilidades”, “Community therapy” (publicado en el
Journal of Narrative Practice and Community Work) y “El uso de
metéaforas en terapia narrativa: facilitando la construccion de nue-
vos significados” (co-autora).

Coordino grupos de estudios y doy clases en terapias y prac-
ticas narrativas desde 2005, en la ciudad de Sao Paulo y otros
lugares de Brasil, Argentina y Paraguay. Participo también como
jurada de defensa de maestrias y doctorados en varias universi-
dades brasilenas.
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Nurit Zylbersztejn

Naci y vivi hasta mi adolescencia en Uruguay.
Hoy radico en México, pais donde nuestra
familia se desarrolld y crecid. Aqui nacieron
nuestros tres hijos y cuatro nietos; aqui des-
cubri gran parte de mis pasiones personales
y profesionales.

Israel fue el lugar en donde realicé mis pri-
meros estudios elegidos en educacion, una formacion estimulante,
innovadora y plural, cuyos surcos de influencia, aun hoy, me acom-
panan. Trabajé en el area durante mas de dieciséis anos, en Israel,
Uruguay, Brasil y México.

Con la experiencia de haber sido una nifia a quien nunca le
gusté ir a la escuela, experimenté el interés y el compromiso de
generar ambientes, en los que los estudiantes encontrasen sa-
tisfaccion, entusiasmo y gozo de aprender y convivir, seguridad
para desarrollar sus capacidades y creatividad. Pretendia cons-
truir espacios de confianza, colaboracion, respeto y aceptacion
de la singularidad de cada alumno, sin procurar modificarlo u
homogeneizarlo.

Con la experiencia comprendi que junto a cada nifio hay una
familia, un contexto, una mirada compleja que lo envuelve y afecta.
Decidi entonces formarme como terapeuta familiar sistémica en el
Instituto Latinoamericano de Estudios de la Familia, una experien-
cia que abrirfa caminos que aun hoy, me acompafnan y nutren. En
esos momentos conoci al querido Michael White, gran maestro de
profesion y de vida, quien llegd a México a impartir el primer taller
de Terapias Narrativas. Recuerdo con una sonrisa, que su inglés y
su terminologia no eran faciles de comprender. Sin embargo algo
sucedia. La propuesta tocaba mi piel, ponia palabras a mis suefos,
mis valores, mis creencias y mis compromisos. Y, como, muchos
quienes nos acercamos a él, le crei y confié. Hice de esta filosofia
y préctica, mi camino elegido.

Han pasado casi veinticinco afios desde entonces. Junto a
estimados maestros, y colegas que al compartir el viaje hacia la
busqueda de justicia, hacia el reclamo de las voces olvidadas y la
recuperacion de la dignidad, nos conformamos en una comuni-
dad sin fronteras.




274

Michael White, David Epston, Jill Freedman y Gene Combs, Ta-
mara Melnik, Peggy Sax, Jhonella Bird, Cherryl White, Shona Rus-
sell, Maggie Carey, y tantos otros de quienes aprendi en Australia,
Canada, Estados Unidos, Sudamérica e Israel me contagiaron su
pasioén, despertando en mi el deseo de transmitir y difundir la filo-
soffa y la préactica de la terapia narrativa.

Hoy trabajo en consulta privada, como terapeuta familiar, indi-
vidual, de pareja, grupos y comunidades. Colaboro en la forma-
cion de terapeutas y en supervision, en México, Brasil y Uruguay.
Imparto talleres y presento trabajos en congresos y foros nacio-
nales e internacionales.

Soy miembro del Taos Institute, y de TILAC. Certificada en el
Programa Internacional de Terapias Colaborativas. Co-creadora
del Diplomado en Terapias Narrativas y Colaborativas en GCE,
y docente del programa de formacion de Terapeutas Grupales
Humanistas. Co- creadora del TGNR. Consultora en escuelas y
coach ontolodgico.

Agradezco a Pranas la iniciativa de plasmar el trabajo que,
desde La filosofia de la terapia narrativa, los terapeutas desarro-
llamos en contextos latinoamericanos. Recuerdo ahora la frase
que Michael White frecuentemente compartia: “este es un camino
de dos vias, en el encuentro, ambas partes nos transformamos”.

Angeles Diaz Rubin (Cuqui Toledo)
iNo puedo creer que cumpli 78 afos en
marzo!

Cuando veo a los jévenes volar en para-
pente, surfear las grandes olas, o simplemente
ver la rapidez y facilidad que tienen en el uso
de la tableta, el ordenador o el celular, se me
antoja ser joven... pero el antojo me dura un
instante y regreso a mi propia realidad que me encanta. iNo me
gustaria volver a ser joven!

¢ Cual es ahora mi identidad preferida? Esa que corresponde
a mi edad, si le ponemos nombre seria: “La abuela de la narrativa
en México”, porque en mi pais soy la de mas edad que vive con
mucha pasion la narrativa. Pero como la identidad esté hecha de
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muchas historias, puedo decir también que soy “una muijer con
un pie en la Edad Media y el otro en el siglo XXI”, ya que trato de
cumplir el rol de una mama-ama de casa “como debe de ser” y
me doy el tiempo para seguir aprendiendo, sobre todo de los j6-
venes, me encanta entender y vivir los cambios de la postmoder-
nidad. También me podria definir ; por qué no?, como “La nieta de
la bruja que no pudieron matar” pues uno de mis suefios, deseos
y esperanzas es poner mi granito de arena en la construccion de
la equidad de género para dejar un legado a las generaciones fu-
turas como lo hicieron las mujeres que quemaron en el medievo.

Una cosa que ya tengo clara, es mi tarea de acompanar a las
personas que sufren por la muerte de un ser querido, creo firme-
mente que ese es el legado que primero mi hijo me dejo, des-
pués mi amiga-hermana Emily y por supuesto Michael White. Me
emociona poder compartir lo que significa decir: “hola de nuevo”
y ver las transformaciones que resultan con esta forma de signifi-
car la muerte.

Me gusta lo que dice Carlos Castaneda en su libro Las ense-
Aanzas de Don Juan, escribe que el cuarto enemigo del hombre
de conocimiento es la vejez, que ese enemigo No se puede ven-
cer pero si podemos saber como trabaja; nos dice que ya hay que
dejar que los jévenes hagan las cosas por nosotros, que ya hemos
trabajado mucho, ya cumplimos y ahora ya tenemos que descan-
sar. Pero para defenderse de la vejez, para vivir en paz y felicidad,
tenemos que levantarnos todos los dias y con alegria hacer lo que
nos toca hacer, hasta el dia de nuestra muerte. Este es ahora mi
quehacer seguir: practicando y aprendiendo.

Ana Patricia Gutiérrez Freire

Estudié psicologia por mi gusto hacia las pa-
labras, las historias y el lenguaje, asi como por
mi deseo de construir espacios de ayuda para
otrxs. Soy una arquedloga de las historias fa-
miliares y me deleito al conocerlas. He tenido
la oportunidad de trabajar con poblaciones de
todas edades y diferentes contextos, desde la
docencia, la prevencion, la orientacion y la terapia. Me siento co-
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nectada e interesada con el feminismo y desde esa mirada mi
practica se orienta a cuestionar modelos patriarcales.

Compartimos la vida juntxs: mi pareja, mi hija, y (como extra)
una gata.

I ,”l‘ Leticia Uribe Malagamba
! I Tengo cuarenta y cinco afios y soy mama de
tres hijxs de edades muy dispares: el mayor de
veintiuno, la que sigue de dieciséis y una pe-
quefa de cinco.

Estudié licenciatura en psicologia y después
la maestria en Terapia Familiar Sistémica en el
Instituto Latinoamericano de Estudios de la Fa-
milia (ILEF), ahi fue donde tuve mi primer contacto con la narrativa.
En el transcurso del ultimo ano de la maestria, abri mi consultorio
privado, donde recibo a familias, parejas, adolescentes y adultos.

Tomé el Diplomado en Practicas Narrativas y Postmodernas en
ILEF, dirigido por Emily Sued, una de las primeras mexicanas en ir
a Dulwich Centre a entrenarse directamente con Michael White. Al
final del diplomado, en mayo de 2004, acudi a la Conferencia In-
ternacional de Terapia Narrativa y Trabajo Comunitario del Dulwich
Centre, que ese afo se organizd en coordinacion con Emily y con
el ILEF en la ciudad de Oaxaca. Ahi tuve la oportunidad de escu-
char a Michael White, David Epston, Maggie Carey y Jill Freedman,
entre muchxs otrxs maestrxs.

Después de esto, con un grupo de compareras del diplomado
empezamos a reunirnos quincenalmente para leer, conversar, prac-
ticar, supervisar y estudiar todo lo relacionado con la terapia na-
rrativa. El grupo ha evolucionado, algunas de las compaferas han
cambiado, otras nos hemos mantenido, pero seguimos reunién-
donos para desarrollar y difundir la practica narrativa. En 2010 le
dimos mas formalidad, nombrandolo: Grupo Terapia Narrativa Co-
yoacan y creamos una pagina web y un blog en el que escribimos
un texto al mes. Ademas, colaboramos para dar cursos, talleres,
asesorias y supervision en diferentes espacios.

En el 2008 tomé un entrenamiento intensivo con Dulwich Cen-
tre, que coincidid con la Conferencia Internacional de Terapia Na-
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rrativa y Trabajo Comunitario en Adelaida, y que incluy6 talleres
con David Epston, Jill Freedman, David Denborough, Cheryl White,
entre otrxs. En esa conferencia, presenté junto con Diana Rico un
trabajo de préactica e investigacion con testigxs externxs que desa-
rrollamos durante un afio y medio con el Grupo Coyoacan.

Dentro del grupo, he tenido la oportunidad de hacer crecer mi
practica, comprometiéndome cada vez mas con la mirada narra-
tiva y con todo lo que implica; al mismo tiempo, he crecido como
persona y he ampliado mi red de vida.

Lo que méas me ha motivado en mi trabajo, que me ha conec-
tado desde el inicio con la postura narrativa, es la mirada de res-
peto y reconocimiento a las sabidurias de las personas que me
consultan y a lo que valoran en la vida. La conviccion de que la
identidad se construye en relacion con quienes nos rodean, me
conecta con mi responsabilidad de contribuir en la construccion
de identidades preferidas, que se conforman de historias que son
congruentes con lo que las personas valoran. Para abonar estas
historias, es indispensable cuestionar los discursos dominantes
de poder y dominacion que generan relaciones de desigualdad y
violencia, y sensacion de fracaso ante la imposibilidad de alcan-
zar estandares de “éxito” y “normalidad” creados por la cultura.
Es mi compromiso tener esto siempre presente en mi trabajo y en
mi vida en general.

Alejandra Usabiaga del Moral
Cuando pienso en las razones por las cuales
vale la pena vivir mi vida, lo primero que viene
a mi corazén es que me gusta, disfruto y me
siento muy orgullosa de ser la mama de mis
hijos, ser la hija de mis padres, la hermana de
mis hermanos, la aliada de vida de mi pareja 'y
acompanante de cada persona que pasa por
mi consultorio. Me siento privilegiada por tener el trabajo que tengo
y honrada al estar presente en algunas conversaciones transfor-
madoras de historias de vida.

Hace mas de quince afios, Emily Sued me dio uno de los re-
galos mas grandes que he recibido: la terapia narrativa. Trabajar
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desde la narrativa es vivir en coherencia con mis valores y con el
mundo que quiero vivir; observar a las personas elegir vivir desde
su identidad preferida, me llena de orgullo y satisfaccion.

Pertenecer al grupo Terapia Narrativa Coyoacan me ha permi-
tido compartir mi vida y mi trabajo con personas maravillosas que
me hacen crecer como profesionista y como ser humano porque
mas que colegas son mis hermanxs de vida.

Deseo seguir caminando y viviendo desde la narrativa gene-
rando nuevas experiencias y aprendizajes, relacionandome con
personas que comparten las mismas ilusiones y deseos.

iiGracias Pranas!!

Andrea Angulo Menassé

Soy una mujer de treinta y cinco afos que vive
en Coyoacan, Ciudad de México y que tiene el
privilegio de trabajar la mitad de su dia como
profesora de una universidad publica de iz-
quierda y progresista y la otra mitad como te-
rapeuta en un consultorio privado donde trato
de convocar a personas, parejas y familias de
todos las posibilidades econémicas, estructuras de organizacion,
edades, ciclo vital, cultura y orientacion. Soy una mujer que ha
transitado por distintas identidades tanto geogréaficas como eroti-
cas y profesionales como mexicana, espanola y judia, como hete-
rosexual, bisexual y lesbiana y como maestra, promotora de salud
y terapeuta he aprendido de cada una de éstas, las virtudes y de-
safios de ser parte de una comunidad que se rige por sus pro-
pios entendimientos del mundo, sus propios colores, humores y
prioridades.

Me encontré con la narrativa al final de mi formacién como te-
rapeuta y representd para mi la posibilidad de no tener que elegir
entre dos grandes pasiones: lo terapéutico y lo politico. Cuando
hablar de Foucault y el poder en un contexto de terapia familiar
pudo ser una posibilidad validada, ese espacio se convirtié en un
sitio donde queria quedarme para pensar, desde ahi, algunas co-
sas. Una de las esperanzas que tengo en mi camino es seguir
transitando con otros en el trabajo colectivo en el que no haya
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que sentirse en la disyuntiva de elegir ninguna identidad fija pero
en donde si, cada unx tenga claro que la “elegida” tiene conse-
cuencias e implicaciones politicas y éticas que no son neutrales.

Marta Rivera

Yo creo que lo que me ensefaron mi papa y mi
mama, mi abuelo, un maestro y la filosofia de
Ignacio de Loyola y Michael White tienen algo
en comun que es: darle lugar a las personas
que no suelen tenerlo 0 que son marginados
por alguna razén ya sea clase, preferencia se-
xual, problemas o incapacidades de algun tipo,
género o edad. En las practicas narrativas encontré una manera
de hacerlo; ademas de invitar a las personas a que vivan como
mas les gusta de acuerdo a lo que les importa y no de acuerdo a
lo que “deberian”. Mi interés al escribir un texto para este libro es
colaborar a desmentir las ideas que dominan sobre la experien-
cia de abuso sexual, como la idea de “dano” o de estar “marcada
para siempre” o a “que no se sana nunca” y la forma en cémo las
personas pueden seguir con su vida sin el dominio de la experien-
cia del abuso que vivieron, contentas y satisfechas de acuerdo a
SuS propios términos.

Me gusta mucho compartir lo que voy aprendiendo y disfruto
mucho de hacerlo y ojala que con el tiempo pueda seguir en ello,
y seamos mas las personas interesadas en aprender y compartir
las préacticas narrativas.

Rosy de Prado

Mi seuddnimo en la escritura de cuentos es el
de “El ruisefor”. Disfruto poder devolver el re-
lato de la experiencia de mis pequenos con-
sultantes a manera de cuento que escribimos
juntxos. Relaciono la parte de mi vida que mas
me gusta con ese pequeno pajaro que escu-
cha historias y las transmite en su cantar. A
veces desde las alturas, otras al ras del suelo. Su curiosidad le
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hace preguntar mucho y su facilidad de vuelo le permite observar
el transcurrir de la vida desde diferentes perspectivas. Seria mara-
villoso un dia poder publicar esos cuentos del ruisefior.

Mi identidad preferida en la labor de terapeuta es la de es-
cuchar, documentar y circular narraciones de las muchas maneras
en que la esperanza y los suefos son capaces de acunar y dormir
un poco el dolor. En Santa Ana, California, donde ahora trabajo,
me inspira el escuchar las historias de nifixs pequenxs que quieren
proteger a sus madres; las de nifias que desean hacerse médicos
para ayudar a sus hermanxs enfermxs; las de mujeres que han
decidido buscar relaciones mas simétricas y sin violencia; las de
hombres indocumentados que son capaces de hacer dobles tur-
nos de trabajo para sacar adelante a sus familias; las de abuelas
que siguen siendo madres de sus nietxs pequenxs para que sus
hijas puedan trabajar o las de jévenes que se resisten a ser una
estadistica méas de adicciéon o encarcelamiento.

Mi sueno es contribuir a abrir espacios para que las historias
de resistencia puedan contarse, especialmente cuando el dolor
fisico y emocional llega para quedarse en condiciones cronicas
de enfermedad y poder aplicar lo aprendido para desarrollar nue-
vos modelos y herramientas narrativas que permitan difundir la
sabiduria colectiva sobre los dolores y sus remedios. Quiero se-
guir contribuyendo a que los nifios, nifias y jévenes que viven con
diabetes 0 alguna condicion cronica puedan encontrar su identi-
dad de “domesticadores” que les permita seguir persiguiendo sus
suenos. Deseo participar en la creacion de conversaciones para
cuestionar la “normalidad” o “funcionalidad” que tanto encarcela
emocionalmente a las personas.

Me apasiona la practica narrativa por su posibilidad de celebrar
la vida del ser humano en todas sus manifestaciones y diferen-
cias, por su invitacion a hablar del dolor con reverencia para en-
contrar lo valorado que oculta. Quiero seguir siendo “escribana”
de la sabiduria de las promotoras en su hablar de dolores con los
participantes. Contribuir a que su conocimiento pueda llegar a
mas gente.

Como maestra y entrenadora deseo poder transmitir —espe-
cialmente a terapeutas, personal que trabaja asuntos de salud,
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promotores y trabajadores comunitarios—, esa buena noticia de
que todxs somos expertxs en la propia vida y capaces de elegir
nuestra identidad preferida y las historias que deseamos contar
de nosotrxs mismxos.

Alfonso Diaz Smith

Exploro las préacticas narrativas desde el 2003,
cuando desencantado de mis estudios de psicologia,
y por insistencia de mi madre, lei Medios narrativos
para fines terapéuticos. Este libro/frontera, trazd un
viaje sin retorno. Ese afio, conoci a Michael White,
tomeé algunos cursos con él, empecé mi preparacion.

En el 2006 vivia en Oaxaca. El 14 de Junio empezd
un movimiento que dio pie a la creacion de la Asociacion Popular
de los Pueblos de Oaxaca (APPO). El estar y hablar con personas
del movimiento me ayudd a desaprender mucho de lo que me
estorbaba de mi escolarizacion. En esos meses, entre marchas
y barricadas, pude entender mi experiencia en términos mucho
mas politicos. Sentia que la narrativa podia contribuir, pero me en-
contraba sin muchas habilidades para preguntar y documentar de
maneras descentralizadas. Poco después escribi al Dulwich Centre
planteandoles la necesidad de aprender mas sobre las practicas
narrativas, en particular en contextos comunitarios, la respuesta
llegd informando que dos semanas mas tarde estarian en Oaxaca,
para dar un curso con participantes de varios paises, organizado
antes de que estallara el movimiento. En ese encuentro inverosimil,
el Dulwich Centre me ofrecio una beca para seguir preparandome
en la narrativa. Hice el diplomado en el 2007, y entré a todos los
cursos que impartié Michael en Adelaide ese afno.

En Australia trabajé como terapeuta en la ONG Uniting Care
Weasley. El foco de mi trabajo era responder a temas de violen-
cia en Elizabeth, uno de los barrios mas marginados de la ciudad.
Trabajé tanto con hombres que perpetuaban la violencia, como
con personas que se habian visto sujetas a ésta. Tuve la fortuna
de tener a colegas solidarios con un terapeuta novato, como Terry
Callahan y Chris Dolman.




282

Después de la muerte de Michael, regresé a México. Formé
Colectivo de Practicas Narrativas con la intencion de explorar,
aplicar y desarrollar las practicas narrativas en el contexto mexi-
cano. En el 2010, en asociacion cercana con Maggie Carey vy el
Narrative Practices Adelaide, empezamos con el Diplomado Inter-
nacional en Practicas Narrativas, ahora vamos en la sexta gene-
racion. Hace un par de anos, en colaboracion con la Universidad
Campesina Indigena en Red, empezamos la Maestria en Prac-
ticas Narrativas en el Trabajo Comunitario y en la Educacion.
Ademas de los cursos y talleres, me he dedicado a la préactica te-
rapéutica y comunitaria en diferentes estados del pais.

Mi esperanza para las préacticas narrativas es poder entender-
las desde los saberes locales de los grupos y comunidades con
las que hemos trabajado. Para que junto con éstas, podamos
discernir qué es una practica narrativa “mexicana”, y como se
pueden continuar desarrollando practicas que respondan de ma-
neras relevantes a los saberes, retos y contextos que nos toca
enfrentar.

Marta Campillo

Soy originaria de Xalapa, Veracruz, una zona del
este de México cerca del golfo y del mar. Desde
que yo recuerdo me ha interesado el trabajo con
las personas y descubrir el por qué funcionan as.
Como creci en un lugar chico y en una época de
muchos cambios, eso me hizo cuestionar las ex-
pectativas que se tenian de mi como mujer, como
hija de un abogado muy conocido, en donde lo que eras estaba
en el ojo de otras personas. Luego vivimos los afos sesenta,
tiempos de cuestionamientos politicos hacia el Estado y la violen-
cia que éste ejercid. Posteriormente estudié en Boston, en EEUU
y eso me trajo la oportunidad de coincidir con el movimiento fe-
minista y los grandes cuestionamientos sobre la vivencia, los de-
rechos de la mujer e incluso sobre su propio cuerpo. Estudié
inicialmente en una escuela radicalmente conductista, la propia
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practica hizo que encontrara las fallas tanto tedricas como aplica-
das al modelo y desde ahi, comencé la busqueda de una manera
de entender y de intervenir mas acorde con lo que yo valoraba.
Asi, fui aprendiendo los modelos a los que empecé a tener acceso
sin que respondieran mas que muy parcialmente a la demanda
que me hacia el trabajo de la clinica comunitaria donde trabajaba.

La terapia breve fue de los Ultimos modelos que aprendi y afor-
tunadamente en un viaje al MRI en Palo Alto, tuve la oportunidad
de familiarizarme con Michael White a través de un video del taller
que acababa de impartir ahi'y con su libro, el cual también recien-
temente habia sido traducido al espariol. El primer curso de tera-
pia narrativa lo llevé en la Ciudad de México con Michael White y
su manera tan novedosa de abordar la terapia, los planteamien-
tos acerca del conocimiento como poder, el plantearse la expli-
cacion de la historia como un texto, me abrian posibilidades a la
busqueda que habia tenido por muchos afios de una vision social
con una intervencién que se centra en la persona y no en el co-
nocimiento y el poder del “experto”. Posteriormente pude tener la
oportunidad de seguir el desarrollo intenso que se iba dando en
el modelo y en el Dulwich Centre y que en cada afo y cada ta-
ller nos planteaba nuevos retos de aprendizaje y para desarrollar
al modelo, respetando nuestro contexto. En ese “copiar que ori-
gina” esta contenido el gran desafio tedrico-practico que enfrenta-
mos al pensar en no adoptar un modelo para Unicamente repetirlo
sino que podamos incorporar ideas, realizar colaboraciones con
los grupos de personas con los que trabajamos para ir respon-
diendo a sus necesidades y afrontar las grandes problematicas
sociales que generan muchos problemas emocionales como son
la violencia en sus muchas formas, el abuso sexual y los proble-
mas de salud que actualmente son una epidemia como la diabe-
tes mellitus o el VIH.

Creo que la terapia narrativa representa el camino y el reto
de responder con intervenciones creativas y respetuosas, a una
ensefianza basada en la vigilancia epistemoldgica con la res-
ponsabilidad del efecto que pueden tener las intervenciones que
proponemos.
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Jacqueline Sigg

Si pensara en dos palabras como comparieras
de vida, elegirfa exploracion y curiosidad, con
ellas de la mano he atravesado fronteras geo-
graficas, personales, relacionales y profesiona-
les descubriendo con asombro y desafio, otros
mundos posibles. He emprendido con gozo y
a veces llanto, travesias identitarias con formas
de mujer y biculturalidad, con historias de crianza, de lucha, de
pérdida y restablecimiento; con cuestionamientos profundos sobre
roles de género y poder, sobre pobreza y marginalidad, sobre salud
mental y enfermedad, sobre injusticas e inequidades. Entretejidos
que han impulsado a migraciones y reinvenciones profesionales
desde la psicologia, el psicoandlisis y la terapia de arte hasta llegar
al encuentro con los espacios creados por las practicas narrativas.

Habitar estos espacios junto con procesos de arte grafico en
el consultorio, en las comunidades y en las escuelas ha generado
un especial interés en acompanar a mujeres, niN@s y jovenes en
construir formas de responder a la violencia de género, a la violen-
cia escolar y la violencia social, dando voz y visibilidad a la justicia,
la solidaridad y la esperanza; a mundos matizados por los colores
de la inclusion y el respeto asi como por la ética del cuidado y la
responsabilidad en nuestras conversaciones.

Igualmente el deseo de fortalecer y ampliar a la comunidad
que, inspirada bajo el pulso de las practicas narrativas, se sume a
la travesia comenzada por Michael White y David Epston, me ha
inspirado en la actividad docente, de tutoria y de investigacion en
contextos universitarios asi como en la reciente co-creacion de es-
pacios narrativos como una propuesta que co-contribuye a estos
compromisos en México.

Marina Gonzalez Gutiérrez

Pienso que el bienestar comunitario es la es-
peranza de un mundo diferente, por ello en el
2012, a partir de mi interés por desarrollar y
crear un espacio para fomentar y difundir herra-
mientas y experiencias en torno a las practicas
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narrativas fundé Casa Tonala. Este espacio surge de una concep-
cion critica que vincula el trabajo de las personas y las comunida-
des, a través de un discurso de resistencia, desde el género y el
cuerpo para contribuir a contextos de justicia desde el saber local.

Mi trabajo en el consultorio privado se ha visto influido también
con ideas sobre espacio y territorio que viene de mi primer queha-
cer: la arquitectura, mas tarde incorporo una inquietud en torno a
lugares que ocupan las personas con algun tipo de neurodiversi-
dady en general hay un interés y compromiso por trabajar con te-
mas de estigma y marginacion para personas donde su condicion
es determinada por una percepcion de vida diferente. La indaga-
cion, la escritura y la docencia me motivan a encontrar la manera
de articularnos, vincularnos en colectivos desde l6gicas donde se
puedan fomentar, difundir herramientas y saberes de las personas
que nos consultan pero, sobre todo, a acompanar a las personas
en procesos de vida con practicas solidarias desde las ideas de
las practicas narrativas y comunitarias.

marcela polanco

Soy de origen colombiano. Mi nombre es mar-
cela polanco. En mi pais natal, estudié psicolo-
gia y psicologia comunitaria en la Universidad
de los Andes y en la Universidad Javeriana
respectivamente. Ademas estudié terapia de
la familia y consejeria en salud mental en Nova
Southeastern University, Florida, EE.UU. En
el centro Dulwich en Adelaide, Australia me entrené en terapia
narrativa.

Actualmente vivo en Yanaguana/San Antonio, Texas. Alli trabajo
como profesora asistente del departamento de psicologia de la uni-
versidad Our Lady of the Lake, ademas soy directora del programa
de Maestria en Psicologia con Concentracion en Terapia Familiar,
y del certificado bilinglie Psychological Services for Spanish Spea-
king Populations. Como terapeuta de la familia, trabajo junto con
personas inmigrantes de origenes latinoamericanos.
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Monica Latorre Gentoso

Yo soy Ménica Latorre Gentoso, si, claramente
con esos dos apellidos pa’ no olvidar de donde
vengo. Soy la unica mujer en el primero de
ellos, en tiempos en que eso hacia aun mas
diferencia que hoy —y con tres grandes pre-
sencias de hombres muy grandes desde pe-
quefios— qué importantes y qué presentes... y
Gentoso, el segundo de mis apellidos, que es en muchas formas
diferentes, el primero de ellos... que gran mujer, también desde
pequeia tan grande... tan potente... de ahi viene el abrazo, de
alli la vida.

Mis mas lindas obras son tres, dos nifias y un nifio de quie-
nes he tenido que ir aprendiendo que lo Unico mio de ellos, es
mi version de los hechos. Tan distintos de mi y tan parecidos,
diferentes los tres y a pesar de ello son mi energia completa
y mi alma... cuya existencia comprobé con su séla aparicion
en esta vida.De ello y de otras cosas mas, disfruto junto a Ro-
dri, mi comparniero de batallas con el que crecimos junt@s y te-
jimos desde mucho, también historias comunes... y seguimos
tejiendo.

La psicologia, mi forma de vivir, aunque asi no se llamara. El
pincel con el que trazo un camino para estar y existir mas alla de
mi pequena existencia: en el trabajo que para mi tiene sentido de
vida, y en la vida misma, en la que nos toca trabajar tanto, mi ex-
tension hacia el mundo que pide un espacio, un lugar propio y a
hacia mi, que pido un espacio en él.

Disfruto escaparme de la rutina, a veces contra todo. Me defino
como disidente, porque me gusta pensar... pensar que no todo es
como esta establecido y el sélo pensarlo, me ahoga.

Mi orgullo: Que mis hij@s sean pensantes porque pueden, por-
que quieren. Que sean independientes, que amen, que sean feli-
ces y disidentes también, aunque eso les produzca decepcion a
veces, frustarcion o tristeza... hay algo en eso de tener que luchar
que te libera.
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