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NOTA DEL EDITOR

SABER HACER: ONCE CRITERIOS EDITORIALES QUE 

DIERON FORMA A ESTE LIBRO

Ítalo Latorre-Gentoso

Cuando pensamos este volumen, Carolina Letelier y yo, nos imagi-
namos un texto que convocara a una gran diversidad de personas 
de Latinoamérica trabajando desde las ideas narrativas. En nuestra 
mente estaba la imagen de un libro que abarcara este sueño, ¡nunca 
nos imaginamos que el entusiasmo de muchas personas haría que 
fuesen finalmente dos volúmenes!, sin embargo, nos llena el corazón 
este resultado que rebalsa nuestra imagen inicial. Esto nos propuso 
el interesante desafío de pensar en cómo invitarles, pues no necesa-
riamente eran profesionales con experiencia en escritura. Nos in-
teresaba gente que estuviese practicando, que estuviese realizando 
un esfuerzo por traducir las ideas de Michael White y David Epston 
a sus contextos culturales locales. Por esto, pensamos en diseñar 
criterios para esta edición que desafiaran muchos de los discursos 
que están presentes a la hora de escribir artículos profesionales, 
como los de narrar prácticas “exitosas”, con “lenguaje científico”, 
idealmente en “tercera persona” y “desvinculándose de la propia 
vida y trabajo” como si la práctica fuese universal y atemporal, sin 
un territorio y tiempo particulares que la moldean y dan sentido; y 
como si fuese posible dejar la vida propia de lado al narrar nuestras 
historias del trabajo que hacemos.
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Por esto propuse estos once criterios editoriales que comparto 
ahora con ustedes los y las lectoras:

Estos criterios forman parte de nuestro trabajo editorial. Les roga-
mos las lean con cuidado y nos puedan devolver su impresión e ideas 
para ayudarnos a mejorar este documento.

Los once criterios presentados aquí serán el fundamento que nos 
guiará tanto en el proceso de desarrollo de los capítulos como en la 
edición final de cada uno. 

CRITERIOS

1. No hay que “saber escribir”, nos interesa la práctica real
Cada vez que hablamos con gente en torno a escribir un libro, mu-
chas y muchos se asustan. Hemos visto que el acto de escribir está 
colapsado de discursos dominantes respecto de cómo debe hacerse, 
cómo no debe hacerse, de ser capaz o no, etcétera. Muchas de estas 
ideas invitan a paralizarse y dejar de participar (cuando se quiere 
participar).

Nosotrxs no estamos interesadas en gente con amplia expe-
riencia escribiendo. Nuestro interés está puesto en la posibilidad de 
compartir trabajos de personas que realmente están traduciendo las 
ideas narrativas a la práctica y cuyo trabajo puede ser un aporte para 
otras y otros que sostienen un compromiso con esta misma tarea.

Para esto vamos a disponer de algún tiempo para conversar con 
cada autor y autora, si así lo requirieran, para saber cómo podemos 
apoyar en el proceso de traducir su trabajo práctico al lenguaje de 
escritura. Hay varias posibilidades que hemos pensado que podrían 
facilitar el proceso y lo conversaremos con cada una y cada uno. 
No queremos que nadie sienta que le marginamos de este proyecto.  
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2. Conversaciones con las personas
Estaremos en permanente contacto con las y los autores (según cada 
uno lo requiera) para apoyar el desarrollo del capítulo. Queremos 
acompañar en el proceso al ritmo que cada una requiera. Puede ser 
que algunas prefieran estar solas o solos en el proceso, otras que 
puedan tener ganas de compartir con nosotrxs sus avances, otras 
que necesiten ser entrevistadas por nosotrxs o discutir ideas, o re-
ferencias que necesiten, etcétera.

3. Capítulos breves
Creemos que un capítulo más largo no es necesariamente mejor que 
uno más breve. Un buen capítulo es para nosotrxs, el que represente 
aspectos importantes del trabajo práctico con personas y de al me-
nos una idea narrativa puesta en práctica. 

El mínimo que proponemos es un poco más de una página y el 
máximo entre diez y quince. Además, dado el número de personas 
escribiendo, no tenemos otra alternativa que apretarnos en el espa-
cio de cada capítulo para dar lugar a la mayor diversidad posible 
de trabajos.

4. Distintas voces, diversos lenguajes
Están invitadxs a escribir en este libro terapeutas de varias regiones 
de Chile, México, Perú, Colombia, Uruguay, Brasil y Argentina. 
Nos interesa reflejar la diversidad y riqueza cultural de nuestros 
contextos locales. 

También nos interesa conocer la diversidad y las coincidencias 
respecto a los problemas a los cuales estamos dando respuesta. Enten-
demos que los problemas se ponen distintos trajes según el contexto, 
nos interesan esas diferencias y particularidades y cómo esto implica 
una traducción particular y diferenciada de las ideas narrativas.
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5. Ideas narrativas particulares
Creemos que es mejor que un capítulo refleje ideas narrativas par-
ticulares llevadas a la práctica en lugar de querer reflejar muchas 
ideas o aspectos muy generales.

Este libro es un coro de voces y un coro de ideas traducidas a 
la práctica. Creemos que las voces en su conjunto entregarán la ri-
queza que queremos compartir a través del libro. Esa será parte de 
nuestra responsabilidad.

6. La voz de las personas
Nos interesa que las palabras, la evaluación y las interpretaciones 
de las personas con las cuales trabajamos estén presentes como pro-
tagonistas en las historias que escribirán. 

Además nos interesa que los capítulos puedan servir como do-
cumentos de identidad para las personas que autoricen que sus his-
torias sean contadas, es decir: si cualquier persona/consultante, que 
autorizó que su historia fuera contada, quisiera leer el capítulo una 
vez publicado, que esta sea una experiencia enriquecedora para ella. 
Esto lo pensamos de manera simple: que los capítulos narren sus 
historias preferidas, logros, conocimientos de vida y habilidades 
para vivir conversados en terapia. 

7. “Procesos en proceso”
Los capítulos del libro pretenden:

a)  ser rigurosos y transparentes en las intenciones de las respuestas 
terapéuticas que damos, 

b)  hacer visibles las ideas que informan estas respuestas y,
c)  evaluar —en voz de las personas que nos han consultado— los 

efectos que estas respuestas han tenido en sus vidas.
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Para esto no se hace necesario que un proceso esté necesariamente 
“terminado”. Si se ha logrado construir un contexto en el que las 
personas que nos consultan, puedan acceder a territorios de su iden-
tidad y vida que antes no tuvieron acceso y que son territorios pre-
feridos para ellxs, entonces la descripción de los pasos terapéuticos 
que dimos para andamiar este proceso es lo que nos parece relevante 
compartir en los capítulos.

8. ¿Qué otras ideas de fuera del ámbito de la terapia te informan?
Creemos que somos personas ricas en experiencias y conocimientos 
y nuestra práctica terapéutica no está informada sólo por un ámbito 
de la vida. En este sentido nos interesa que se pueda identificar qué 
otras ideas o prácticas están siendo útiles para enriquecer nuestro 
trabajo narrativo y cómo éstas son congruentes con los principios 
no estructuralistas y narrativos a la terapia.

Sobre todo, conocimientos por fuera del ámbito de la “psico-
terapia, la psicología y la ciencia” son los que nos interesa que se 
puedan hacer visibles si los hubiera. El arte, la música, los deportes, 
el cine, los juegos, el teatro, conocimientos en educación, en partici-
pación social, habilidades en dibujo, el humor, etcétera. Todo esto 
y más forma parte de lo que hacemos y nos encantaría que —si se 
torna relevante— se pueda compartir en los capítulos.

9. ¿Por qué esa idea en particular fue significativa para tu trabajo?
Las ideas narrativas no son exactamente iguales en sus significados 
o importancia para todas las personas que brindan terapia. Nos in-
teresa saber cómo ciertas ideas narrativas en particular se vinculan 
con las historias de los valores, creencias y compromisos de cada 
terapeuta. Esto nos aparece como relevante en términos de hacer 
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visible la intencionalidad, la ética, la responsabilidad y la particu-
laridad de cada práctica.

10. Rigurosidad asociada a la crítica
En el proceso de escritura nos interesa practicar la rigurosidad de 
las ideas. Para esto tendremos conversaciones críticas respecto del 
trabajo en el que nos moveremos por el principio: “las personas no 
son las ideas, las ideas son las ideas”. Queremos ser críticos con 
las ideas, no con las personas (autores) y poder enriquecer nuestra 
comprensión de ellas en toda su complejidad.

11. Todos los aportes de todas y todos los autores son igualmente 
relevantes para el desarrollo de este libro
Lo que valoramos es la historia y la experiencia particular de cada 
terapeuta, su propia lectura y traducción de las ideas a la práctica.
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INTRODUCCIÓN

REUNIENDO RELATOS DE PRÁCTICAS 

LATINOAMERICANAS: EL CORAZÓN DE PRANAS CHILE

Ítalo Latorre-Gentoso

Junto con Carolina Letelier, en 2014, antes de comenzar una clase 
en el Colectivo de Prácticas Narrativas en el D.F. México, Alfonso 
Díaz-Smith nos presenta a las estudiantes diciendo:

Las conocí a través de su proyecto Pranas y lo primero que supe de 
ellas es que estaban poniendo muchísimo esfuerzo, tiempo y dedica-
ción en vincularnos, crearon una red para que todas las personas que 
estuviéramos interesadas en la narrativa nos pudiéramos conocer en 
Latinoamérica. Este esfuerzo no sólo se me hizo relevante, sino con-
movedor, y a mí parecer refleja en la práctica, mucho de la intención 
de la narrativa: poder vincularnos, para todas y todos tratar de cono-
cer y tratar de responder a lo que sea que estamos conociendo.

Al escucharlo por primera vez desde fuera, me di cuenta que lo 
que Carolina y yo habíamos empezado a hacer, tenía una relevancia 
especial y que en cierto modo era construir comunidad.

Pero esto comienza años antes, en 2007, cuando junto a Caro-
lina estudiábamos todo lo que caía de terapia narrativa en nuestras 
manos, primero algunos libros traducidos al castellano y luego una 
serie de textos que empezamos a comprar en inglés. El problema 
era que ninguno sabía mucho inglés, lo que nos demandó aprender 
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leyendo y leer aprendiendo, que fue un proceso muy bonito, y tam-
bién desgastante. Además, nos dimos cuenta que al hacer la práctica,  
al decir las preguntas de Michael y David, ¡nadie nos entendía! Por 
lo que nos decidimos a comenzar un proyecto de encuentro y conver-
sación, en el que gente como Caro y yo que hablaramos algún tipo 
de castellano en Latinoamérica, pudiéramos vincularnos, conocer-
nos, compartir y estudiar en conjunto: este proyecto nació a media-
dos de 2009 y se llamó Pranas Chile.

Nos dedicamos durante un año a desarrollar, administrar y par-
ticipar en un foro en línea abierto a cualquier persona que quisiera 
conversar acerca de prácticas narrativas; recibíamos preguntas y co-
mentarios que nos nutrieron muchísimo y comenzamos a conocer-
nos y encontrarnos. Todo esto era en línea, hasta que una persona 
que ni conocíamos, Marcela Estrada, nos escribió preguntándonos 
“¿Es posible conocernos en persona? No me gustan mucho estas 
cosas virtuales”, a lo que Caro y yo reaccionamos mirándonos con 
expresión de “Debimos pensar en esto antes, ¿no?”. Ahí comenzó 
una larga y bonita amistad en torno a la narrativa y tantas otras 
cosas de la vida. 

La historia sigue, por supuesto, pero aquí no es el lugar para 
contarla completa. Lo que me interesa es hablar del corazón de Pra-
nas Chile, que es uno colectivo, de encuentros y de colaboración, y 
este libro es producto de ese corazón.

ESTE NO ES UN MANUAL, ES UN ESTADO DEL ARTE

La intención que nos convoca a editar esta colección compuesta 
por dos volúmenes, está relacionada con reunir relatos múltiples de 
colegas que han tenido interés en dar forma a sus prácticas desde las 
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ideas narrativas. En la mayor parte del territorio latinoamericano, 
las ideas narrativas han sido de muy difícil acceso, ya sea porque no 
hay publicaciones disponibles, o porque estas resultan muy caras; 
también porque esta es una práctica que nace en el mundo anglo-
parlante, y ni siquiera ahí es completamente parte de la cultura 
dominante de la terapia.

En Latinoamérica, podría decirse que estamos recién comen-
zando a hablar un poco más de terapia narrativa, sobre todo en 
algunos países como México, Brasil y Chile, donde han ocurrido 
más movimientos en esta dirección. Otros no tienen muchas escue-
las de formación o han tenido experiencias aisladas. Carolina y yo 
hemos tenido la oportunidad de enseñar en Perú, México, Colombia 
y Argentina, de los que sólo México, Chile  y Argentina tienen for-
mación continua. Muchas otras orientaciones a la terapia han sido 
el contexto para aprender un poco de terapia narrativa, en Chile y 
otros países la aproximación sistémica ha incorporado a su práctica 
algunas ideas y en Perú se ha desarrollado ampliamente la terapia 
breve centrada en la solución, algo así como prima hermana de la 
práctica narrativa, pero con muchas diferencias en sus miradas. Lo 
que más predomina en términos de práctica de terapia en Latinoa-
mérica, incluyendo a Chile, son modelos que se alejan radicalmente 
de lo que nos convoca en este libro.

Todo este contexto se refleja en cómo hemos ido, de a poco, 
incorporando las ideas narrativas a nuestro trabajo, a los progra-
mas de salud mental y a nuestras propias comprensiones de lo que 
hacemos, tan nutridas por otros entrenamientos que han permeado 
nuestra forma de hacer terapia. Este libro no es completamente la 
excepción, quizá sólo una fisura. 

Muchos de los textos presentados en estos dos volúmenes, son 
búsquedas de esas fisuras o grietas, movimientos de un modelo a 
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otro, primeras aproximaciones. Otros, al contrario, son de gente 
que ha estado practicando la narrativa desde hace mucho y que las 
ha interpretado haciendo sus traducciones particulares.

Intentamos con esta reunión de relatos latinoamericanos de te-
rapia narrativa, abrir un espacio que nos permita a todas las perso-
nas que estemos interesadas en estas prácticas, seguir desarrollando 
formas locales de trabajo. Estamos conscientes de que esta com-
pliación sólo representa una proporción de todo esto, sabemos y 
honramos a todas y todos los colegas que trabajan desde éticas y 
políticas armónicas con la narrativa y esperamos continuar las con-
versaciones con todas ellas.

LA ESTRUCTURA Y TEMAS DE ESTOS VOLÚMENES

Esta colección está organizada territorialmente, desde el sur (volu-
men I) hacia el norte1 (volumen II), partiendo en Chile y terminando 
en una práctica colombiana hecha en Estados Unidos. 

Abriendo y cerrando esta colección, como en un abrazo, David 
Epston, Maggie Carey y Shona Russell, se hacen presentes. Quisi-
mos invitarles para honrar su legado y reconocer la generosidad con 
que han compartido su tiempo, saberes y compromisos. Maggie y 
Shona en una entrevista realizada en 2013, especial para esta edición 
y David Epston nos compartió su presentación para el Congreso In-
ternacional en India, 2016, que sincrónicamente calza perfecto con 
la intención de este proyecto.

Una variedad de temas componen el cuerpo de este volumen: 
procesos reflexivos hacia la narrativa; documentos terapéuticos en 
una diversidad de contextos y problemas; respuestas al abuso sexual 

1  Tomando como referencia los mapas tradicionales.
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y experiencias traumáticas; prácticas en construcción como teatro 
espontáneo y conversaciones en el aula; viajes de muerte y reencuen-
tro; diversos mapas de la práctica narrativa ejemplificados en con-
versaciones terapéuticas; mujeres saliéndose de relaciones violentas; 
respuestas al acoso escolar; enfermedad crónica, etcétera.

Nos interesa poder revisar cómo estamos comprendiendo la 
terapia narrativa, cómo la estamos poniendo en práctica en con-
textos culturales tan diversos y cómo podemos abrir espacios hacia 
imaginarnos cómo continuar con este desarrollo y transformación, 
para que cada vez resuene más con quienes estamos siendo latinoa-
mericanas y latinoamericanos. 
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PREFACIO

UN SALÓN REPLETO DE HISTORIAS1

David Epston

Traducción: Marcela Estrada

Es un honor especial dirigirme a ustedes desde tan lejos. Responder 
a este honor ha significado que he pasado muchos días ocupado 
pensando qué decir, y en consecuencia, muchas noches sin soñar 
ni dormir.

En una Charla TED de veinte minutos, te sugieren hablar de 
un solo tema. Sí así fuera, quiero advertirles que esto no es una 
Charla TED.

En primer lugar quiero contarles dos historias que prepararán 
la escena para lo que diré después:

Atesoro el recuerdo de una revelación que tuve a los diecisiete 
años. Lo recuerdo tan claro que es casi como si lo reviviera. Mis 
exámenes finales de la escuela secundaria estaban a la vuelta de la 
esquina. Quizá nunca antes había estudiado tan concienzudamente. 
La universidad a la que podía ingresar dependía del resultado de 
estas notas. Seguro que eso tenía mucho que ver.

En la secundaria estudié francés durante cinco años, y latín 
durante cuatro. Me resultaba seductor y me daba mucho placer 

1  A Room Full of  Stories. International Narrative Therapy Conference, India 2016. http://
narrativeconference2016.in/
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traducir de cualquiera de estas lenguas al inglés. Recuerdo un mo-
mento trascendental, cuando traducía una historia breve en que me 
descubrí a mí mismo gritando: “¡tienes una mente francesa!, ¡tienes 
una mente francesa!”. No había nadie a quien pudiera confiarle 
esto, alguien en quien yo pensara comprendiera remotamente lo que 
quería decir. Me preocupaba que mis padres dudaran de mi estado 
mental por gritar así. Y apenas un tiempo después, se me ocurrió lo 
que significaba aquello que me había sido revelado. 

Unas semanas más tarde, mientras traducía a Julio César del 
latín al inglés, tuve una revelación parecida y esta vez creí que tam-
bién tenía una mente latina. Ahora consideraba que poseía tres men-
tes, aunque sabiamente guardé esta información sólo para mí. Pero 
desde entonces creo que las lenguas, cada una de ellas es una cultura 
codificada en palabras, cada una tiene “una mente propia”. 

Una de las cosas de las que me arrepiento en mi vida es no ha-
berme hecho bilingüe de verdad. Fue recién, como compañero del 
viaje intelectual y político con mi colega y amiga marcela polanco, 
quien emprendió la tarea de traducir los Mapas de la práctica na-
rrativa de Michael White (2007) a su castellano colombiano, como 
he podido aliviar en algo este arrepentimiento. Enseguida les diré 
más acerca de esto.

Aquí viene otra historia que varía de la anterior. En una reu-
nión social a la que asistí hace poco unos amigos me presentaron a 
su sobrina, quien estaba de regreso de una estancia reciente en los 
Estados Unidos, había ido a estudiar en la Universidad de la Ham-
burguesa para obtener el grado de bachiller en Hamburguesología. 
No se rían. Existe una Universidad de la Hamburguesa que ofrece 
grados en Hamburguesología. Me informaron que ésta fue fundada 
en 1961 por Mcdonalds y se localiza en Oak Brooks, Illinois, cerca de 
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Chicago, para instruir a sus empleados en los distintos aspectos de la 
administración de restoranes. A la fecha se han graduado más de 
“ochenta mil estudiantes”. Cada año reciben siete mil quinientas 
personas. Tiene capacidad para enseñar en veintiocho lenguas y ac-
tualmente tiene sedes en todo el mundo.

Estaba intrigado e imagino que ustedes lo estarían también, 
por conocer su pedagogía. Por ejemplo, qué enseñaban y cómo se 
evaluaba. Ella me contó que, algo que supongo es el equivalente a 
una disertación, era de esta forma: tenía que dar instrucción a los 
futuros empleados sobre cómo hacer una mac burguer, de tal forma 
que la mac burguer de Shangai fuera idéntica a una hecha en Nueva 
York; una mac burguer de Mumbay, idéntica a una en Berlín. Y si 
titubeaba o no hubiera aprendido su guión palabra por palabra, ha-
bría reprobado. Estoy feliz de contarles que aprobó con gran éxito y 
ahora tiene la concesión de un Mcdonalds aquí en Nueva Zelanda.

En mi manera de pensar, estos son dos extremos de lo que voy 
a llamar “traducción”, en el sentido más amplio de la palabra. Uno 
que con frecuencia va junto al término “global” y el otro relacionado 
con la inquietud de la terapia narrativa por lo “local y particular”.

Déjenme contarles cómo comenzó este viaje con marcela po-
lanco. Como respuesta a la invitación de las asociaciones cubanas 
de psiquiatría y trabajo social para presentar en ese país la terapia 
narrativa, organicé con la ayuda de otras personas, la Conferencia 
en la Habana, Cuba, en 2007. Me resistí a hacerlo hasta que lle-
gamos al acuerdo de que ellos nos enseñarían a nosotros los 200 
visitantes, y los visitantes también enseñaríamos a las 200 personas 
locales durante tres días y luego los dos días restantes participaría-
mos conjuntantmente en talleres bilingües. Era intencionalmente 
una “epistemología de la equidad”. Haríamos un intercambio. La 
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conferencia tuvo por título: “El espíritu de la comunidad en la tera-
pia narrativa y los programas sociales de Cuba”. Pero más que una 
conferencia fue un lugar donde la comunidad y las prácticas de sa-
nación se encontraban. Desde ambos lados: visitantes y huéspedes, 
muchas personas me dijeron que fue la mejor conferencia a la que 
habían asistido en la vida. Y yo, es cierto, sentí lo mismo.

En aquella época, marcela —quien había migrado de Colom-
bia a los Estados Unidos en el contexto de una guerra civil que ya 
llevaba cincuenta años— se había inscrito en un doctorado en te-
rapia familiar en la Nova Southeaster University de Florida. Como 
parte del doctorado estudiaba terapia narrativa, por supuesto en 
inglés y era profesora asistente, actividad que también hacía en in-
glés. Tenía expectativas en asistir a un taller de terapia narrativa, 
impartido por Marta Campillo, profesora en una universidad mexi-
cana. Este sería el primer taller que marcela escucharía en caste-
llano, su lengua materna. Más tarde y por casualidad quedé detrás 
de ella y pude escuchar decirle a Marta, con bastante vergüenza, 
que no había entendido nada de la terapia narrativa en castellano y 
que de alguna manera, sentía que había traicionado la lengua que 
le habían enseñado su madre, su padre, su familia, su comunidad y 
su cultura. Se preguntaba cómo era posible, momento en el que se 
dio cuenta de que, accidentalmente, la había escuchado. marcela se 
sonrojó avergonzada y los dos hicimos como si no hubiera pasado 
nada, rápido cambiamos de tema.

Sin embargo, no pude olvidarlo. No entendía cómo se puede 
saber terapia narrativa en una segunda lengua y que sea incompren-
sible al escucharla traducida a la lengua materna. Aunque yo era un 
ignorante monolingüe, me acordé de mi revelación a los diecisiete: 
cada lengua tiene mente propia. Tuve una noche de insomnio pen-
sando en esto.
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Al día siguiente, me acerqué a marcela entusiasmado con una idea 
que proponerle para su tesis doctoral. Le sugerí “dado que tú sabes 
terapia narrativa en inglés pero no en castellano, podrías conside-
rar que la marcela angloparlante en ti observara cómo la marcela 
hispanohablante aprende terapia narrativa, y lo escribas”. Intrigada 
por esta perspectiva, decidió realizarla traduciendo los Mapas de la 
práctica narrativa de 2007, de Michael White al castellano. Quizá 
piensan que para una persona bilingüe con postgrados en universi-
dades colombianas y estadounidenses este sería un doctorado muy 
fácil. Pues no. 

De hecho, resultó que marcela, sin pretenderlo, terminó ha-
ciendo una tesis de 581 páginas, con la escritura de tres versiones ínti-
mamente ligadas entre sí. Cuando Michael White supo que pretendía 
traducir Mapas, mientras estudiaba con él en Adelaida en 2008, la 
invitó a cenar para conversarlo. marcela recuerda que le preguntó a 
Michael: “¿Qué esperas de mi traducción de Mapas al castellano? 
Recuerda su respuesta fue ésta: “mi única esperanza es que el espíritu 
de la terapia narrativa permanezca ahí”. marcela le preguntó enton-
ces si en su opinión debía usar los apelativos formales o coloquiales, 
él la miró amablemente y le dijo: “esto es algo que sólo tú puedes 
decidir, yo no soy hispanoparlante, ni sé nada de su cultura y polí-
tica”. Hace poco marcela me contó que se sintió avergonzada por 
esta pregunta. Sin embargo, eso le dio audacia para seguir adelante 
con mucho celo, en jornadas de trabajo de 18 horas, que créanlo o 
no, me dijo que fue uno de los mejores momentos de su vida.

Ella habla de su primer intento:

Estaba haciendo una traducción domesticada, que era literal; pre-
ocupada por la fidelidad y la pureza del texto original de Michael. 
Deboré Mapas como si fuera una hamburguesa del Mcdonalds. 
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Me espantó darme cuenta de que lo que hacía era “blanquear mi 
identidad” sin ninguna referencia a la geopolítica del conocimiento 
y las desigualdades políticas. Soy una mujer mestiza… por mis ve-
nas corre sangre española, africana, judía, música indígena. ¿Tenía 
que negar esto a mí misma y a mis lectores? ¿Me había colonizado 
inadvertidamente?

Déjenme explicarles brevemente la teoría de la traducción y las dos 
estrategias básicas que propone: domesticación y exotización.

Desde los años setenta, estas dos estrategias entraron en dis-
puta cultural y política —y realmente una disputa— más que lin-
güística. Una traducción que domestica implica borrar la lengua 
que está siendo traducida para ser reemplazada por la lengua a la 
que se traduce, a lo que marcela se refirió como “traducción que 
coloniza”. Una traducción que exotiza, preserva las diferencias del 
lenguaje en la traducción y requiere que el lector “viaje”. Es lo que 
marcela refería como una “traducción descolonizadora”. Lawrence 
Venuti es el principal defensor de la traducción por exotización, bajo 
la convicción de que existe, lo que él llama “violencia” en el mero 
propósito y acción de una traducción que domestica. Él sostiene que 
la domesticación involucra “una reducción etnocéntrica del texto 
extranjero a los valores culturales angloamericanos”. Por otra parte, 
argumenta con ahínco que la exotización permite la expectativa de 
“resistirse al etnocentrismo y racismo, el narcicismo cultural y al 
imperialismo” (Venuti 2010, p. 78).

marcela luego hizo una traducción exotizante de Mapas. Así 
describe ella su segunda versión:

La política y ética de la terapia narrativa me eran tan familiares que 
cuando la aprendí por primera vez, me llegó directo al corazón. Esta 
vez decidí que retendría la integridad de la práctica, pero no sería 
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colonizada por ésta. Retraduje Mapas en los términos de mi país, 
cultura y lenguaje. Hice esto volviendo hacia las literaturas e histo-
rias de Colombia y América Latina, y a sus historias sociales y polí-
ticas. Por un momento, dejé la terapia narrativa en suspenso y volví 
a ella después. Busqué saberes latinoamericanos que se parecieran a 
las fuentes que Michael y David habían buscado. Y sin mucha difi-
cultad, los encontré.

Mi tercera traducción fue lo que Clive Scott llama una “traduc-
ción en co-autoría”, que he llegado a llamar “trato justo”. Tengo una 
visión utópica de la terapia narrativa en Latinoamérica, donde los 
saberes e historias implícitos en el castellano y los saberes e historias 
del inglés se encuentren en la frontera y ambos sean considerados 
contribuciones legítimas. Un encuentro donde haya una “epistemo-
logía de la equidad”, un encuentro justo donde la autoridad de las 
dos contribuciones sea desafiada y pueda surgir algo nuevo, que sin 
embargo sea familiar a ambas.

¿Cómo es que marcela pretende abordar esto? Tengo mucho que decir 
acerca de esto antes de terminar.

Pero antes de hacerlo, quiero citar a Travis Heath, un colega de 
Denver, Colorado, a propósito de una reunión en la que coincidimos 
en 2015. Son tanto mis viajes con marcela polanco y esa reunión con 
Travis, lo que me motiva a dirigirme a ustedes hoy.

Durante las conferencias de Adelaida y Vancouver hubo bas-
tante agitación alrededor de la presencia de este hombre robusto, 
moreno y carismático, con dreadlocks, entrado en sus treinta, cuyas 
presentaciones resultaban apansionantes a entre quienes las escu-
chaban. Cuando me di cuenta que tenía la posibilidad de escucharlo 
en la conferencia del 2015 en Vancouver no perdí la oportunidad. Él 
habló de Ray, un hombre de veinticuatro años, afroamericano, en 
libertad bajo vigilancia por un crimen violento. Ray le dijo:
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Hay muchas personas en el mundo que no tienen voz. Y cuando digo 
voz quiero decir, ya sabes, todos tenemos cuerdas vocales que funcio-
nan, lo que quiero decir cuando digo voz, es una voz que otras personas 
puedan oír y realmente escuchar. Nunca en mi vida he tenido esa voz, 
porque soy pobre y soy negro… excepto cuando rapeo. Y esto tam-
bién es cierto para toda la tribu de mi barrio. El rap es nuestra voz.

Así es como Travis relata este hecho hace poco al público en un 
taller que dimos él, marcela y yo en su ciudad, Denver:

Justo entonces, miré hacia la derecha a los ojos de mi colega y co- 
presentador Paulo Arroyo, quien parecía que había visto un OVNI. 
Hizo un movimiento con su cabeza, hacia la izquierda, indicándome 
que mirara en esa dirección. Cuando lo hice, vi que en la segunda 
fila se acomodaba en un asiento David Epston. Y tuve la reacción 
que cualquier presentador experimentado hubiera tenido: “¡mierda!”

Si bien mi presentación trataba sobre el trabajo que Paulo y yo 
hacíamos con música hip-hop y rap con jóvenes afroamericanos y 
latinos en libertad bajo vigilancia, los primeros treinta minutos los 
dedicábamos a hacer un contexto histórico para aquellos no fami-
liarizados con la terapia narrativa. Hice un cálculo mental rápida-
mente y pensé que estaba preparado para hacer referencia al trabajo 
de David y/o de Michael por lo menos ocho veces, de forma directa. 
¡Normalmente cuando estás presentando la historia de un enfoque 
terapéutico no tienes al co-fundador sentado en la segunda fila! ¡Uf! 
Dado que tenía que comenzar, me mordí los labios, planté mis pies 
firmemente en el piso y di un paso hacia el gran abismo. Durante 
los primeros diez minutos de la presentación miré de reojo una… 
o unas diez veces a David, tratando de interpretar qué podría estar 
pensando. Lo veía sonreír y asentir. Eso era suficiente para mí. Por 
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lo menos no había hecho el ridículo, o si lo hice, él no le diría a na-
die. Paulo y yo logramos llegar al final de la presentación. Exhalé 
aliviado por haber terminado. Y a toda velocidad busqué el camino 
hacia la salida.

Esa noche, todas las personas que habían participado en la con-
ferencia estaban invitadas a la misma cena. Mientras conversaba con 
Paulo, David se acercó a nosotros. ¡Oh, oh! El momento de la verdad. 
Consideré darme a la fuga, pero todas las salidas estaban bloquea-
das. Cualquier intento de escape habría resultado torpe y probable-
mente fútil.
—Disfruté escuchando tu trabajo —dijo David. —Muy bien hecho. 
¿Te puedo hacer sólo una pregunta?
Asentí con la cabeza.
—¿Por qué haces preguntas australianas y neozelandesas?
Un poco confundido, mi rostro rogaba por una explicación un poco 
más amplia.
—¿Qué pasaría si dejas que el hip-hop haga las preguntas?— Inqui-
rió David.
En ese momento, me cayó lo que estaba ocurriendo. Ahí estaba una 
de las persona que ayudó a crear esta cosa llamada terapia narrativa, 
invitándome a hacer las cosas no de la manera en como él las había 
hecho sino más bien de la manera que mejor cuadrara con el trabajo 
que hacíamos Paulo y yo.
Todavía un poco aturdido por su pregunta. David continuó:
 —¿Quieres contar con mi permiso para rapear?
 Miré a Paulo y los dos asentimos al mismo tiempo.
—Bien, tienes mi permiso. 
Dijo con una cálida sonrisa. Es una sonrisa que recordaré hasta el 
día de mi muerte.
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¿Por qué Travis había borrado su propia cultura y su lenguaje, reem
plazándolos por una versión que podríamos usar en Adelaida y Auck- 
land? ¿La terapia narrativa, contra su voluntad e inadvertidamente, 
se había vuelto colonizadora de otras personas? Tal vez así era, con-
tra sus mejores intenciones.

Déjenme contarles cómo es que marcela y yo seguimos exoti-
zando los Mapas en primera instancia, y como establecimos luego  
las bases para un “trato justo”. Encontramos una salida imaginativa 
para ayudarnos con esto. Sospecho que hay otros caminos, pero este 
sirvió de maravilla para nuestros propósitos. Nos imaginamos algo 
que fuera contrario a los hechos. Como bien saben, la terapia narra-
tiva “nació y fue criada” en Australia y Nueva Zelanda y enmarcada 
en la cultura angloamericana.

Partimos a nuestros “viajes” por la literatura, política y cultu-
ras latinoamericanas, imaginándonos que la terapia narrativa había 
nacido y se había criado en América Latina. Y si esto fuera así, nos 
preguntamos, ¿cuáles habrían sido sus fuentes latinoamericanas? 
Y, comenzamos como exploradores recorriendo un río contra la 
corriente, quizás muchas millas tierra adentro hasta encontrar su 
origen u orígenes. Rastrearíamos cada rasgo de la terapia narrativa 
que nos pareciera distintivo y buscaríamos una fuente latinoame-
ricana. Y como marcela mencionó, esto fue mucho más fácil de lo 
que cualquiera de los dos habría imaginado. Me sentí estimulado 
a repensar mi terapia narrativa neozelandesa, mientras marcela re-
pensaba su terapia narrativa estadounidense. De alguna manera, 
terminamos con más terapias narrativas de las que sabíamos cómo 
usar o qué hacer con ellas. Pero permítanme contarles lo maravilloso 
de revelar versiones diversas de algo que has llegado a amar y de la 
creatividad que entra en juego aquí.
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Así como marcela, a aquellxs de ustedes que no sienten una 
lealtad particular a la cultura angloamericana e inglesa, déjenme 
recordarles algunos de los compromisos más antiguos de la terapia 
narrativa. El primero y principal: nunca ha buscado ningún tipo de 
monopolio profesional del conocimiento, alguna “verdad” global o 
universal de la que reclame propiedad alguna. De hecho, sostengo 
que ocurre lo contrario. Ha mantenido una humildad y ha concen-
trado sus esfuerzos en lo que Foucault llama “el(los) regreso(s) del 
conocimiento”. Una de las prácticas de las que estoy más orgulloso 
y la que quizás requiere la mayor destreza, es la de enaltecer los sa-
beres de la otra persona, más que enaltecer el saber profesional. Es 
la terapia narrativa la que considera lo que llama “saberes íntimos”2 
equivalentes a los “conocimientos profesionales externos”. Michael 
y yo retomamos donde el filósofo francés se quedó cuando se refería 
a “la insurrección de los conocimientos subyugados”. Dice:

[…] cuando digo saberes subyugados, me estoy refiriendo a una serie 
de saberes que han sido descalificados, como conocimientos no con-
ceptuales, conocimientos no suficientemente elaborados, ingenuos, 
jerárquicamente inferiores, que están bajo el nivel de erudición re-
queridos por la cientificidad… y es gracias a la reaparición de estos 
saberes de abajo… uno que es local, regional, diferencial, incapaz de 
unanimidad, y cuyo poder solo deriva del hecho de su diferencia con 
los conocimientos que lo rodean. Es por la reaparición de lo que las 
personas saben a nivel local, de estos saberes descalificados, que es 
posible la crítica. (2003, p. 7-8).

2  “Insider knowledge”
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En cierto punto hay que ir tan lejos como sea necesario, y por favor, 
regresar lo más que podamos; y nos encontraremos ahí… lo que 
marcela refiere como las tierras fronterizas donde ninguna cultura o 
lenguaje reina sobre la otra. Es entre las lenguas donde reside el lu-
gar de la creatividad. Aquí tiene lugar lo que David Denborough ha 
llamado “la invención intercultural”. marcela y yo creemos que estos 
encuentros de “trato justo” entre tierras fronterizas serán los cami-
nos donde se reimaginará la terapia narrativa. En una reimagina-
ción así, en todo caso reinventaríamos la terapia narrativa, cuando 
ustedes la lleven a “casa” a su cultura y lenguaje y yo la lleve “de 
regreso a casa” al inglés, a Aoteraroa, Nueva Zelanda y Australia.
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Tres historias de mujeres

CONTEXTO Y POLÍTICA EN LAS CONVERSACIONES 

TERAPÉUTICAS

Carolina Letelier Astorga

El mundo está hecho para que cierto tipo de gente se sienta cómoda, entonces, 
crear un espacio donde otras personas se puedan sentir cómodas es algo político.

Ignacia Muñoz, 2016

El presente texto tiene como punto de partida la transcripción de 
una breve presentación realizada en un encuentro de contrapsico-
logía1. Para efectos de este libro agrego antecedentes e historias que 
no pude incluir en esa instancia por razones de tiempo.

Mientras pensaba lo que podía compartir hoy, una de las cosas 
que se me vino a la cabeza fue que de todas las personas que vamos 
a exponer, soy la única mujer. No creo que esto sea casual; la otra 
mujer es Carola2, organizadora de este encuentro.

Julieta Paredes, una feminista aymara siempre dice: “las mujeres 
somos la mitad de cada pueblo”. Sin embargo, ocurre que en general 

1  Presentación realizada en el encuentro de contrapsicología: “Repensando el rol del 
psicologx en el Chile actual”, realizado en la Universidad Santo Tomás, Concepción, Chile, 
2015. 

2  Carolina Jara Muñoz fue la organizadora del encuentro.
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las mujeres estamos invisibilizadas y este es un tema que necesita-
mos sacar a la luz, porque tiene efectos concretos en nuestras vidas. 

Trabajo desde el enfoque de las prácticas narrativas de Michael 
White y David Epston y, desde esa comprensión, nos interesa mu-
chísimo y nos parece indispensable, ineludible, hacer visible el con-
texto en el cual estamos trabajando y en el que viven las personas 
que nos consultan, hacer visibles las relaciones de poder que están 
implicadas en nuestro trabajo. 

Todas las experiencias que vivimos están atravesadas de alguna 
manera por lo político. Por ejemplo, esta misma situación en que es-
tamos ahora es una estructura que sostiene una concepción tradicio-
nal de lo que es la enseñanza: yo estoy aquí arriba y ustedes abajo, 
sujetos a los asientos, mirando hacia arriba, escuchándome. Esta es-
tructura no es casual, supone una jerarquía de saberes, que hay quie-
nes están aquí para entregar el conocimiento y quienes para recibirlo.

Cuando se trabaja en consulta privada o en un box de atención 
en un consultorio, tradicionalmente se ha entendido que ese espa-
cio es como una cápsula espacial, un espacio sacrosanto que está al 
margen de cualquier influencia o contaminación de la realidad que 
ocurre allá afuera, como si el mundo quedara detrás de esa puerta. 
Está presente la idea que el o la profesional experta tiene la capacidad 
de saber qué le pasa a la persona que tiene al frente, y la persona, 
con toda su historia, sus saberes, sus relatos de vida, sus habilidades, 
se queda fuera, como si fuese un recipiente vacío que el o la espe-
cialista puede llenar porque sabe lo que necesita, lo que le conviene 
en la vida, porque para eso tiene la bata blanca y la sociedad le otorga 
ese poder en el ejercicio de su profesión. 

Desde las prácticas narrativas entendemos que siempre y en 
cualquier lugar nos atraviesan los aspectos políticos de las situacio-
nes que vivimos, también en ese box, en ese espacio supuestamente 
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sacrosanto, incontaminado. Aunque no lo hagamos visible, como 
profesionales de la psicología u otras áreas de salud mental somos 
parte de los dispositivos que permiten utilizar el poder de clasificar 
a las personas, ubicarlas en el continuo de normalidad-anormali-
dad, sano-enfermo, adecuado-inadecuado. Todo esto está presente 
al momento de entablar una conversación, es ingenuo pensar que 
eso no está operando. En palabras de Michael White (2015):

¿Cómo podría el contexto terapéutico estar exento de la política de 
género, raza y clase? ¿Cómo puede la terapia estar exenta de la política 
asociada con una jerarquización del conocimiento y de la política de 
marginalización en esta cultura? Cuando las personas entran a un 
consultorio, traen consigo los aspectos políticos de sus relaciones. 
(pp. 97-98).

Todo esto nos pone desafíos importantes: cómo hacernos cargo, 
cómo no aprovecharnos de esa posición de privilegio, de ventaja 
frente a la otra persona para definir su vida, para decirle desde nues-
tro conocimiento, desde nuestras ideas, lo que debe o no hacer y, al 
contrario, cómo ponemos a la persona al centro: lo que valora, sus 
saberes, sus habilidades y lo que ha ido construyendo a lo largo de 
su vida, el mundo que trae con ella.

Asumimos que como seres históricos estamos situados en un 
lugar y época determinada, y lo asumimos como un hecho relevante, 
porque los problemas de las personas dependen del contexto donde 
están inmersas. Los contextos alimentan los problemas, ahí se re-
producen y perpetúan. ¿Cómo respondemos a esto? Una cuestión 
indispensable es hacer visible el contexto de relaciones de poder. 
Con esto me refiero a dos cosas, por un lado, asumir que yo estoy en 
una relación de poder con la persona con la cual estoy trabajando 
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y, por otro, que ella en su contexto está atravesada por múltiples 
relaciones de poder y discursos dominantes que están definiendo 
cómo debiera ser su vida. 

Otra de las maneras en que podemos traer el mundo a nuestros 
encuentros con las personas es a través de cartas u otros documentos 
terapéuticos como certificados, diplomas, canciones, poemas, por 
ejemplo, así como también invitando a otras personas que atesti-
güen las conversaciones en ceremonias de definición (White y Eps-
ton, 1994; White, 2016). De esta manera, las voces de otras personas 
colaboran en el proceso de construcción de la identidad preferida, 
entendiendo que ésta es un logro tanto individual como colectivo.

Historias de tres mujeres3
En nuestra cultura hay una serie de definiciones de lo que es ser 
mujer, de cómo tenemos que ser como hijas, madres, amantes, pro-
fesionales, etc. 

El otro día en la consulta, una mujer me decía: 

Cuando a un hombre le toca viajar por trabajo, todo el mundo le dice: 
¡Uy, qué bien te va! ¡Qué entretenido tu trabajo! En cambio, cuando 
a una mujer le toca viajar por trabajo dicen: ¡Ya dejó botados a sus 
hijos! ¡En lo único que piensa es en su carrera!

Una no construye individualmente la idea de lo que significa ser 
mujer y de cómo actuar como tal. Estamos inmersas en una cultura 
que nos marca un camino bastante restringido y excluyente, que 
nos impone una serie de deberes y nos define las formas correctas 

3  Las tres mujeres me autorizaron para compartir sus historias (los nombres reales fueron 
cambiados).
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de ser. Por esto, permanentemente tenemos que acompañar a las 
personas para hacer visible el contexto en donde sus problemas se 
desarrollan y mantienen. 

Debido a la cultura patriarcal en la que vivimos, muchas muje-
res llegan a consultar porque no logran adecuarse a lo que estos dis-
cursos establecen, a sus mandatos o prohibiciones (por ejemplo, “las 
mujeres deben ser dóciles”, “no puedes tener sexo con cualquiera” o 
“las mujeres deben ser madres”). También consultan porque viven 
con los efectos de las prácticas abusivas de muchos hombres, prác-
ticas que estos discursos permiten y promueven, tales como contro-
lar, maltratar, o devaluar a las niñas y mujeres.

Ahora, quisiera compartir brevemente algunas de mis conver-
saciones con tres mujeres, para mostrar los cambios que podemos 
hacer si nos atrevemos a trabajar en conjunto con las personas para 
encontrar las fisuras o grietas que les permitan salir de la histo-
ria dominante del problema, enriquecer los relatos preferidos de sí 
mismas y encontrar otras formas posibles y preferidas de ser.

Ana
Es una mujer que llevaba viviendo once años con diagnóstico de TOC 
(Trastorno Obsesivo Compulsivo) y desde entonces había tomado 
muchos medicamentos. Ahora tiene veinticinco.

El TOC la tenía convencida de que su vida estaba determi-
nada por ese diagnóstico y ese diagnóstico le prescribía varias co-
sas para su futuro, cosas que estaba impedida de hacer. Ella no se 
sentía con la libertad de hacer muchos planes. El TOC definía lími-
tes a sus sueños. 

No es un diagnóstico inocuo, no se trata solamente de atri-
buirle una palabra a alguien, sino que es moldearle el camino, mol-
dearle una forma de verse a sí misma, de pensar su futuro. 
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Entre las muchas cosas que me comentó en el primer encuen-
tro, escuché: “no quiero tomar pastillas, no quiero sentir que mi 
vida está definida por las pastillas”.

Pude escuchar que Ana se resistía a los planes que el diagnóstico 
tenía para ella, que no quería someterse a ese destino. 

Entonces, comenzamos a explorar lo que había en el toc —a 
través de una conversación de externalización (White, 2016)— y le 
pregunté si ese nombre estaba bien o si para ella habría una mejor 
forma de nombrar lo que experimentaba —porque trastorno obse-
sivo compulsivo no es una expresión que a ella se le habría ocurrido 
para nombrar lo que vivía, esa fue la definición que impuso un 
experto. Escogió la “nube negra” para referirse a eso que le inun-
daba la cabeza con una serie de pensamientos e ideas que la obliga-
ban a realizar ciertas acciones en situaciones determinadas.

Desde las prácticas narrativas (White y Epston, 1990; White, 
2016) tenemos la premisa que la persona es experta en su vida, por 
lo que la única forma de saber cómo esa persona está significando 
su experiencia es preguntándole, es hacer este viaje con ella. Así, fui-
mos explorando con Ana esa “nube negra” y descubrimos que esos 
pensamientos estaban llenos de discursos acerca de cómo tiene que 
ser una mujer, cómo debe amar, cómo debe estar disponible y cómo 
debe entregarse a sus seres queridos. Eran pensamientos que estaban 
cargados de obligaciones, culpa y mandatos que la llevaban a pos-
tergarse siempre. En este recorrido llegamos, por ejemplo, a que su 
madre había sido la nana4 de la casa de su padre —es decir, se casó 
con el hijo del patrón y que Ana la vio toda la vida atendiendo y sir-
viendo a su padre. Siguiendo el hilo de esta historia, Ana pudo com-

4  Nana, es una forma coloquial de referirse a la mujer que realiza el trabajo doméstico 
en Chile.
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prender la influencia que tuvo en la construcción de su idea del amor, 
asociada siempre al sometimiento y la disponibilidad total.

Podemos darnos cuenta entonces, que la “nube negra” no apa-
reció de la nada, no contenía ideas locas, estaba cargada de pensa-
mientos directamente relacionados con su contexto particular y la 
cultura más amplia en la que vivimos. 

Hemos trabajado unos ocho meses y en este tiempo Ana ha 
logrado reducir los medicamentos a más de la mitad, lo que es un 
avance significativo para ella, puesto que tienen un costo muy alto, 
pero sobre todo porque ahora tiene la sensación de estar apropián-
dose de su vida, de poder soñar y hacer cosas que no cabían en la 
historia del toc, cosas que la “nube negra” no quería para ella. 
Por ejemplo, dio pasos en relación a validar sus ideas y decisiones, 
un día me dice: “decidí dejar de comer carne, no me atrevía porque 
sé que me van a molestar, me van a decir que soy exagerada, pero 
hace tiempo que quería avanzar en esto. Me da miedo que en mi 
familia y mis amigos me encuentren aburrida porque a todos les 
encanta hacer asados, pero para mí es muy importante ser conse-
cuente con lo que pienso”.

En los encuentros con Ana, además de nombrar y describir los 
efectos del diagnóstico en sus propios términos, realizamos ceremo-
nias de definición (White, 2016) y también pudo recibir documen-
tos terapéuticos —cartas y certificados— (White y Epston, 1990), 
elaborados por testigxs que escucharon parte de su relato. En esos 
documentos le expresaban, por ejemplo: 

“Estimada Ana, te agradezco que hayas compartido tus palabras, tu 
experiencia, tu sabiduría, porque me siento identificada. El valor y 
la importancia de la libertad me hace mucho sentido porque para mí 



52 Carolina Letelier Astorga

también es algo vital y central en mi vida. Sin libertad, mi vida pierde 
sentido, mi vida se vuelve una obligación sin opciones, sin salida…” 

“Hola, quiero decirte que me conecto con los esfuerzos que has estado 
haciendo para liberarte de los pensamientos que te obligan a veces a ha-
cer cosas que te alejan del tipo de vida que quieres tener. Soy terapeuta en 
México y llevo un tiempo trabajando con una mujer que me consulta 
por algo similar. […] me da esperanza escucharte cómo logras poner 
trampas a tus voces para decidir cuándo las dejas entrar y cuándo no. 
Me alienta compartir con ella lo que has descubierto acerca del amor y 
de la libertad y cómo tus nuevos descubrimientos a veces quieren ser 
secuestrados por esos pensamientos pero tú no lo permites…”

No se trata de que la historia del TOC no exista, no es que vaya a 
desaparecer, sino que ahora tiene visibles otros relatos de sí misma. 
Esto es lo que nos interesa: enriquecer los relatos, poder ampliar 
su territorio de acción, un territorio que no esté moldeado por el 
diagnóstico del TOC, sino uno donde ella pueda moverse, inventarse 
otros caminos.

Tiempo después, Ana me escribió lo siguiente: 

Creo que el haber tenido la oportunidad de vivir una ceremonia de 
definición y recibir documentos terapéuticos me permitió reafirmar 
todo lo que había avanzado durante la terapia... el escuchar las reso-
nancias de mi historia en otros, me hizo valorar aún más mis cambios, 
mi esfuerzo y mi vida en general... de hecho, fue emocionante. Como 
que en esos momentos pude enaltecer lo que soy.

Creo que hasta el día de hoy, después de dos años de iniciado este 
camino, mi vida ha cambiado en un 150%; el poder ir de a poco ha-
ciéndome consciente de mi historia, el entender que mis ideas no 
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aparecieron mágicamente en mi cabeza y que tenían raíces muy pro-
fundas en mi vida, me ha llevado a un lugar que estaba muy lejos en 
ese momento para mí. De a poco he ido abandonando la culpa y los 
temores y al fin mi diagnóstico de toc no se roba la película… al 
fin me puedo ver más como una persona completa y no sometida a 
la definición de un montón de síntomas. Todos estos cambios en mí 
han tenido repercusiones incluso en la vida de mi madre, en ella he 
podido ver los efectos de lo que ha significado el volver a tejer mi his-
toria a mi manera.

Marcela
Tiene veintiséis años y viene preocupada con la idea de que tiene 
alguna falla interna, que algo anda muy mal en ella porque busca 
relaciones en donde es maltratada, con la sensación de que si esto 
ocurre, es por su culpa. 

Yo podría asumir como cierta su explicación, apagar mi cu-
riosidad y profundizar en la idea de “falla interna” o alguna otra 
explicación esencialista, pero desde las prácticas narrativas la invi-
tación es justamente la contraria: se trata de activar la curiosidad 
para explorar los relatos que la llevaron a sacar esas conclusiones 
acerca de sí misma. Entendemos que el proceso de construcción de 
la identidad es permanente y que es un logro tanto individual como 
colectivo. 

Atraída por la metáfora del rito de pasaje, que nos propone 
pensar el proceso terapéutico como un viaje en el que acompaña-
mos a la persona desde un territorio de identidad a otro (White, 
2004; Epston y White, 1994), invité a Marcela a hacer el viaje que 
le permitiera moverse desde el territorio del problema hacia su te-
rritorio preferido. Así, partí pidiéndole que nombrara y describiera 
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el lugar desde el cual quería salir, al que llamó “la época oscura” y 
luego fuimos explorando cuáles eran los efectos concretos que esa 
“época oscura” estaba teniendo en los distintos ámbitos de su vida 
y nombró, por ejemplo: “la inseguridad”, “sentirme mirada en me-
nos”, “estar en ascuas”, “sentirme tonta”, “no atreverme a hablar”, 
“devaluar mi trabajo” y más. Seguimos el camino del mapa de ex-
ternalización o de declaración de posición 1 (White, 2016). Una vez 
que caracterizó en detalle esos efectos, pudo evaluarlos y declarar: 
“¡no quiero volver a estar ahí!”. A la vez, esto nos permitió entrar 
a los territorios donde ella sí quería estar y enriquecer las historias 
que hablaban de sus valores, sueños, propósitos, de las relaciones 
que ella quería para su vida y del modo en que quería que fueran, 
es decir, hacer una re-autoría a través de la descripción enriquecida 
de relatos preferidos . 

Como señala White (2015), también: “asumimos que las histo-
rias alternas son el camino o punto de entrada para explorar otros 
saberes de vida y otras habilidades de vivir o prácticas de vida, cul-
turales e históricas. En este sentido, no solo se logra traer el mundo 
a la terapia mediante las conversaciones de deconstrucción” (p. 55).

Marcela vivió abuso sexual en la infancia y luego, en la adolescen-
cia, estuvo en una relación de pareja en la que fue maltratada. Cuando 
llegó a consultar le preocupaba que nuevamente estaba involucrada 
en una relación donde se repetía la experiencia de maltrato. Fui-
mos explorando cómo, a través de esas experiencias —entre otras—, 
fue sometida a un entrenamiento de sí misma para ser cosificada, 
utilizada por otros, devaluada como ser humano. La idea que tenía 
de sí misma la grafica con esta escena: en su primer año de escuela, 
siendo muy pequeña, mientras comía la colación en el patio, pasó un 
adolescente por su lado y le arrebató la colación; ella se quedó parada 
en la mitad del patio, sin saber cómo responder.
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El viaje consistió justamente en enriquecer las historias de sí 
misma que le permitieran salir de ese lugar de no poder responder 
hacia un territorio que ella llamó “el empoderamiento”. 

Cuando trabajamos con personas que han vivido experiencias 
traumáticas, tenemos el supuesto que nadie es pasivo ante las viven-
cias dolorosas o dañinas, las personas siempre responden de alguna 
manera, ya sea para detener, atenuar o modificar la experiencia o 
sus efectos de acuerdo a lo que valoran y quieren cuidar (White, 
2004). Esta idea mantuvo alerta mi escucha para buscar cualquier 
señal de respuesta que nos abriera una puerta hacia eso valorado. 
Por ejemplo, escuchar que teniendo apenas tres años, luego de ser 
objeto de tocaciones por un familiar adulto, cada vez que éste apare-
cía, se ponía a llorar intensamente. Descubrimos que de este modo, 
el abusador muy pronto tomó distancia y no la volvió a tocar; o 
como cuando en la pubertad llegó a un colegio nuevo y fue recha-
zada por sus compañeras, y comenzó a observar cómo se compor-
taban las más populares y solicitadas del curso, para luego imitar 
sus maneras de relacionarse y así encontrar el espacio de pertenen-
cia que buscaba.

Como sabemos que las historias dominantes tienen un cauce am-
plio y profundo para circular y, al contrario, las historias preferidas 
son apenas huellas, que pueden desaparecer fácilmente, además de 
las diferentes conversaciones para enriquecer las historias, también 
utilizamos ceremonias de definición, y documentos terapéuticos 
(White, 2016) —contradocumentos de identidad— para que hu-
biera un público que atestiguara la nueva identidad y para mante-
ner vivas esas nuevas historias.

Otro aspecto importante del trabajo fue el proceso de anda-
miaje (Bruner, 2004; White, 2016), que nos permitió avanzar en el 
desarrollo de conceptos como, por ejemplo, el de abuso. De esta 
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manera, Marcela logró identificar el abuso en un abanico de expe-
riencias —desde las más cercanas y cotidianas a las más abstractas 
y complejas— y responder de acuerdo a lo que definió como valioso 
para ella. Por ejemplo, en un encuentro me cuenta: “hoy pude re-
clamarle el cambio al taxista, muchas veces me pasa que como son 
unas pocas monedas, se hacen los tontos, y yo me quedo callada, 
pero hoy día me dije ¿por qué? Si a mí me faltara plata para el pa-
saje él me la pediría, ¿por qué yo tengo que aguantar?, igual me puse 
nerviosa, ¡pero lo hice!”. Este nuevo relato va a engrosar la trama de 
ser una persona que no se deja pasar a llevar, que puede sacar la voz 
ante el abuso. Ya no es sólo la niña perpleja parada en el medio del 
patio del colegio, tiene otras versiones posibles de sí misma, unas 
donde sí puede responder.

Tiempo después de finalizar nuestras conversaciones, consulté 
a Marcela sobre el trabajo que hicimos y me dijo que le ayudó a: 
“conocerme a mí misma”, “legitimar mi sentir y mi forma de ser en 
diferentes situaciones conflictivas para mí”. “Reconocer situaciones 
de abuso”,“expresar mi malestar frente a situaciones que no me 
parecen, responder, fijar límites”. “Concretar metas y aspiraciones 
orientadas hacia mis objetivos personales (empoderarme)”, “validar 
mi historia y mis procesos”.

En cuanto al modo de trabajar, valoró: “La ausencia de juicios 
negativos hacia mí, tanto morales como aquellos que son propios de 
las situaciones de terapia”, así como “la ausencia de clasificaciones 
médicas o de tipos de personalidad, que tanto contribuyen a sen-
tirse anormal”. También destacó el trabajo en torno a la metáfora 
del viaje, porque “pude incluir todo aquello que tenía sentido para 
mí en el nuevo territorio, sin estar limitada por el requerimiento de 
incluir solo metas aplicables para una terapia (como me ocurrió en 
otras ocasiones)”.
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Gabriela
Es una mujer de treinta años que llegó a consultar porque le moles-
taba estar rabiosa con el mundo. 

Al inicio de las conversaciones, me contó que estaba en una 
relación de pareja con una mujer y que hace tiempo que no le gus-
taba cómo se estaban llevando, porque la rabia también se metía en 
la relación. Como he tenido la oportunidad de trabajar con otras 
mujeres que aman a mujeres y la mayoría me ha enseñado que les ha 
costado trabajo —y les sigue costando— vivir sus relaciones tran-
quilamente, como cualquier persona heterosexual puede hacerlo, le 
pregunto a Gabriela cómo ha vivido esto de ser lesbiana —ella quiso 
que la nombrara así, porque siente que nombrarse así le da fuerza— 
y me dijo que no había significado mayor problema, que lo tenía 
bastante asumido. En el tercer encuentro comentó como si nada: 
“sé que para otras personas yo puedo ser asquerosa, entonces para 
qué las voy a incomodar, para qué voy a hacer visible que tengo pa-
reja y que soy lesbiana, si pueden sentir que soy asquerosa”. 

Al escucharla me pregunté cómo alguien podía vivir tantos años 
con esa idea de sí misma, pienso en qué efectos concretos habrá te-
nido esto en su identidad, cómo llegó a pensar que la comodidad 
de los demás vale más que la suya y, a través de qué historias estas 
ideas han moldeado sus pasos.

Emprendimos con Gabriela la tarea de agarrar el hilo de esas histo-
rias, de deconstruir los discursos que sostenían esas creencias y la 
manera particular en que se habían instalado en su vida. Destejer 
las historias le permitió entender su propia rabia, encontrarle un 
sentido y situarla en otra trama. La rabia pasó de ser una expresión 
de impulsividad, una falla en los mecanismos de autocontrol, o la 
incapacidad de reflexividad o empatía, a ser una expresión de resis-
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tencia, un reclamo a la injusticia de no poder vivir legítimamente 
como los demás. Encontramos lo que estaba ausente pero implícito 
en la rabia, era más bien una respuesta al rechazo y discriminación 
que encontraba en su entorno (White, 2000). Y empezaron a apa-
recer otras historias de resistencia, de no dejarse pasar a llevar, de 
buscar y promover espacios de respeto y cuidado. Nos encontramos 
con el espacio de seguridad y aceptación que significó su hermana 
mayor, que siempre estuvo ahí para escucharla, para apoyarla, de 
una manera cariñosa, “como un refugio” que la libró de la soledad; 
historias de ser una adolescente que no se sometió a los estándares 
sociales de cómo debe “verse” una joven de su edad: maquillada, 
con cierta vestimenta, “como señorita”, porque quiere defender su 
derecho a ser distinta, a elegir su apariencia; historias de ser tía y 
elegir ser una tía que está muy atenta a cuidar con respeto, para que 
sus sobrinas y sobrinos vivan la experiencia de sentirse aceptados y 
amados sin restricciones. 

Un día me dijo: “conversé con mi mamá, le conté que me gusta 
alguien. Fui a verla y decidí contarle porque no quiero seguir escon-
diendo lo que me pasa… porque tengo derecho, como mis herma-
nos, de compartir lo que estoy viviendo. Y mi mamá me escuchó 
y me dijo ‘lo importante es que sea una buena persona’, ¡eso fue 
increíble para mí! Es muy importante saber que puedo contar con 
ella, siento que me faltó su apoyo cuando chica, me hizo mucha 
falta su consejo, me involucré en relaciones dañinas y no tenía con 
quién conversarlo”, entonces le hago algunas preguntas acerca 
de qué la llevó a dar ese paso, de cómo lo hizo y qué diferencia hace. 
El tejido se va llenando de colores, “la espontaneidad es liberadora”, 
me dice, “cuando una no se censura todo es creación, soy un ser 
único e irrepetible, eso me da poder, me da vida… hablé con mi 
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mamá y ahora muchas otras cosas son posibles, tiene que ver tam-
bién con la posibilidad de movilizar la conciencia de alguien”. Vamos 
historiando los principales elementos que componen estos relatos: 
¿Cómo aprendiste esa habilidad de defender tu derecho a ser dis-
tinta? ¿La aprendiste con alguien? ¿Qué significa esa persona para ti? 
¿Con qué valor está asociada esa habilidad? ¿Ha hecho alguna di-
ferencia en tu vida contar con esto? ¿Cómo se relaciona esto con 
el tipo de persona que quisieras ser? ¿Puedes contarme otros ejem-
plos? Etcétera.

Para traer otras voces a nuestras conversaciones, voces que po-
dían aportar saberes y experiencias de las que yo posiblemente ca-
rezco—, invité a algunas conocidas que estaban viviendo o habían 
vivido procesos similares a escribir su experiencia en una carta, de 
modo que pudieran compartir cómo habían sorteado momentos 
difíciles, los saberes que habían adquirido en el camino, estrategias 
para no rendirse, etcétera. Gabriela escribió su carta y leyó cartas 
de otras. También participó en una ceremonia de definición, atesti-
guando las acciones que otra mujer estaba realizando para alejarse 
de los efectos de afrontar la homofobia.

Paulatinamente comenzó a dar pasos en otra dirección, pasos 
que hablaban de una postura nueva, como compartir con su her-
mana y con otras personas lo que estaba sintiendo, pensar que tenía 
derecho a tener una buena pareja, reclamarle a su mamá la falta que 
le había hecho no contar con sus consejos, cuestionar la legitimidad 
de los discursos homofóbicos que ella también tenía internalizados. 
Al enriquecer esas historias se fue ampliando su territorio de acción, 
se acrecentó la sensación de poder mover su vida hacia los lugares 
que le gustan y elige.

Respecto del proceso que hicimos, ella comentó:
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Ha pasado más de un año y medio que empecé este viaje. Aún me 
sorprenden los cambios que en lo profundo se han forjado. Hoy 
me siento feliz de ser quien soy y creo que eso es el mayor cambio. 
Me miro al espejo y tengo convicción de lo valiosa que soy y de que 
mis heridas me han permitido entender otras injusticias de la vida. 
Hace más de un año me ponía muy nerviosa incomodar a los demás 
con mis ideas y formas de vida, pero hoy eso ya pasa mucho menos. 
Siento que puedo relacionarme con los demás de una manera más 
verdadera y que gracias a mí y a mi historia ellos también pueden 
aprender. Hace dos años intentaba creerme maravillosa, hoy estoy 
cada vez más cerca de sentirlo todo el tiempo.

Esta historia continúa. Ahora hemos armado un grupo de varias 
mujeres que están viviendo en circunstancias parecidas a Gabriela, 
se trata de colectivizar la experiencia. Como lo señaló una de ellas, 
“es un espacio móvil, que siempre lo tengo conmigo y me da alivio 
y fuerza”. Pero esta es otra historia que espero poder compartir en 
otro momento.

Los procesos son siempre diferentes y complejos, lo que acabo de 
mostrar son sólo algunos pequeños vistazos para dar una idea del 
giro que pueden tomar las conversaciones si nos atrevemos a salir 
del conocimiento experto, si nos atrevemos a trabajar en conjunto 
con las personas, a lanzarnos con ellas en este viaje maravilloso 
que, como dice White (2016) “…la única cosa que podemos prever 
con toda seguridad es que el resultado desafíe cualquier predicción 
nuestra.(…) Lo único que sabemos es que cuando terminen, esta-
remos en territorios de vida y de identidad que no podíamos haber 
imaginado al principio” (p.286).
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Para terminar quiero agradecer a Marcela, Ana y Gabriela por 
todo lo que me han enseñado y por la generosidad de compartir 
sus historias.

También a Tatiana Diener, amiga que no sólo me empujó a 
escribir, sino que me apoyó con sus conocimientos técnicos y me 
acompañó amorosa y pacientemente en la travesía. Y a Ítalo, por 
insistir.
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Teatro espontáneo 

¿UNA PRÁCTICA NARRATIVA?

Carlos Chico Ramos y Marcela Estrada Vega1

Cuéntame una historia… el resto es silencio. 
Eugenio Barba

Desde hace catorce años dirijo Teatro Altoque, Compañía de Teatro 
Espontáneo en la ciudad de Talca, en la zona centro sur de Chile. 
Es un grupo autónomo, autogestionado y sin ninguna dependencia 
institucional. Lo conformamos cinco personas, hombres y muje-
res, psicólogos y psicólogas, pedagogas y pedagogos, actrices y ac-
tores de oficio. 

Nuestra práctica de teatro espontáneo implica dar funciones 
en diversos contextos y escenarios: para instituciones y con comu-
nidades; en la calle, barrios, teatros y en cualquier lugar donde po-
damos montar escenas; o sea, en cualquier lugar donde el cuerpo se 
haga espacio público. A veces nos pagan por esto y la mayor de las 
veces lo realizamos gratuitamente, pero en todas las situaciones de-
finimos como marco ético resguardar la libertad para que se relate 
cualquier historia que las personas deseen y no intencionar ninguna 

1  Este artículo está escrito en una relación de colaboración dada por trabajo conjunto y  
reflexiones compartidas entre Marcela y Carlos, pero quien redacta es Carlos.
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temática, más que aquella propuesta por la comunidad que confor-
mamos en cada función.

¿Qué es el teatro espontáneo? 
Es una práctica social, que tiene orígenes comunes con el psico-
drama desarrollado por Jakob Levy-Moreno a principios del siglo 
XX. Nuestra práctica en su desenvolvimiento recibe influencia del 
teatro del oprimido2 y el teatro playback3. El teatro espontáneo es 
un teatro de participación, donde no existe una obra que presentar 
sino que da la posibilidad de un espacio para poner en escena las 
historias del público, como forma de darle valor a estos relatos ol-
vidados, darle dignidad a estas historias de todxs nosotrxs, estas 
historias sencillas y grandiosas de nuestra vida vivida. “Consiste, 
básicamente, en la narración de historias a cargo de las personas 
que asisten a la función. Las historias son representadas, en el 
mismo momento, por un grupo de actores entrenados, incluyendo 
la improvisación, la música y la danza. Esos lugares luego pueden 
ser ocupados por miembros de la audiencia que quieran actuar 
en las historias narradas” (Garavelli, 2003, p. 22). Es un teatro de 
improvisación, de transmisión oral, sin libreto, que se desarrolla a 
partir de los relatos del público convirtiéndose en un proceso de 

2  El teatro del oprimido, desarrollado por Augusto Boal (2009), se originó en la segunda 
mitad del siglo xx y durante el apogeo de las dictaduras latinoamericanas. Éste tiene por 
objeto transformar al espectador en  protagonista de la acción dramática y a través de 
esta transformación, ayudar al espectador a preparar acciones reales que le conduzcan a 
la propia liberación.

3  El playback teatro es desarrollado por Jonathan Fox, en 1975, en Estados Unidos y busca 
un rescate del relato oral y poner en escena las historias de la comunidad.
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creación colectiva. Un territorio que comunica lo artístico con lo 
terapéutico (Garavelli, 2003)4. 

En cada función lxs miembros de la compañía juegan roles defi-
nidos. Existe un director/a que entrevista en vivo al narrador/a (una 
persona del público) y le acompaña con preguntas en la construc-
ción de la historia que va ser representada. Las actrices y actores 
escuchan y se dejan cruzar por el relato, la director/a les da una 
síntesis del relato, buscando traducir la historia al lenguaje escé-
nico. Los actores y actrices toman roles de actuación o música y se 
comienza a poner en escena el relato frente al público. 

La audiencia siempre es la dramaturga de lo que va ser repre-
sentado, desde ese público surge quien narra, con una historia co-
tidiana o un gran acontecimiento, algo que le resulta significativo 
relatar y que quiere ver representado en escena. En ese momento, el 
narrador/a, puede mirar su relato. La escena abre múltiples signi-
ficaciones en cada espectador/a, sorprende abriendo otras produc-
ciones de sentido (Garavelli, 2003). “El teatro espontáneo intenta 
rescatar la memoria de imágenes, personales y sociales, de la comu-
nidad transformándolas en actos de creación colectiva" (Garavelli, 
2003, p.104).

Pienso el teatro espontáneo, orientado en parte por Aguiar y 
Aruguete (2009)5, como cruzado por tres dimensiones o elemen-

4  María Elena Garavelli es directora de la compañía “El pasaje” de Córdoba Argentina con 
más de 20 años de trabajo y una de las principales desarrolladoras del teatro espontáneo.

5  Conferencia “Teatro espontáneo: visiones hacia el futuro” Aguiar, Moysés; Aruguete, 
Gustavo. 29 de septiembre 2009. Aniversario Saludarte,  Montevideo, Uruguay.  Moysés 
Aguiar desde Brasil hace más de veinte años es uno de los principales desarrolladores del 
teatro espontáneo, en especial el teatro debate. Gustavo Aruguete es director de la com-
pañía Los Teatros de la Memoria en Argentina, espacio de experimentación de teatro es-
pontáneo y la construcción de la memoria colectiva. 
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tos centrales. El primero es que el teatro espontáneo es una expe-
riencia estética, es una forma de arte. Implica un desafío estético 
el poner en escena los relatos de la audiencia. Es abrir los relatos a 
múltiples escenas lo que exige para todxs lxs participantes la ma-
yor creatividad posible. Un segundo elemento es que alberga una 
dimensión política libertaria, no necesariamente a través del desa-
rrollo de ideas o difundiendo ideologías, sino posibilitando el plan-
teamiento de caminos y de otros relatos, buscando crear libertad. 
Se trata de reconstruir relatos: validando, compartiendo, constru-
yendo historia y memoria social. Es dar espacio, construir la posi-
bilidad de visibilización y honra de relatos subalternos. El tercer 
elemento es la dimensión terapéutica, relacionada con el desarrollo 
y producción de nuevas subjetividades. La construcción colectiva y 
los procesos grupales que se viven en una función: el relatar, el tes-
timoniar, la renarración y encarnación de los relatos, entre otros, 
contribuyen a la generación de efectos terapéuticos. 

Teatro espontáneo, renarrado por las prácticas narrativas.
El teatro espontáneo que he desarrollado, se ha transformado to-
mando una identidad particular al formarme en las ideas narrati-
vas. Desde estas ideas he resignificado algunas prácticas, modificado 
otras e incluido nuevas formas de tratar los relatos al llevarlos a 
escena. Esto continúa para mí como un trabajo en proceso en el 
que reflexiono y exploro, así que dejo aquí algunas de las ideas y 
experiencias que he ido decantando.

Deconstruyendo el teatro
Comienza la función. Al poco andar se invita a las personas a entrar 
al escenario, a tomar los elementos con los cuales escenificar, instru-
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mentos musicales y telas en manos de lxs niñxs, mujeres y hombres 
que están en la función. El público se cruza con los actores y actrices, 
se saludan, se conocen, se rompe la distancia entre ellxs y nosotrxs. 
Se invita en la acción a deconstruir los discursos dominantes del 
teatro, sobre el espacio del público, el lugar de sus cuerpos en el 
escenario. Luego, al avanzar la función, la dramaturgia se genera 
desde el público, se ponen esos relatos en escena, el narrador/a par-
ticipa activamente en cada momento en la producción de las escenas 
que surgen desde sus relatos, incluso en buenos días, las personas 
del público suben al escenario, se hacen parte de la escenificación y 
ponen sus cuerpos más allá de los lugares que el discurso dominante 
del teatro deja en asientos y butacas.

Encuentro entre comunidades
Lo que sucede en las funciones está sostenido por un encuentro 
de comunidades, por una plataforma de colaboración y creación 
que se construye entre la comunidad que es la compañía y la co-
munidad que es el público, y esta puede ser una comunidad en sí: 
un grupo de personas que comparten algo, por ejemplo, el lugar 
donde viven, una experiencia o característica común o que simple-
mente se junten en ese espacio en este momento. Este encuentro 
entre comunidades es lo que sostiene y facilita el circular de his-
torias. La compañía se hace comunidad y se relaciona con otras 
comunidades.

La comunidad que conformamos como compañía tiene sus for-
mas de ser parte, de relacionarse, sus lenguajes y prácticas. De lo 
compartido surge una complicidad que se manifiesta en una estética 
y una ética común que orienta nuestro trabajo, complicidad desde 
la cual construimos el encuentro con otras comunidades. Sin ese en-
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cuentro veo difícil que la función tenga sentido, ni que se dé la po-
sibilidad de escenificar historias honrándolas.

La función de teatro espontáneo como documento colectivo
En lo que hacemos, la puesta en escena de los relatos que realizan 
los actores y actrices puede ser asimilada con la creación de un 
documento colectivo (Denborough, 2008). Los documentos colec-
tivos logran su sentido, en parte, por las resonancias que producen 
cuando son leídos o escuchados. Para esto es importante recoger 
las metáforas e imágenes de lo dicho. La función de teatro espon-
táneo como documento, es de una enorme fuerza estética, cada 
escena, cada gesto, invita a una posibilidad de reconocimiento de 
la historia relatada. El teatro espontáneo, sus funciones y escenas 
tienen la potencia de ser un documento que se realiza en vivo, de 
forma instantánea y con la participación abierta de lxs narradores 
ante una audiencia de otrxs que desde sí mismxs participan en la 
vida de quien, por un momento es el/la protagonista de la función, 
a través de su historia. (Chico y Estrada, 2010).

La renarración y enriquecimiento de las historias
La puesta en escena que realizamos con el teatro espontáneo y el 
contexto que genera para los relatos puede mirarse desde los ojos 
de las prácticas narrativas como un momento de enriquecimiento de 
historias. Un espacio comunitario donde las historias son enrique-
cidas desde la posibilidad de ser puestas en escena. Ya que todas es-
tas historias pueden ser contadas, el contexto está abierto para que 
cualquiera relate. Los y las partícipes del público se van con la cer-
teza de que sus historias también pueden ser puestas en escena. Es 
ahí donde el teatro espontáneo se vuelve dignificador de todas las 



69Teatro espontáneo, ¿una práctica narrativa?

historias, les vuelve a dar un lugar de existencia y visibilidad aún 
cuando no fueran escenificadas, enriqueciéndose también los relatos 
silenciados, aquellos que no son relatados en la función. Los miem-
bros del público que no cuentan su historia, habitualmente piensan 
o se preguntan: ¿qué podría relatar?, o ¿cómo sería llevado a escena? 
(Chico y Estrada, 2010).

He reflexionado y tengo presente de manera muy especial, el 
circuito de renarraciones al que invita la ceremonia de definición 
(White, 2002; Latorre, 2013), como forma de enriquecer los relatos 
en las funciones. Es así como creo que en la invitación al narra-
dor/a a relatar ante la audiencia, se da una primera renarración 
que es enriquecida por las preguntas del director/a al traducirlas 
en lenguaje escénico; la escenificación de los actores y actrices se 
considera como otra renarración que contribuye al relato oral y la 
vuelta al narrador/a puede darnos luces sobre dónde estaba su his-
toria o los ecos resonantes de lo presenciado. Esto, sin considerar 
la posibilidad de que las siguientes historias para ser representadas 
durante la función, sigan resonando y sean renarraciones de la his-
toria relatada. 

Lealtad versus fidelidad
No buscamos lograr “alta fidelidad” en nuestras escenificaciones. No 
buscamos la representación mimética, la exactitud con lo relatado. 
No intentamos ser “fieles” al relato. El relato ya fue contado; el na-
rrador/a deja su experiencia vivida en la historia, nuestra búsqueda 
es ser leales con las historias narradas, leales para producir versiones, 
para poder traducir ese relato en lenguaje escénico, corporal, poética 
del movimiento y las formas. Lealtad para ser sincerxs, auténticxs 
y poder dar una versión de lo escuchado.
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Sabemos que la escenificación lograda es una posibilidad de las 
múltiples formas de contar esa historia y que las escenas que esbo-
zamos no dan cuenta de toda la experiencia del narrador/a. Por lo 
cual, preguntas que hemos realizado desde hace mucho, desde las 
ideas narrativas toman más sentido, como indagar hacia el final de 
la escenificación: ¿qué de esto es tu historia?, ¿dónde o en qué mo-
mento de la escena estuvo tu historia? La experiencia nos muestra 
que las personas reconocen un gesto, una palabra, una mirada en 
donde habitan las historia que querían honrar. 

La espontaneidad se entrena
Nos juntamos cada semana para entrenar, para salir del lugar co-
mún, para darle oportunidad al cuerpo de visitar otras formas de 
expresarse, que no sean las formas automáticas y autómatas que 
favorecen las costumbres y las situaciones hegemónicas. La espon-
taneidad, que pensamos como el puente a la creatividad, se entrena. 
No es algo que surge naturalmente sino que se vuelve un oficio. Nos 
volvemos artesanos de la espontaneidad, esforzándonos en llegar 
lejos de la sonrisa de tv y la tristeza de novela. Buscamos dar la 
posibilidad a que los relatos se multipliquen en posibilidades de 
escenificación.

Eso es algo de la dimensión micropolítica de nuestro hacer, en-
tendemos que en la escucha y escenificación de relatos de las per-
sonas no podemos quedarnos afuera de los órdenes dominantes. 
Que existe una idea dominante de cómo se construyen las historias 
y cómo deben ser contadas, por ejemplo: el final feliz al estilo de las 
películas de Hollywood; o la tendencia a situar en determinado lu-
gar del escenario a los hombres, y en otro a las mujeres; que las his-
torias de resistencia política se cuentan de una cierta forma; que los 
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niños son tiernos, etcétera; con estos elementos convivimos y trata-
mos de estar atentxs a la forma en cómo los reproducimos en nuestra 
escucha y escenificación. Nuestro intento es no ser ingenuxs ante es-
tas representaciones dominantes y buscar alternativas para ofrecer en 
la escena, para facilitar dar riqueza a los relatos. 

Entrevista con intencionalidad narrativa
En el momento de la entrevista, desde el rol de dirección ––lugar 
de quien cumple la función de preguntar al narrador/a del público 
sobre su historia que será llevada a escena, intenciono mis pregun-
tas desde la ideas y prácticas narrativas. Mis preguntas merodean 
las historias preferidas de la personas; intento darle espacio al sen-
tido de contar esta historia frente a esta audiencia; intento relevar 
qué es lo valorado por la persona en la narración que nos relata, lo 
preciado de las mismas, lo que encarna el presentarla en esta fun-
ción y su significado traerlo a este encuentro. Busco que la persona 
tenga el poder de negociar cómo quiere que sea contada su historia 
para que al llevarla a escena honre su relato. Buscando que al hacer 
la traducción del relato a la escena, la historia salga enriquecida. 

Algunas de las preguntas que comienzo a utilizar son: ¿qué estás 
honrando al contar esta historia… en este momento… frente a esta 
audiencia?, ¿qué es lo que valoras de esta historia? Dirigiéndome 
a la audiencia: ¿a dónde nos lleva esta historia… qué resonancias 
abre? Al generar la traducción, comparto con la persona que narra, 
la edición de lo que quiere ver: ¿así está bien contada tu historia?, 
¿quieres modificar algo, agregar, cambiar?, ¿qué no podría faltar 
para que fuese tuya? Al cerrar la entrevista intento junto con quien 
narra, darle un título a la escena que tenga asociado el valor que se 
releva en el relato. 



72 Carlos Chico Ramos y Marcela Estrada Vega

Algunas puestas en prácticas, relatos de un par de escenificaciones 
de historias dadas en diferentes contextos de funciones

Función para terapeutas y las personas con quienes trabajan, sep-
tiembre 2013 Talca6
Pregunto, desde el rol de dirección: en qué sensaciones está el pú-
blico luego de observar la escenificación de un relato. Una partici-
pante, Ana, señala que: “ambas historias (anteriores) le generaron 
angustia… (mi) emocionalidad favorita”. Nos cuenta que para ella, 
a las historias les faltó un final feliz. Indago sobre cómo es que 
ella concibe la felicidad y la angustia. Ana nos cuenta que la fe-
licidad la reconoce como “amor” y que la angustia la ve “desde 
afuera como que la estrangula”, “la imagino como una mano que 
me aprieta”. Le pregunto a Ana cómo es que el amor ayuda a alejar 
a la angustia, me responde el “amor familiar es lo más importante 
para superar cualquier angustia, pues la visualizo como supera-
ción y compromiso”. Pregunto si esto lo podríamos llevar a escena, 
acepta, le pido que me cuente cómo es esto de que la angustia la 
estrangula, la aprieta, y cómo el amor la ayuda a superarla. Edito 
lo que me relata, le pregunto si quiere hacer algunos cambios y luego 
les entrego la historia a los actores y actrices para ser puesta en es-
cena. Una de las actrices elegida por Ana la personifica y otro actor, 
que también es elegido por ella, personifica la angustia. La escena 
muestra cómo es este momento de sentirse estrangulada y cómo una 
de las manos de la protagonista se transforma en el amor, que la 
saca del estrangulamiento. Ana mira entusiasmada y al terminar la 
escena, se manifiesta conforme con lo escenificado. Luego pregunto 
a la audiencia cómo resuena con la historia de Ana, ¿a dónde lxs 

6  Cuidad de la zona centro sur de Chile.
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lleva? Gaby (parte del público) interviene pidiéndole a Ana si puede 
facilitarle su mano para sacar su angustia. Si se la puede prestar. 
Le pedimos autorización a Ana y acepta. Le pregunto a Gaby cómo 
se daría esto y le entregamos la escena a las actrices y actores. Se 
representa la escena donde entra una actriz que personifica a Gaby y 
aparece la mano de Ana ayudando a combatir la angustia de Gaby. Al 
final de la escena Gaby comenta que: “luego de la escena me voy con 
que la angustia no era mía”. Ana añade “sentirse agradecida ahora 
por el sentimiento angustia”, pues piensa que puede quererla un 
poco, pues ahora la sensación de angustia se le hace más amena, 
menos temerosa luego de haberla visto en escena.

Función Monitoras del Programa de apoyo a maternidad y pater-
nidad adolecente junio 2012 Santiago7
Los actores y actrices de la compañía están en posición de escucha 
mientras el director entrevista a la narradora, la audiencia aún emo-
cionada y con nostalgia de la historia anterior escucha este relato:

…yo me acuerdo que mi padre murió cuando yo era muy chica… 
durante dos años no recibimos nada… No, nada, no sabíamos qué 
era Navidad y año nuevo tampoco… después, con mi papá fallecido 
me regalaron una muñeca y ese fue el regalo más lindo que recibí no 
me he podido olvidar de eso… lo más que recuerdo es que nos lleva-
ron a una casa… a buscar las bolsas, era una bolsa en la que venían 
varios juguetes con el nombre de uno… con mi mamá. Mi mamá iba 
un poco molesta pero me acompañaba… porque la hacían perder 
tiempo. Cuando estábamos en la casa. Llegábamos tomábamos la 

7  Cuidad capital de Chile.
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bolsa y nos llevaban al tiro8 para la casa y ahí entregaban los juguetes 
y después la abro… Era una muñeca así (hace gesto) con las manitas 
hacia arriba nada más, eran blancas, nada más. Movía los brazos, la 
cabeza y nada más. 

La escena muestra al padre que se va, se difumina delicadamente. La 
protagonista se va a dormir temprano y no pasa nada. Luego la madre 
y la protagonista camino a buscar a esa casa los regalos, la mamá de 
mala gana le entrega los regalos, van a la casa y se encuentran con 
esta muñeca y esta muñeca empieza a dormir con ella y la acompaña. 
Los actores y actrices se detienen, se silencia la música y el público 
resuena con la emoción.

Así se da nuestra práctica, esto es algo de lo que hacemos, in-
tentamos desarrollar la integración entre el teatro espontáneo y 
las prácticas narrativas. Buscamos volverlas ideas y acciones útiles 
para el trabajo con personas y comunidades. Esto aún es un tra-
bajo en proceso, un escenario abierto a la conversación para que 
se enriquezca. 
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Conversaciones de externalización

CON UN JOVEN SANCIONADO POR LA LEY DE 

RESPONSABILIDAD PENAL ADOLESCENTE

Luis Leighton

Mi texto gira en torno a lo que fue el proceso que vivimos juntos con 
Daniel. Está hecho a partir de extractos de las conversaciones que 
sostuvimos, así como las principales reflexiones que tuve e incluí en 
el trabajo que presenté para obtener el grado de magíster en Psico-
logía Clínica, mención en terapia constructivista y construccionista 
en la Universidad de Valparaíso.

En primer lugar en mi trabajo, quise levantar una propuesta 
alternativa a los métodos y modelos de intervención utilizados ac-
tualmente en los Centros de Libertad Asistida y Libertad Asistida 
Especial; dichos métodos establecen, en forma resumida, que existen 
elementos internos en el joven que le movilizan al actuar delictivo, 
siendo algunos de estos elementos de carácter estático e invariable, 
ante lo cual l@s interventor@s (delegad@s de libertad asistida, sim-
ple o especial) deben trabajar orientad@s a reducir la posibilidad 
de que l@s jóvenes reincidan.

Esta forma de trabajar, puede, a mi parecer, tener el efecto de 
apuntalar y recrudecer las condiciones mismas que generan las 
problemáticas a resolver, pues se hace caso omiso a la situación 
social en la cual el delito está enmarcado. Como un primer prece-
dente pienso que a la fecha la ley de Responsabilidad Penal Ado-
lescente ha requerido de nosotr@s, profesionales de las ciencias 
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sociales, como ejecutor@s de sus sanciones, sin embargo en toda 
la construcción de la normativa y creación de orientaciones técni-
cas de trabajo e intervención, no han sido consideradas las voces 
de l@s protagonistas que son l@s adolescentes, pues desde varia-
dos marcos teóricos se han construido distintas —y en ocasiones 
contradictorias— explicaciones del por qué de los actos delicti-
vos, sin embargo han olvidado lo que tienen que decir l@s jóvenes 
desde su propio ámbito de conocimiento.

Desde las prácticas narrativas quise exponer y reflexionar en mi 
trabajo respecto a la construcción de mundo de l@s jóvenes, nom-
brados por el sistema judicial como “infractores de ley”, y hacer 
explícitos los discursos culturales dominantes por los cuales ell@s 
rigen sus vidas, pero a la vez dar a conocer los valores y la toma de 
posición que hace —en este caso particular Daniel, de estos dis-
cursos como una forma de levantar su propio mundo y lenguaje, 
tomando en cuenta que es un otro que “conoce”, y que ese conoci-
miento es el que ha ido configurando su mundo y su forma de actuar 
en él, lo cual debe ser respetado. 

A Daniel lo conocí aproximadamente a finales de septiembre del 
2013, y tras varias conversaciones establecimos un estilo de relación 
que nos permitía conversar de diversos temas con mucha confianza. 
Un día tuve la posibilidad de ir hasta su casa, ubicada en la pobla-
ción Juan Pablo II, el campamento más antiguo y grande de Chile, 
en el sector de Lo Barnechea, Región Metropolitana de Chile (este 
campamento está inserto en el límite sur de uno de los sectores 
más acomodados en términos económicos del país). Me acuerdo 
era un día frío, de mañana. Daniel vivía en la casa que quedaba al 
fondo de un pasaje. Comenzamos a caminar juntos y a conversar, 
reflexionábamos del mundo y una frase que me dijo y me impactó 
fue: “mira Luis al frente (cruzando la calle, al otro lado del campa-
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mento), mientras uno vive así, los ricos están allí comprando autos 
de lujo”. (Frente al campamento, se encuentra una concesionaria de 
automóviles cuyo valor promedio está cercano a los 12 millones 
de pesos chilenos, el ingreso mínimo mensual actual es 241 mil, equi-
valente al 2% del valor del vehículo promedio que se vende en el sec-
tor), y luego me dijo: “pero no es necesario que mire al otro lado de 
la avenida (Av. La Dehesa), levante la vista nomás”. (Arriba, dentro 
del mismo campamento, había una gigantografía promocionando el 
lanzamiento del nuevo celular de la marca de “la manzana”), me 
dijo: “¿para qué hacen eso? Quieren que uno ande puro robando 
si con dos sueldos completos igual no me compro ese celular ni ca-
gando”. Esa mañana y esa conversación me impactaron hasta el día 
de hoy. El hecho que un joven atribuyera a un factor externo, lo que 
movilizaba en su entender el delito, facilitó que decidiera utilizar 
la técnica de externalización propuesta por Michael White y David 
Epston y que juntos viésemos qué podía surgir de aquello.

Fueron seis meses de sesiones semanales, con una duración pro-
medio de una hora cada una, en las que siguiendo el mapa de exter-
nalización propuesto por Michael White, fuimos conversando. En 
relación al aspecto teórico que sustenta este estilo de intervención, 
las prácticas narrativas se basan en la analogía del texto: “consi-
derando la interacción de las personas como la interacción de los 
lectores respecto de ciertos textos” y sumando que “para enten-
der nuestras vidas y expresarnos a nosotros mismos, la experien-
cia debe relatarse” (White y Epston, 1993). La importancia de la 
incorporación de la analogía del texto es que según plantea Bruner, 
la interpretación de las actuales circunstancias vitales cambian ra-
dicalmente con la generación de nuevos relatos, lo cual propondría 
una historia y un futuro alternativo llevándonos a considerar: “que 
las personas organizan su experiencia y le dan sentido por medio 
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del relato, y que la construcción de estos relatos expresan aspectos 
escogidos de su experiencia vivida.” (White, M. & Epston, D. 1993). 
Estos autores además, plantean que son los relatos que viven las 
personas los que determinarían su interacción y organización, por 
lo cual esos mismos relatos serían constitutivos, pues moldearían las 
vidas. Ahora bien, los relatos que rigen la vida de las personas están 
enmarcados en un contexto social más amplio, por lo cual la ana-
logía del texto “no sólo nos proporciona un marco que nos permite 
tener en cuenta el contexto sociopolítico de las personas cuyas vi-
das están situadas en muchos textos, sino que nos permite también 
estudiar la acción y los efectos del poder sobre la vida y las relacio-
nes. Estos relatos más amplios en los cuales están insertos o enmar-
cados los relatos de las personas, son llamados discursos o relatos 
dominantes, los cuales son definidos como aquellos relatos que 
“no dejan espacio suficiente para la representación de las histo-
rias preferidas por la persona” (White y Epston, 1993). Conside-
rando los planteamientos de Foucault, quien propone la existencia 
de “verdades normalizadoras que configuran nuestras vidas y nues-
tras relaciones” y “que estas verdades, a su vez, se construyen o pro-
ducen en el funcionamiento del poder (Foucault, 1979). Por otro 
lado, según proponen las prácticas narrativas, existen “aspectos sig-
nificativos de la experiencia vivida que contradicen las narraciones 
dominantes”, por lo cual al intervenir es necesaria la “identifica-
ción o generación de relatos alternativos que le permitan represen-
tar nuevos significados, aportando posibilidades más deseables que 
las personas experimenten como más útiles, satisfactorios y con fi-
nal abierto”. (White y Epston, 1993). Mediante la exploración y 
generación de aspectos de la experiencia vivida que contradigan 
los relatos dominantes, surgen eventos llamados “acontecimientos 
extraordinarios” los cuales según White y Epston incluyen “toda 
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la gama de sucesos, sentimientos, intenciones, pensamientos, ac-
ciones, etcétera que tienen una localización histórica, presente o 
futura, que el relato dominante no puede incorporar” (White y Eps-
ton, 1993). 

Dentro de mis objetivos, no estaban el medir ni verificar la efec-
tividad de un modelo específico para la intervención con jóvenes 
que infringieron la ley, sino simplemente lograr darle voz a Daniel. 
Al mismo tiempo yo quería comprender la forma en cómo entendía 
Daniel el mundo en el cual transitaba. A continuación presento un 
resumen de lo principalmente conversado.

Dar cuenta de los discursos dominantes internalizados por el joven 
que han guiado su actuar
En relación al primer objetivo que nos trazamos, al ser preguntado 
respecto de la idea que ha estado detrás de su actuar, relacionado 
a conductas transgresoras, Daniel me cuenta que la idea de “hay 
que tener más”, (si yo hago esto es porque hay que tener más en 
la vida, todo se resume como en eso); planteando que aquella idea 
le exigía el realizar ciertas acciones, entre las que destaca “Pagar 
la olla” (había que pagar la olla, así que como tenía un dato, ha-
bía que puro aprovechar, no me refiero a la olla de comer, osea 
es como tener el dinero para poder hacer mis cosas…), “Renovar” 
(como que hay que renovar las cosas siempre) y “mantener la fi-
cha” (tenía que hacerlo, hay que hacerlo, uno no puede andar de 
flaite1 por la vida, la olla, y también uno tiene que mantener la fi-
cha”). Estas conductas darían cuenta de que, según lo descrito por 
Daniel, existirían ciertas acciones y conductas que deben ser reali-

1  Flaite es el joven que roba mediante lanzazos, que anda generalmente mal vestido, con 
mala higiene, roba sólo para sobrevivir un día más, dichos robos no son planificados.



82 Luis Leighton

zadas para poder responder a la idea que moviliza el actuar, siendo 
de esta forma, la idea de “tener más” una narrativa dominante, en 
palabras de White.

Dar cuenta cómo los discursos dominantes han cobrado relevancia 
en la vida del joven
En la medida que avanzábamos en las sesiones con Daniel, conversamos 
sobre los contextos en los cuales la idea que él reconoce como movi-
lizadora de su conducta delictiva fue cobrando importancia para sí 
mismo. Daniel definió dos grandes focos de influencia sobre la idea, 
dichos focos de influencia, son lo que en palabras de White y Epston 
(1993) “el contexto o entorno” en el cual las personas transitan, 
“trazan influencia sobre el problema, sobre las ideas, vidas y rela-
ciones”, por lo cual es necesario “introducir preguntas que animan 
a las personas a rastrear la influencia de las narrativas dominantes 
sobre sus vidas y relaciones”, (White, M y Epston, D. 1993). En pri-
mer lugar surge la gente conocida, y de aquí separa la influencia que 
su padre ha ejercido para que la idea cobre fuerza (Recuerdo una 
vez cuando chico, mi viejo me decía que uno tenía que hacer todo 
lo posible por tener más) y la influencia que sus amigos han tenido 
para validar aquella idea (típico, el que anda con la prenda nueva, 
el que tenía las monedas para invitar al copetito en el carrete, el que 
se ponía con la maría2, era el que agarraba con la mina3 que quería). 
Daniel, si bien señala que personas conocidas son de gran influencia 
para que aquella idea cobrase fuerza, también el contemplar las rea-
lidades externas permitieron que dicha idea se estabilizara como una 
realidad para sí mismo. Relacionado con lo que Daniel observaba en 

2  Marihuana

3  Agarrar con la mina: expresión chilena que se refiere a conseguir algo sexual con una mujer.
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el exterior, señala que comparar realidades influye para que la idea 
cobre fuerza (uno levanta la vista y cachay que uno está viviendo en 
un campamento donde se te mete el frío, donde con cuea4 pasa la 
micro cada media hora, llena, y pensar que hay gente que si quiere 
ir a un lado se sube a su auto y llega en veinte minutos, corta), a su 
vez, añade que los desconocidos que observaba en el Mall también 
influyeron, (el tipo que se notaba tenía lucas5, como que era más 
feliz, andaba con la mina que parecía modelo, le compraba cosas, se 
compraba cosas, yo cacho que hasta al perro le compraba cosas, 
tenía cara de relajo máximo, como de ser un winner por la vida). 
Finalmente Daniel señala un tercer elemento externo que influye en 
la idea principal: la publicidad, (aparte es cosa de ver la tele, todo 
el rato la propaganda del auto nuevo… es como normal).

Dar a conocer la caracterización que el joven realiza del problema. 
“El padrino” y “El bichito”
Al buscar caracterizar la idea que Daniel señala como moviliza-
dora de sus conductas, siguiendo con la lógica de la externalización, 
Daniel realiza dos caracterizaciones en distintos momentos de la 
intervención, que describen el carácter y el tipo de influencia que la 
idea cobra y tiene para ejercer su poder sobre las personas, en pala-
bras de Foucault (1979), “nosotros experimentamos sobre todo los 
efectos positivos y constitutivos del poder”, constituyéndose éstos 
como “verdades normalizadoras que configuran nuestras vidas y 
nuestras relaciones.” (Foucault, 1979, citado en White y Epston, 
1993). En primer lugar Daniel la caracteriza como la película El 
Padrino, señalando la idea de “tener más” cobra dos formas, en 

4  Suerte

5  Dinero
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primer lugar como el “viejo Padrino” (cuando me dan ganas de salir 
a robar es como si una voz calmada, pero así como áspera. Es como 
un mafioso bien vestido en las sombras), al mismo tiempo señala 
que toma forma de “ayudantes del Padrino” (son pequeños y flacos, 
como enojados, es como esos ayudantes que tiene el mafioso, de 
esos flacos enojados que te hacen la mente). 

A su vez, en otro momento del proceso de intervención, Daniel 
caracteriza a la idea de “tener más” como un “bichito”, (si lo pienso 
en lo del Mall es como un bichito […]es como la misma persona pero 
que cambió de cuerpo es chico, como verde con azul, es como un 
escarabajo bonito, de lindos colores, y eso lo hace malo, porque es 
llamativo). Daniel diferencia ambas caracterizaciones en su relato, 
según el tipo de estrategias que, señala, utilizan para influenciar y 

hacer que cobre fuerza, refiriendo que al ser considerado como un 
“mafioso”, es cuando debe, por obligación salir a ejecutar delitos, en 
cambio cuando toma forma de “bichito” hace alusión a la tentación 
que vive, refiriendo a la atracción que provoca la idea de robar en él 
en algunas ocasiones y que hace que resistirse le sea difícil.

Ayudantes del Padrino.Viejo Padrino.
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Dar a conocer los efectos que ha tenido el problema en la  
vida del joven
Durante el proceso de paso por el mapa de externalización, pu-
dimos realizar un análisis de los efectos que ha tenido en la vida 
de Daniel. Al respecto separa en tres categorías los efectos que ha 
vivenciado y a su vez, estas categorías poseen en sí mismas subca-
tegorías. En primer lugar, señala identificar efectos a nivel perso-
nal, entre las que destaca consecuencias físicas (Un par de veces casi 
me atropellan por ir arrancando, no vi. Una vez un loco en la calle 
se defendió y me agarró a combos […] estaba el viejo que tenía la 
pistola y me disparó a mí y a mi amigo), y consecuencias emocio-
nales (sí, separa, angustia y te deja esclavo). Una segunda categoría 
son los efectos que produjo en relaciones significativas, las cuales 
divide en nivel de relaciones familiares y relaciones de pareja, que 
en común le llevan a reconocer en terceros, el sufrimiento provo-
cado por sus acciones (afecta a los seres queridos, la familia como 
que igual se duele, mi polola igual sufre) y relaciones de amistad 
(mi amigo, se llamaba Julio, murió cuando se daba a la fuga en una 
moto, chocó).

El “bichito”.
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Dar a conocer la evaluación que el joven hace respecto  
de los efectos del problema
Durante las primeras sesiones, particularmente al realizar una 
primera evaluación respecto de los efectos que fueron expuestos, 
Daniel realiza una evaluación de dos tipos, señalando aspectos 
positivos y negativos de acción en las conductas que la idea ex-
ternalizada solicitaba (ambas, es bueno y malo al mismo tiempo, 
después de lo dulce viene a veces lo amargo), en relación a los as-
pectos positivos, Daniel me contaba que las consecuencias son re-
sultado de estar participando en actividad delictiva, y señala que lo 
positivo viene dado en que es el medio por el cual se puede lograr 
las metas que “la idea” propone (bien, si así funcionan las cosas, 
uno debe hacer lo necesario pa’ lograrlo). Durante el proceso en el 
que mantuvimos conversaciones de tipo externalizadoras, y en dis-
tintas oportunidades hablamos y evaluamos los efectos de la idea 
de “tener más” en su vida, cerca del final del proceso, Daniel rea-
lizó una evaluación de los efectos a nivel individual y efectos a ni-
vel familiar. A nivel individual, Daniel realiza otras subdivisiones, 
en primer lugar refiere una evaluación negativa respecto de aspectos 
personales, destacando el cansancio como principal consecuencia 
negativa experimentada por sí mismo tras perseguir las metas que 
el problema caracterizado prometía (es como cansador, porque uno 
nunca logra tener más, o sea, podís tener más, pero siempre se puede 
más). La segunda subdivisión que señala, son las consecuencias 
negativas experimentadas en términos legales, siendo el principal 
hito referido el terminar con una sanción (mal, porque terminé en 
esta sanción). A su vez, Daniel hace una evaluación en relación a 
sus figuras significativas revisando primeramente como un efecto 
negativo la eventual separación que tendría que vivir en caso de 
caer preso (te separa de quienes quieres… me separa de mi mamita, 



87Conversaciones de externalización

de mi hermano, de la Pascal, de mi polola) y también señala preo-
cupación y el dolor emocional que él reconoce que tanto su madre 
y abuelo experimentaron producto de su detención (yo creo que lo 
que más afecta es la relación con mi mamá, a ella es a la que más le 
duele… mi taita también me dice que sufre de verme en esta), y a su 
vez imagina un hipotético escenario en el cual perdiese su libertad 
respecto de lo que experimentarían sus hermanos menores, lo cual 
también hace una evaluación negativa (no quiero que mis hermanos 
tengan que ir a verme a la cana como yo a mi viejo). En relación a 
la experiencia vivida por su padre, Daniel señala que observa un es-
tado de sin retorno (mi viejo, como que él no tiene vuelta atrás), eva-
luando negativamente también el nivel de compromiso que genera 
el estar en servicio de dichas ideas (está terrible metido… por un 
lado tiene consumido a mi viejo).

Dar cuenta de la posición que toma el joven ante  
los efectos del problema
En relación a la invitación a tomar una posición posterior de evaluar 
los efectos que ha tenido el problema sobre la vida, y que permite: 
“adoptar una postura ante el problema, generando una narrativa 
rica y más apegada a la experiencia, que permita establecer una 
relación diferente con el problema” (Payne, 2002), Daniel durante 
un momento inicial de las conversaciones de externalización, señala 
que no existen posibilidades de acción distintas a las que ha venido 
ejecutando, refiriendo que es la forma en la cual el mundo funciona 
(es lo que hay…) señalando que si bien existen otros objetivos que 
le gustaría lograr, en términos concretos no son una posibilidad a 
ejecutar según lo que señala (igual me gustaría estudiar, intentarlo 
por el otro medio, por el legal, pero si no resulta, hay que seguir en 
la misma). Al profundizar en las conversaciones, aún en un tiempo 
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inicial del proceso, Daniel refiere querer dejar las conductas que ha 
venido realizando a la fecha, sin embargo atribuye a la idea externa-
lizada, una fuerza que le supera y le gana (igual me afecta y quiero 
dejar esto, como que El bichito me gana). 

Al avanzar en las conversaciones, éstas se caracterizaban por un 
tono emocional de frustración y cansancio por Daniel, rasgos que 
eran minimizados por él mostrando una imagen de fortaleza y convic-
ción en relación al delito, sin embargo el tener la idea externalizada, 
permitió la exploración de Daniel en una nueva posición respecto 
de su conducta delictiva y respecto de la idea externalizada, en la 
cual explicita el deseo de desistir de su conducta delictiva, argumen-
tando tres movilizadores para poder realizar aquello. Al analizar los 
movilizadores, se ven reflejados valores que emergieron mediante la 
evaluación de los efectos del problema, de estos se destacan en Daniel 
principalmente su preocupación por su familia (me di cuenta que 
me importan más mis hermanos, soy como un papá chico… me di 
cuenta que me importan los míos… igual ahora voy a ser papá de 
verdad). El segundo movilizador que lo llevó a tomar una posición 
en contra del delito fue el decir que no se dejará influenciar (al pen-
sarlo como a un mafioso, te envola, te cuentea con la ficha, para que 
uno crea, pero es mentira), y finalmente señala su propia motivación 
por querer cambiar, (todo esto me ha hecho pensar en si vale la pena 
arriesgarse y terminar como mi viejo y unos amigos… quiero ver de 
hacer algo diferente ahora, se va a sorprender).

Reflexiones
Existe actualmente en Chile un modelo que se basa en la socio​edu-
cación, que toma como principal referente un modelo basado en 
aspectos abordados desde la modernidad como lo es la persona-
lidad, estableciendo estrategias de intervención a su vez basadas 
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en modelos cognitivos conductuales que atribuyen las causas de la 
conducta infractora a características internas y estables del joven. 
En esta situación no se pone a consideración que el joven no viene 
solo al mundo a ejecutar conductas, sino que éstas son expresión 
de discursos sociales más amplios. Desde el modelo de interven-
ción actualmente validado en nuestro país, se observa un intento 
por hacer que el joven sancionado, definido como un “delincuente” 
o “infractor”, asimile las normas sociales, se reeduque para ser un 
miembro adaptado a la sociedad. 

Michel Foucault, plantea que “el sistema de valores que se os 
inculca, ¿qué es, sino un sistema de poder, instrumento en manos 
de la burguesía? Cuando se os explica que está mal robar, se os da 
una determinada definición de la propiedad privada, se le confiere 
el valor a la propiedad que la burguesía le otorga”. (Foucault, 2010). 
La relevancia de reflexionar respecto de la forma en la que cada un@ 
de nostr@s trabaja o conversa con el otr@, el descubrir que muchas 
veces no prestamos atención al hecho de que la realidad social se 
construye a través de las interacciones, validadas por el contexto 
en el cual cada uno de nosotr@s nos desenvolvemos, pudiendo ser 
precisamente quienes intervenimos en factores que contribuimos 
a saturar aun más los relatos que los jóvenes traen consigo y que 
permanecen invisibilizados, tanto en sus aspectos positivos como 
negativos, es decir, es otra forma del ejercicio de poder. 

El posicionarnos desde una epistemología socioconstruccio-
nista, al considerar una propuesta narrativa, pudiera parecer una 
apuesta arriesgada y contra la sociedad al hablar de sanciones por 
delitos cometidos, sin embargo el asumir completamente una vi-
sión de un mundo socialmente construido, nos invita a considerar 
al otro como producto de las distintas relaciones en el lenguaje que 
ha experimentado y que le han permitido, parafraseando a White 
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y Epston (1993) narrarse a sí mismo de una forma determinada, 
con posibilidades específicas de acción (p. 27). Validar este hecho 
nos llevará, en primer lugar, a dejar de entender que las conduc-
tas ejecutadas, en este caso delitos, son producto de características 
internas estables, sino que de una manera alternativa nos hacen 
considerar el contexto en el cual esta conducta fue construida y 
validada, permitiendo a su vez ir a conocer genuinamente al otro y 
validarlo como otro legítimo, pues, “si aceptamos que las personas 
organizan su experiencia y le dan sentido por medio del relato, y 
que la construcción de estos relatos expresan aspectos escogidos 
de su experiencia vivida, se deduce que estos relatos son constitu-
tivos y modelan las vidas y las relaciones” (White y Epston, 1993). 
Aproximarse en la intervención con un joven que está sancionado 
por la Ley de Responsabilidad Adolescente, desde las prácticas na-
rrativas, particularmente desde la técnica de externalización, per-
mitió que “la interpretación de sus actuales circunstancias vitales 
cambiaran con la generación de un nuevo relato que le proponía 
una historia y un futuro alternativo” (White y Epston, 1993). 
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Espérame en el cielo corazón1

IDEAS Y PRÁCTICAS NARRATIVAS EN UNA HISTORIA  

DE PÉRDIDA DE LA PAREJA

Irene Salvo Agoglia

Freud afirma que para que se complete el proceso de duelo 
es menester que quienes quedan con vida desarrollen una 
nueva realidad que ya no comprenda, lo que se ha per-
dido. Pero... hay que agregar que la plena realización del 
duelo puede restaurar lo que se ha perdido e incorporarlo 
en el presente. La recordación plena puede ser tan vital 
para el bienestar y la recuperación como el olvido de los 
recuerdos.

Michael White, 1997

Quiero compartir con ustedes el trabajo narrativo realizado en 
torno a la temática de duelo a partir de la historia de Pablo, un con-
sultante que vivenció la pérdida de su pareja y que llegó a consultar 
en un momento de enorme sufrimiento. A partir de su historia, 
generosamente compartida y de las conversaciones que sostuvi-
mos inspiradas en la metáfora de decir nuevamente hola (White, 
1997), pretendo reflexionar sobre la necesidad de interpelar cons-
tantemente nuestros supuestos culturales y premisas disciplinarias 
derivadas de concepciones tradicionales respecto de los procesos de 

1  Canción mencionada como significativa por el consultante durante el proceso terapéutico.
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pérdida y duelo y dar a conocer cómo las ideas y prácticas narrativas 
sobre el duelo pueden resultar liberadoras y esperanzadoras para 
algunas personas. Junto con ello, intentaré ejemplificar cómo a ve-
ces el uso de los medios escritos y otras prácticas narrativas pueden 
colaborar a engrosar las contratramas terapéuticas.

En el territorio del duelo
Las experiencias de pérdida y los procesos de duelo son, sin duda, 
una de las problemáticas humanas con las que lxs terapeutxs nos 
encontramos con mayor frecuencia. En algunas ocasiones, emergen 
directamente como motivo de consulta, en otras oportunidades se 
asoman a medida que el diálogo avanza. 

Tradicionalmente, la mayor parte de las conceptualizaciones 
en torno a las experiencias de pérdida y al posterior proceso de 
duelo, han seguido un modelo de fases, entendiendo el duelo como 
un proceso consecutivo y lineal que sigue una secuencia de etapas 
similares para la mayoría de las personas. En coherencia con ello, 
los diversos modelos que asumen esta mirada, orientan el trabajo 
psicoterapéutico hacia la realización homogeneizadora de diversas 
tareas y objetivos terapéuticos asociados etapa por etapa a la supe-
ración de cada una de ellas.

No obstante lo anterior, durante las últimas décadas, los mo-
delos de corte construccionistas y narrativistas han desestimado la 
normatividad de la secuencia de etapas para la resolución del duelo 
y han subrayado que estandarizar el tipo, el ritmo y la intensidad de 
las experiencias individuales y familiares puede impedir la resignifi-
cación terapéutica de un suceso vital tan importante.

White (1997) ha observado que la aproximación psicoterapéu-
tica tradicional busca “decir adiós” o “dejar ir”, a través de la reali-
zación de tareas que lleven a aceptar la realidad de la pérdida y dejar 
ir al ausente para encontrar sentido a una “nueva vida”. A partir 
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del primer contacto, la persona que ha sufrido una pérdida pa-
rece haber perdido también su propio “yo” junto con la persona 
amada y expone libremente al terapeuta todo lo relativo a los efec-
tos que ésta pérdida ha tenido en su vida, brindando todos los de-
talles de su sensación de vacío, de falta de valor de todas las cosas y 
de su sentimiento de depresión. Su desesperación es tal que, a me-
nudo, lxs terapeutas suelen sentirse abrumadxs y sin salida al co-
mienzo de la terapia, debido a que generalmente se ven incitadxs 
por estas personas a entablar conversaciones de “más de lo mismo” 
que son activadas por la metáfora del decir adiós (White, 1997). 
Frente a esto, White (1997) sostiene que la incorporación de la rela-
ción perdida resuelve problemas definidos como “duelo patológico  
o demorado” y permite que la persona llegue a establecer una nueva 
relación consigo misma, llegando a tener una actitud hacia sí de 
mayor aceptación, bondad y compasión. Incorporar la metáfora  
de decir “hola” no necesariamente es contrario a la utilización de la 
metáfora del decir “adiós”. Existen muchas cosas a las que se deben 
decir “adiós”, incluso a la realidad material y a muchas esperanzas 
y expectativas. Al parecer, el proceso de duelo es un fenómeno en el 
que hay que “decir adiós luego decir hola”.

Nuestro amor es tan grande y tan grande que nunca termina
Pablo tiene cincuenta años cuando solicita ayuda psicoterapéutica de-
bido a lo que rápidamente etiqueta como un “duelo patológico”. Su 
motivo de consulta inicial se encuentra directamente relacionado con 
el diagnóstico realizado desde una perspectiva tradicional, en la que el 
psiquiatra derivante significa como patológico su proceso de sufri-
miento en función del tiempo que lleva con parte de su sintomatolo-
gía anímica. Un año y medio antes, su mujer, Eva (cincuenta años), 
había muerto de un cáncer pulmonar fulminante que la tuvo vi-
viendo durante los últimos tres meses de su vida con enormes dolores 
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y molestias respiratorias. Se trataba de un hecho altamente ines-
perado para Pablo, quien hasta ese momento significaba su vida 
colmada de plenitud. 

Pablo y Eva habían disfrutado de un matrimonio de veintiséis 
años (en el que tuvieron tres hijos varones de veintiocho, veintisiete 
y diecisiete años) y una relación “rica y amorosa”, que los dos va-
loraban en muy alto grado. Según el relato de Pablo, él y su mu-
jer compartían un sinnúmero de cosas y afinidades: provenían del 
mismo estrato sociocultural, durante largos años trabajaron muy 
relacionados con la Iglesia católica, ella como cocinera de una con-
gregación religiosa y él como funcionario de la misma, lo cual les 
hacia compartir un espíritu de trabajo común. Pero, por sobre todo, 
concluía que ambos compartían un fuerte amor por la vida familiar.

Después de la muerte de Eva, el mundo de Pablo se derrumbó. 
Agobiado por su dolor, desde aquel momento simplemente co-
menzó a “sobrevivir” como podía, sin experimentar consuelo de 
ninguna clase (no dormía, bajó considerablemente de peso, no po-
día levantarse, sufría de fuertes dolores en la espalda y de un pru-
rito constante muy desagradable), desorientado, confuso y ansioso 
incluso barajaba la posibilidad de poner término a su vida. Fue en 
ese momento cuando consideró que necesitaba ayuda profesional y 
primero recurrió a un psiquiatra. 

En los primeros encuentros que sostuvimos ofrecí contención y 
me ocupé de facilitar y validar la expresión de sentimientos consi-
derados negativos desde su narrativa dominante, como la rabia, la 
tristeza, la culpa, la desesperanza, la impotencia, entre otros. Dada 
su ideología católica, también consideré fundamental ofrecer un 
espacio para hacer en voz alta y con una compañía algunos cuestio-
namientos fundamentales que él se estaba haciendo: “¿Por qué Dios 
permitió que esto pasara? ¿Por qué Dios separó esto que él mismo 
unió? ¿Por qué Dios hace sufrir a quien siempre creyó en él?”
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Dado que me coordinaba con su psiquiatra y en un principio 
manifestaba signos de mucho sufrimiento, exploré ideas o deseos 
de suicidio u otras formas posibles de autodaño y me informé de su 
sistema de creencias y valores religiosos ante la idea del suicidio. En 
este sentido para Pablo pensar que al suicidarse no podría reencon-
trarse en el cielo con Eva, actuó como una importante razón para 
seguir vivo. La eventual destrucción del hogar en el que pusieron 
tanto amor con Eva y el daño a sus hijos, constituyó otro argumento 
de peso. Sin embargo, la fuerte sintomatología inicial de Pablo, re-
quirió mantener por un tiempo la terapia psiquiátrica en paralelo y 
la indicación de múltiples tareas para que realizara en casa.

Puesto que Pablo llegaba derivado con una atrapante narrativa 
dominante de: “lo que me pasa es anormal”, me concentré en ex-
plorar esta narrativa para comenzar progresivamente a deconstruir 
la idea de duelo patológico que terminaba siendo invalidante, con 
el objetivo de otorgar un carácter de “normalidad” a su proceso de 
pérdida y sacarlo de la autorotulación y de la pasividad a la que lo 
arrastraba.

A medida que fue avanzando el proceso, Pablo poco a poco se fue 
expresando: “Estoy cansado, todo me ha salido mal últimamente, 
¿qué es lo que he hecho? ¿Por qué me sucede todo esto? Si Eva estu-
viera aquí todo sería distinto, juntos enfrentaríamos los problemas? 
Aquí estoy, en la pasividad, el dolor y el silencio que deja la muerte. 
“La lluvia empezó simplemente fina, luego comenzó el temporal 
llevándose lo que nunca imaginé”. A poco andar, sumó espontá-
neamente a nuestras conversaciones un poema que había escrito:

Estoy solo, se juntó el silencio llenando mis sienes, apretando mi alma, 
dejándome quieto, se juntó todo el silencio y cayó de golpe sobre mi 
cuerpo, cegando mi vida, dejándome solo, rasgándome fuerte por 
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dentro. Tristeza no te vistas con mi cuerpo, deja mi cuerpo para el 
propósito que Dios inventó.

Gracias a la capacidad expresiva de Pablo, en estos primeros en-
cuentros pude acercarme a comprender parte de su sufrimiento e 
identificar algunos recursos que disponía y que podían ser utilizados te-
rapéuticamente, en el caso de que él así también lo quisiera y aceptara2.

Respecto de la historia de Pablo, es importante relatar que es 
el menor de cinco hermanos varones y su madre murió un mes an-
tes de conocer a Eva, cuando él tenía diecisiete años y ella quince. 
A partir de ahí siempre estuvieron juntos y Pablo señala que Eva 
se convirtió en su todo: “Eva fue mi compañera, mi amante, mi 
amiga y también, como una madre”. Este elemento de su historia 
me ayudó mucho a conocer el lugar que ocupaba ella más allá de 
ser su pareja y madre de sus hijos. Fue un elemento que ayudó a 
enriquecer la singularidad de su sufrimiento a manera de dar te-
rreno a la posterior apertura de narrativas alternativas. La historia 
que Pablo ha construido del período inicial del pololeo3 con Eva se 
resume en el siguiente poema que él mismo escribió: 

Qué hermoso fue todo nuestro comienzo...
Estábamos solos, ¿te acuerdas? ¡Solos!
Sobre nosotros la noche,
sobre la noche las estrellas,
en nuestros corazones, el gozo,

2  Ante la propuesta de escribir, Pablo me señaló rápidamente que le gustaba mucho la idea 
de trabajar de esta forma porque había dejado de escribir alrededor de la adolescencia y 
sentía que le podría ayudar mucho en su proceso.

3  Forma en que se denominaba el “ser novios” en Chile.
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en tus ojos, mi mirada,
en mi boca, tu aliento.
Entonces callamos,
no sabíamos si la oscuridad nos espiaba o se deleitaba,
fue mágico ese momento, nos embriagó de tal pasión
que hasta el mar se dio cuenta,
–entonces yo te amé, te amé tanto que se cansaron mis piernas,
y tu lloraste, mas yo besé tus lágrimas porque tenía sed de ti.
¿Dónde se fueron?, preguntaste.
Estábamos solos, ¿Te acuerdas?

El viaje de las narrativas dominantes a las alternativas
A medida que Pablo relataba su historia de vida y de pérdida, fue 
manifestando que se sentía en una situación imposible de modifi-
car. La narrativa que dominaba la vida de Pablo no le ofrecía nin-
guna salida: su entorno y él mismo pensaba que debía despedirse de 
una vez de ella, que “tenía que dejarla partir”, “decirle adiós”. Al 
mismo tiempo, sentía que si se despedía de ella, la dejaba morir y 
que negaba parte de su propia identidad e historia, era una especie 
de traición a ella y a él mismo. Pablo logró expresar de esta forma 
la trampa de sentirse incapaz de acomodar todo lo que vivió con la 
idea de “dar vuelta la página” y la rabia que le producía sentirse 
presionado por su contexto social a hacerlo.

Pablo se sentía obligado a narrar su propia historia de una 
forma que contradecía su experiencia vivida y su identidad. Por esta 
misma razón, no le era posible anticipar nuevos acontecimientos y 
salir del sufrimiento, ya que le faltaban aquellos elementos que legi-
timaran y dieran un sentido de coherencia y perspectiva a su propia 
vida. A partir de esto, se colaboró en habilitar a Pablo a deconstruir 
diversas narrativas dominantes. Una conversación terapéutica no 
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enjuiciadora y despatologizadora le fue otorgando la libertad para 
extrañar a Eva. De esta forma, incentivé aquellas conversaciones y 
rituales personales donde podía recordarla y sentir alivio y acorda-
mos incluso un horario diario en el cual realizar dichos rituales, de 
manera que se sintiera libre para pensar y recordar y saliera de la 
trampa de “olvidar lo inolvidable”. Además, a través de preguntas 
del tipo: “¿cómo ha hecho esta semana para recordar y honrar a 
Eva?”, seguimos potenciando la libertad de recordar.

Junto con ello, comenzamos a engrosar la contra-trama narrativa 
mediante el diálogo terapéutico y el uso de metáforas y documen-
tos escritos, especialmente la poesía producida por Pablo (White y 
Epston, 1993). Comenzamos a explorar y a ampliar nuevas voces, 
discursos subyacentes, acallados, subyugados, sometidos, desacre-
ditados, o subdominantes, acontecimientos extraordinarios, aque-
llas pequeñas grietas que, debidamente ensanchadas en el diálogo 
terapéutico, permitieron la entrada de aire fresco en el ambiente 
viciado de la narrativa dominante estancada de Pablo. Su partici-
pación activa en la conversación terapéutica y el propio contenido 
de sus poemas, llevaron a deconstruir paulatinamente las narrativas 
dominantes que lo atrapaban y a permitir la emergencia de narrati-
vas alternativas variadas.

De esta forma, Pablo comenzó a sentirse capaz de acomodar 
la visión de sí mismo. Además, mostró un tono general progre-
sivo, en el que los acontecimientos narrados en terapia se aproxi-
maban a la meta terapéutica deseada por él a medida que el tiempo 
avanzaba. En la nueva narrativa se advertía lentamente un tono de 
mayor aceptación y de mayor comprensión de la experiencia de su-
frimiento vivida, a la vez que una mayor sensación de control y de 
posibilidad de modificación de su situación actual, en definitiva, 
de iniciativa activa.
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Luego de acceder a estas narrativas alternativas y prestarles la 
atención que merecían, continuamos engrosándolas en contextos 
diferentes y más amplios al terapéutico mediante las preguntas de-
rivadas de la metáfora del decir nuevamente “hola” (White, 1997) 
tales como: “si estuviera viéndose ahora a través de los ojos de la 
persona amada, ¿qué rasgos de usted mismo podría apreciar?, ¿qué 
conoce usted de sí mismo que lo hace sentirse animado cuando 
mantiene vivas aquellas cosas gratas que esta persona conocía de 
usted?, ¿cómo podría hacer saber a otros que usted ha reivindicado 
algunas de las cosas descubiertas de sí mismo que eran claramente 
visibles para la persona que amaba y que a usted personalmente 
le parecen atractivas?, ¿cómo puede influir en usted lo que ahora 
sabe de usted mismo en su próximo paso?, al dar ese próximo 
paso, ¿qué otro rasgo cree que podría hallar que fuera importante 
que usted conociera?”. De esta forma, intenté resaltar los aspectos 
de la narrativa alternativa más ligada, entre otras cosas, a la inicia-
tiva activa, a una forma narrativa progresiva, a un nivel de concien-
cia narrativo reflexivo, a una apertura a alternativas, a una visión 
de sí mismo más bondadosa y, de paso, honrar la historia de Pablo 
y Eva. 

De esta manera, Pablo comenzó a dejar atrás la idea de haber 
perdido completamente a Eva y consideró que quizás habría maneras 
alternativas de encontrarse y comunicarse con ella. A medida que se 
percataba de la multiplicidad de voces sobre sí mismo (y sobre Eva) 
iba desapareciendo la sensación de “vértigo” que le provocaba pen-
sar que la había perdido de forma absoluta y comenzó casi a pare-
cerle “absurdo” obligarse a olvidar. Acerca de esto él mismo expresó: 

En la libertad de saber que puedo recordar, pienso que aunque salga 
de este trance, nada podrá evitar que yo no te olvide.
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Contar, llorar, lavarme por dentro ha sido lo mejor, no fue bueno 
para mí aislarme, he podido llorar hacia fuera, llorar por dentro me 
debilitaba mucho. 
Existen muchas diferencias con respecto a antes. No es que me esté 
olvidando de mi mujer, sino que me siento menos angustiado, ya no 
tengo tanta tristeza.
No me gustaría olvidarla y sé que no lo haré.

Pablo comenzó a decidir cómo recordar de una forma tal que 
pudiera seguir siendo leal con ella, consigo mismo y con la historia 
de ambos, pero de manera menos dolorosa e invalidante. Una de las 
cosas que expresó en este punto fue: “el amor por mis hijos, creo 
que es la mejor manera de honrarla y mantener vivo su recuerdo”.

Como forma de incorporar la voz de Eva en el espacio de tera-
pia, pedí a Pablo que le escribiera una carta en la que le dijera todas 
aquellas cosas que quedaron pendientes4, aquello que le gustaba de 
ella o lo que quería repetirle o contarle de su vida actual. Luego, le 
pedí que escribiera la carta que Eva le escribiría como respuesta a la 
suya, como una forma de construir una conversación entre ambos. 
Pablo llegó con el siguiente poema:

¿Sabes qué me gusta de ti, querida mía? Dije mirándote a los ojos.
Tu nariz cuando te pica anunciando un estornudo.
Tu enojo enamorado cuando te hago rabiar.
Tus instintos boxeriles cuando jugamos (me hacías reír).
Tus labios carnosos esperando los míos.
Tu forma delicada subiendo tu media.

4  Uno de los dolores más grandes para Pablo fue que instantes antes de que Eva muriera 
no le permitieron entrar a la sala del hospital, situación que lo dejó sin decirle el último 
adiós y algunas cosas que hubiera querido expresarle.
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El aroma agradable de tu cuerpo desnudo.
Tu llegada del sábado por las tardes, porque sabíamos que ahí parti-
ría un comienzo de entrega, reconociendo nuestro tiempo para vivirlo 
apretado junto a la necesidad de tenernos y comprender que sin ti y 
sin mí, no descansábamos.
¿Sabes que más me gustaba de ti, querida mía?
Reconocer cada día tu don de mujer, vestida con un corazón hermoso 
y una sonrisa capaz de traspasar mi mente y anidar allí tu blanco es-
píritu juguetón.
Muchas cosas me gustaban de ti; algún día te las contaré todas...

Como otra forma de engrosar la contratrama realizamos una 
serie de tareas y prescripciones post-sesión, tales como revisar la 
caja de medicamentos e investigar para qué se tomaban cada uno5, 
aprender a cocinar algunas comidas que Eva preparaba, almorzar 
en el casino con sus compañeros, llamar a algunas personas a las que 
quisiera contarle las cosas de las que se había dado cuenta y los cam-
bios que había vivido durante ese tiempo, etcétera. 

El objetivo de estas intervenciones fue resaltar la utilidad de la 
nueva narrativa de Pablo no sólo como marco de comprensión del 
pasado, sino como fuente de acciones futuras. El siguiente poema 
da cuenta de lo que para Pablo fueron significando algunas de estas 
nuevas prácticas:

Hoy hice pan amasado. 
Debo admitir que no me quedó muy bueno, 
pero mis hijos me dijeron lo contrario.
Todo lo hago por cariño hacia mis hijos, 
de algún modo deseo que lo que comíamos antes

5  Eva era la encargada de la caja de medicamentos antes.
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no lo perdamos como costumbre.
Sin querer deseo ser “tú” a veces.
Sólo por creer que estás conmigo, 
sentir que tengo aún poder de amarte, 
como los demás lo hacen, 
bajo una luna cualquiera
o como cualquier luna que ama al sol.

En la sesión Pablo añadió: 
Eva está viva en las cosas que hago hoy. Yo estoy vivo en su 

recuerdo y ella está viva en mí. Cuando vengo para acá siento que 
ella me acompaña, cuando cuento cuánto nos queríamos, las cosas 
que me gustaban de ella y las cosas que a ella le gustaban de mí, ella 
sigue viva y yo puedo seguir viviendo.

Ritual de paso y reciprocidad terapéutica
Como una vía de fomentar la reflexividad en una fase de finaliza-
ción, pedí a Pablo que redactara una carta sobre qué sentía que 
había conocido y aprendido de sí mismo y había logrado en el pro-
ceso terapéutico y cómo haría que lo que sentía como un beneficio 
se mantuviera. El elaborar un relato escrito sobre su historia en 
la terapia contribuyó a externalizar su capacidad de cambio y los 
factores que habían contribuido a ello. El cierre no fue planteado 
como el cese de la relación terapéutica desde la metáfora del duelo, 
sino desde la idea de ritual de paso (Epston y White, 2003), metáfora 
que resultaba sumamente útil para la especificación de los logros de 
Pablo y lo cuidaba, considerando que llegaba a consultar por una 
experiencia de pérdida y separación de un ser querido. Luego, puse 
un énfasis fundamental en sus propios recursos y méritos con la 
intención que se hiciera consciente de hasta qué punto había sido ca-
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paz de estar o sentirse mejor en este proceso tan comprensiblemente 
doloroso, así como también de liberarse de aquellas narrativas que 
limitaban que viviera este proceso de forma singular y única. Junto 
con ello, en este recorrido por lo bello y lo doloroso de su historia y 
en la comprensión de la práctica terapéutica como relación recíproca 
(White, 2003) agradecí a Pablo por todo lo que aprendí y comprendí 
como persona y terapeuta de la experiencia humana y de su vivencia 
de pérdida.

En este poema escrito por Pablo al final del proceso terapéutico 
se hace evidente el proceso reconstructivo no sólo como compren-
sión y genealogía del pasado, sino como fuente de acciones futuras. 
Pablo sintió que no sólo era necesario recordar a Eva para ser leal 
con ella, sino que además debía hacerlo como parte de un proceso 
identitario y de historización. De esta manera, se refleja una nueva 
narrativa que no sólo otorga sentido a su pasado, sino que además 
le permite planificar sus acciones futuras.

Si tú tan sólo vinieras y así me hablaras:
llora amor, llora ahora mismo
deja que las lágrimas laven tu pena
que alteró tu alma.
Borra también mi imagen, también de tus ojos
riega todo tu paisaje que se secó por mi partida, 
dale nueva vida, nuevas flores, nuevo ímpetu
la importancia que debe tener otra primavera.
No muestres testimonios dolorosos, que sólo destruyen tus fibras.
Verás un nuevo sol que se despierta frente a ti,
afanoso por verte feliz.
En tu alegría, te bañarás
recordando que cada noche tiene un nuevo amanecer
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en la acuarela de la naturaleza y en la abundancia de felicidad, 
serás merecedor de un nuevo destino
en un latir mejor...
(Esto pienso cuando te recuerdo).

Para terminar
La metáfora dominante en nuestra cultura del “decir adiós” con la 
que llegó impregnado Pablo, no hacía más que incrementar la sen-
sación de deslealtad hacia la relación perdida y hacia sí mismo. 
Olvidar a Eva era dejarla morir por completo, era dejar morir una 
parte de sí mismo. El relato de esta historia muestra cómo ciertas 
narrativas disciplinarias y culturales constriñen la identidad e histo-
ria personal y pueden resultar iatrogénicas para muchas personas. 
En este sentido, emerge para mí la necesidad de tomar una postura 
micropolítica a favor del consultante que ponga en entredicho los 
mandatos que limitan y controlan sus experiencias vitales. El tra-
bajo psicoterapéutico también es político (White y Epston, 2003) 
y un ejemplo de ello es como el concepto de curación del “duelo 
patológico” es sustituido por el de resignificación, rescatando así 
la libre y singular dotación de sentido de la experiencia vivida por 
Pablo, desafiando los mandatos culturales y disciplinarios normali-
zadores y patologizantes. 

Hasta aquí llega la historia tejida en este texto. El recorrido 
por lo bello y lo doloroso de esta experiencia me ha dejado muchos 
aprendizajes como persona y terapeuta, por sobre todo, me ha en-
señado a retener la prisa, a ser paciente, a no perder la confianza 
en los recursos, a respetar otras visiones de mundo y a interpelar 
mis propios conocimientos e ideas sobre las experiencias humanas. 
Espero que poner a circular esta historia pueda generar también en 
ustedes algunas reflexiones que sirvan para acompañar y colaborar 
en los procesos de vida de otras personas que sufren.
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Terapia narrativa y cáncer de mama

Felipe E. García

La enfermedad del cáncer
Para la mayoría de la gente, hablar de cáncer significa hacer referen-
cia a una de las enfermedades más catastróficas que puede sufrir el 
ser humano. Es un padecimiento que enfrenta al individuo a temas 
como el sufrimiento, el deterioro, la muerte y también a la trascen-
dencia (Barroilhet, Forjaz y Garrido, 2005), por lo tanto recibir un 
diagnóstico de esta enfermedad puede considerarse como un evento 
vital estresante que afectará no sólo al individuo que es diagnosti-
cado, sino también a su entorno familiar y social más directo (Cano, 
2005). Por otro lado, las personas afectadas por el cáncer pueden 
reducir las alteraciones en su vida cotidiana si se mantienen impli-
cadas en aquellas áreas que aún están revestidas de significado e 
importancia para ellas (Barroilhet et al., 2005).

El procedimiento terapéutico más empleado en el cáncer de 
mama es la mastectomía o cirugía radical (Carvalho, Mesquita, 
Almeida y Figueiredo, 2005). La mama es un órgano que la sociedad 
ha dotado con un significado cultural, psicológico, sexual y afectivo 
complejo, de tal modo que la alteración de la simetría corporal 
producto de la mastectomía es experimentada por la mayoría de 
las mujeres como una deformidad que puede interferir con la con-
tinuidad o establecimiento de relaciones íntimas (Rojas-May, 2006). 
Muchas mujeres afectadas por el cáncer pueden tener la percepción 
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de que a partir del momento del diagnóstico sufren una pérdida de su 
sensación de femineidad, que dejaron de ser sexualmente atractivas 
y pueden creer que no volverán a ser capaces de experimentar ni 
dar placer, e incluso que su capacidad de amar y ser amadas está 
mermada definitivamente (Rojas-May, 2006; Olivares, 2007). Los 
efectos de la mastectomía se ven incrementados posteriormente como 
resultado de la quimioterapia que provoca, entre otras consecuen-
cias, la caída del cabello, otro símbolo de femineidad de acuerdo a 
las construcciones sociales impuestas en esta cultura, que han sido 
aceptadas sin discusión y cuyos fundamentos machistas requieren 
ser deconstruidos y develados.

Nordin, Berglund, Glimelius y Sjoden (2001) observaron que 
los niveles de malestar emocional en personas con cáncer, a seis meses 
de tener un diagnóstico, dependen en gran medida de los niveles de 
malestar observados tras recibirlo. Estos resultados resaltan la im-
portancia de que las personas cuenten con apoyo psicológico, para 
quienes lo requieran, desde el momento mismo en que les es dado 
un diagnóstico, ya que esto ayudaría a reducir las consecuencias psi-
cológicas negativas que pueden desarrollarse a mediano plazo. En 
lugar de que esto ocurra, las formulaciones psicoterapéuticas que se 
han diseñado para intervenir en personas con cáncer se orientan más 
al tratamiento del malestar emocional que a la prevención misma 
de estos malestares.

James Pennebaker, uno de los principales investigadores de la 
expresión emocional como agente terapéutico a las formulaciones 
clínicas de intervención temprana en situaciones vitales estresantes, 
afirma que es necesario revisar aquellas técnicas que presionan al 
individuo a hablar acerca de sus emociones ya sea en contexto indi-
vidual o grupal (Vera, 2005). Al parecer estas intervenciones poco res-
petuosas con las decisiones del cliente respecto a cuándo, con quién 
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y por qué medios transmitir sus emociones respecto al cáncer pro-
vocan un efecto más bien adverso.

La terapia narrativa
Si bien es cierto que exponerse a sucesos traumáticos puede generar 
malestar emocional, no todas las personas reaccionan de tal modo. 
La diferencia, según Norman (2000) es “que algunas personas son 
hábiles en encontrar significado para sus experiencias horrorosas” 
(p. 305).

Si el intento de dar un sentido a experiencias negativas ha sido 
patrimonio tradicional de la religión y de la filosofía, a fines del 
siglo XX comienzan a consolidarse dentro de la psicología algunas 
escuelas que han destacado la capacidad de muchos supervivien-
tes para encontrar un significado y un propósito a su experiencia 
traumática, utilizando el trauma como una oportunidad para re-
evaluar sus vidas en una forma más positiva. Entre estas escuelas, 
Kaminer (2006) destaca a la terapia narrativa de White y Epston, 
quienes afirman que las experiencias adversas son también histo-
rias de resiliencia y supervivencia y que estos aspectos pueden ser 
ampliados y enriquecidos a través del proceso terapéutico.

El enfoque narrativo de White y Epston (Epston, 1994; White, 
2002; White, 2004; White y Epston, 1993) se basa en el supuesto de 
que las narrativas no representan la identidad y los problemas de la 
personas; más bien las narrativas son la identidad y los problemas. Al 
respecto, Carr (1998) señala que los problemas humanos aparecen y 
se mantienen a merced de las historias opresivas que dominan la vida 
de las personas. Pero estos relatos no sólo determinan el significado 
atribuido a sus vivencias, sino que también determinan qué aspectos 
de la experiencia vivida seleccionan para asignarles un significado. 
El objetivo de la terapia narrativa es ayudar al cliente a reescribir su 
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vida, incorporando a su relato pedazos de la historia que han sido 
marginados de la experiencia, acontecimientos que constituyen excep-
ciones a la narrativa actual; entonces la persona será capaz de dar un 
nuevo significado a su vida pasada y proyectar un futuro mucho menos 
opresivo que el manifestado en su presente. Además, este enfoque 
señala que los nuevos significados cobran mayor valor en cuanto son 
transmitidos y compartidos con la red social (familia, amigos) que 
rodea y sostiene a la persona, propiciando, por lo tanto, diversas ins-
tancias en donde es posible establecer esta conexión, ya sea en forma 
simbólica (cartas terapéuticas) o en forma directa (foros, talleres, 
encuentros familiares). Tal como propone White (2004), la terapia na-
rrativa se caracteriza por contar la propia historia, examinar las raíces 
de la misma, buscando aspectos de esa historia previa pasados por 
alto, explorar cómo la incorporación de ciertos rasgos excluidos cam-
bia el significado atribuido a diferentes eventos, anticipar cómo la 
auto-imagen, prioridades de la vida y relaciones sociales cambian 
como resultado de los nuevos significados y buscar un público como 
audiencia externa para la nueva historia de identidad.

Todos los elementos mencionados se encuentran implícitos 
en una propuesta de Petersen, Bull, Propst, Dettinger y Detwiler 
(2005), en la cual se sugiere un abordaje narrativo para prevenir 
malestar postraumático en personas que han sobrevivido al cáncer. 
Las autoras proponen un trabajo grupal, basado tanto en los pos-
tulados teóricos del enfoque narrativo como en datos obtenidos por 
experiencias terapéuticas anteriores e investigaciones dentro de la 
misma área.

Una enfermedad traumática como el cáncer, según Petersen et 
al. (2005), amenaza el sentido de cohesión del pasado, presente y 
futuro de la persona, lo que se puede advertir al escuchar el relato 
de su experiencia. El enfoque narrativo se basa en el principio de 
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que las personas organizan sus experiencias a través del lenguaje. 
Sin embargo, al momento de narrar la experiencia, ciertas partes 
quedan fuera porque son menos atendidas que otras. Y cuando lo-
gran, finalmente, recordar éstas partes no vistas, las personas son 
capaces de formular una historia más completa de su experiencia. 
Si se anima a las personas a atender a las partes marginadas de sus 
experiencias, pueden crear historias íntegras y atribuir nuevos signi-
ficados. En otras palabras, la terapia narrativa invita a las personas 
afectadas por el cáncer a involucrarse en una revaloración, construir 
nuevos significados e integrarlos en su experiencia. Debido a que 
construir significado es una actividad creativa, un trabajo terapéu-
tico debe proveer un mecanismo para evocar y dirigir este impor-
tante recurso interno hacia la resolución del trauma.

Un taller con mujeres que luchan contra el cáncer
Con el fin de generar un espacio y una oportunidad en la que pu-
dieran compartir sus reflexiones, temores e historias, si ellas así 
lo deseaban, construimos un taller en el que invitamos a partici-
par a mujeres recién diagnosticadas con cáncer de mama (García 
y Rincón, 2011) tenían en común también el hecho de que en los 
exámenes, los médicos observaron que no había metástasis y de-
terminaron que tenían un buen pronóstico. La invitación a estas 
mujeres y no a otras calificadas como de mayor gravedad, se debió 
a que estas últimas tenían apoyo psicológico por parte de las pro-
fesionales de la unidad de cuidados paliativos, en cambio nuestras 
mujeres, justamente por su menor gravedad médica, no disponían 
de algún acompañamiento. Tenía que acercarme a ellas personal-
mente cuando estaban en el pre o postoperatorio de sus cirugías 
(que en Chile se efectúan poco después del diagnóstico) sin la com-
pañía de ningún otro profesional de la salud, de modo que no se 
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sintieran forzadas a participar, aunque entiendo que el contexto 
hospitalario en el que esta conversación se producía podría haber 
encuadrado mi invitación como algo obligatorio. Si alguien se ne-
gaba o manifestaba dudas, le daba mis datos para que me buscara 
si necesitaba reflexionar y lo requería más adelante. Como sea, no 
recuerdo que alguien se haya negado, aun cuando al momento de 
confirmar su participación, días después, unas cuantas mujeres 
se abstuvieron por diversos motivos. Finalmente, en el primer taller 
contamos con nueve participantes de las cuales una sola se retiró 
después de la segunda sesión debido a que había iniciado su qui-
mioterapia y su malestar físico le impedía desenvolverse como ella 
hubiera preferido. 

En el desarrollo del taller, mi condición de hombre en un grupo 
exclusivo de mujeres no produjo efectos manifiestos. Por un lado, 
ayudó el que me acompañaba otra terapeuta mujer; por otro lado, la 
participación en las conversaciones y actividades seguía siendo vo-
luntaria, nadie estaba forzada a opinar y el escuchar a las demás 
contando sus historias también parecía tener valor para el grupo; 
luego, las actividades iniciales más lúdicas e informales permitie-
ron generar una mayor confianza colectiva; por último, mi partici-
pación no era directiva, pues lo que hacía más bien era promover 
algunas conversaciones o proponer actividades pero la mayoría de 
las veces eran ellas mismas las que desarrollaban tramas e historias 
que nos influían a todas.

De las historias compartidas en el taller, quisiera dar a conocer 
unos cuantos ejemplos:

La voz del cáncer
Josefina llegó triste y asustada. Había tenido un control en la ma-
ñana y cuando se acercó a la ventanilla, la administrativa a cargo 
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le dijo: “para qué va a hacerse el tratamiento, si se va a morir 
igual”. Uno de los principios que sustentaba nuestro trabajo era 
que jamás cuestionaríamos sus historias, por lo que no quisimos 
adentrarnos en la veracidad de su relato ni tampoco en una exacer-
bación de sus sentimientos negativos a través de una crítica abierta 
a la “desubicación” de la administrativa. Entendimos que su relato 
traslucía un miedo real, algo que le preocupaba y que potenciaba 
sus temores. Decidimos conversar con ella a través de un lenguaje 
externalizante (White y Epston, 1993), descubriendo que la que es-
cuchaba era la “voz del cáncer”, que le transmitía a través de la 
administrativa este mensaje negativo relacionado con su muerte. 
Le preguntamos entonces qué otras cosas le decía la “voz del cán-
cer”, ya sea a través de los medios de comunicación, de otras per-
sonas o de sus propios pensamientos. Nos señaló varios mensajes: 
“te vas a morir”, “no sacas nada con luchar”, “nadie te va a enten-
der”, entre otros. A continuación, preguntamos: “¿has escuchado 
otras voces en tu vida que te hayan dicho cosas que no te gusta-
ban?” Nos comentó que cuando era estudiante, sus compañeros la 
molestaban con que era gorda. “¿Y cómo lo hacías para que esas 
voces no te afectaran? ¿Cómo fuiste capaz de salir adelante a pe-
sar de dichas voces? ¿Cómo hiciste para derrotar su influencia?” 
Surgieron entonces historias que estaban silenciadas, que hablaban 
más bien de sus fortalezas y de su capacidad para resistir la in-
fluencia negativa de dichas voces. 

Un collage para la nueva historia
María Elena creyó, al momento de conocer el diagnóstico de cán-
cer, que se iba a morir. En la medida en que el taller transcurría, 
muchas cosas fueron pasando a su alrededor que le devolvieron la 
esperanza y las ganas de seguir luchando por su vida. Algunas te-
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nían que ver con el taller y la posibilidad que entregaba de com-
partir sus experiencias con otras mujeres que estaban viviendo una 
experiencia similar, o involucrarse en conversaciones positivas que 
le permitieron reconocerse como una sobreviviente a muchos obs-
táculos que había encontrado en su vida, o realizar tareas que la 
llevaron a tener una visión más amplia de su lucha contra el cán-
cer, o desarrollar conversaciones sobre el cáncer con su marido. 
Otras cosas tenían que ver con su propia vida y en la que las par-
ticipantes del taller era más bien espectadoras o quizás amplifica-
doras de dichas vivencias. Lo cierto es que una de las actividades 
finales del taller consistía en representar en un collage su cambio 
de narrativa, con la instrucción de mostrar cómo se veían ahora. El 
uso de un collage a partir de recortes de revistas se sustentaba en 
la posibilidad de expresar su narrativa en forma creativa, de modo 
de procurar simbolizar una experiencia que a veces no se puede 
compartir mediante las palabras (Peterson et al., 2005). Además, 
Maisel, Epston y Borden (2004) sugieren el collage como una 
forma de obtener una descripción visual que podría posterior-
mente ser ofrecida a otras personas en forma de testimonio para 
que lo examinen a su conveniencia. En concreto, a las participan-
tes se les invitó a elaborar un collage que simbolizara sus creencias, 
sentimientos y emociones en relación a la enfermedad del cáncer 
de mama, explicitando a través de esta herramienta creativa lo 
que ha significado para ellas. No hubo instrucción específica, ellas 
podían construir su propio relato sobre su experiencia del cáncer 
y eso podía incluir, aunque no se limitaba a ello, historias sobre 
el diagnóstico, los eventos asociados con el tratamiento, los cam-
bios en las relaciones, o el impacto en sus vidas. Después de un 
intervalo de descanso, las participantes mostraban su trabajo a las 
demás y comentaban su significado, en esta fase se alentaba la par-
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ticipación de todas en la elaboración de las historias, en un am-
biente en el que se privilegiaba un lenguaje deconstructivo (White, 
2004; Derrida, 1989), que facilitaba desmenuzar y profundizar en 
esos significados, y un lenguaje externalizante, que permitía per-
cibir el cáncer como una entidad externa que ha aparecido en sus 
vidas y que debe ser derrotada. El collage de María Elena habla 
por sí solo.

Certificando la resistencia frente al cáncer
Sonia había sido invitada a participar del taller en el posoperatorio, 
su actitud fue receptiva y en el taller fue una de las más activas cola-
boradoras en contribuir a construir entre sus compañeras visiones 
alternativas, a través de preguntas y comentarios centrados en los 

El collage de María Elena.
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recursos y en las experiencias positivas. Cuando terminó el taller, 
les entregué un certificado en una ceremonia que para muchas de las 
mujeres pareció significativa. Este certificado fue redactado en razón 
de las mismas vivencias que ellas habían compartido en el taller. Su 
escritura no estaba predefinida y por esta razón siento que para ellas 
su lectura fue importante y emotiva, pues reflejaba apropiadamente 
el contenido de sus conversaciones. Sonia agradeció el certificado y el 
taller se dio por concluido. 

Uno de los resultados más maravillosos que pude apreciar, fue 
cuando semanas después de finalizado el taller, tuve la ocasión de visitar 
a Sonia para aplicarle algunas encuestas. Al entrar en su sala de es-
tar, a la que cordialmente ella misma me invitó a pasar, sólo atiné a 
admirar sorprendido cómo el certificado lucía enmarcado en una de 
las paredes de su hogar.
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La experiencia para mí
La oportunidad que tuve de colaborar con mujeres diagnosticadas 
con cáncer ha sido una de las actividades más trascendentes de mi 
historia profesional y que además causó un impacto profundo en 
mi forma de entender la vida y las personas que trasciende lo psi-
cológico e involucra mi vida entera. Las historias de estas mujeres 
plantándose de cara al cáncer y apoyándose mutuamente influyeron 
en mi decisión de dedicarme a investigar cómo las personas que 
enfrentan situaciones vitales extremas son capaces de resistir, sobre-
ponerse e incluso crecer a partir de dichas experiencias. 

Creo que tenemos mucho que aprender de las personas, mucho 
más de lo que podemos enseñarles, y que una actitud de curiosidad, 
de apertura a la experiencia y de sensibilidad a lo que el mundo nos 
quiere mostrar, son cualidades fundamentales de quienes nos dedi-
camos a construir espacios de colaboración en el que otras personas 
puedan explorar y elegir modos de enfrentar sus dificultades.
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Una aproximación narrativa

UNA SENDA EN CONSTRUCCIÓN

Ana María Zlachevsky

Me formé en la Universidad de Chile, en la década de los sesenta 
bajo el influjo de una generación que enseñaba la ciencia como el 
único camino serio hacia el conocimiento del ser humano. El mé-
todo científico se asociaba al psicoanálisis tanto como a la psicolo-
gía experimental. Al respecto traigo unas palabras de Fritjof Capra 
(1985): 

En las primeras décadas de nuestro siglo, el pensamiento psicológico 
estaba dominado por dos influyentes escuelas —el conductismo y el 
psicoanálisis—, muy diferentes en cuanto a sus métodos y a sus ideas 
sobre la conciencia, y sin embargo adscritas, en su esencia, al mismo 
modelo newtoniano de la realidad, (p. 194). 

Para dicho autor ambas escuelas surgieron en una época “en la 
que el pensamiento cartesiano estaba dominado por el modelo new-
toniano de la realidad: por tanto, ambas imitaron los modelos de la 
física clásica, incorporando en sus esquemas teóricos los conceptos 
básicos de la mecánica newtoniana” (p. 194). La objetividad no era 
puesta en duda sino un imperativo a alcanzar, tanto para quienes 
se orientaban al psicoanálisis como para quienes se orientaban a la 
psicología llamada experimental. 
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Por ese entonces intentaba aprender ambos enfoques, lo que 
se mantuvo hasta el año 1969, en que llega Sergio Yulis a Chile 
(1936-1980), específicamente a la cátedra de Técnica de Tratamiento 
Psicológico en la Universidad de Chile. Con sus reflexiones e inter-
pelaciones sobre el fenómeno humano, se produjo mi primer cues-
tionamiento serio al quehacer psicológico. En ese entonces me sentí 
absolutamente seducida por la lógica del análisis conductual del 
comportamiento y el rigor de la ciencia natural. 

En los inicios de los setenta ingresé a trabajar a la Universidad 
de Chile, pero sólo logré estar ahí hasta el año setenta y tres, en que 
fui exonerada como tantos otros colegas, con las consecuencias es-
pantosas que ello tuvo. Gracias a algunos amigos de mis padres logré 
entrar a la Universidad de Concepción, donde me ofrecieron la cáte-
dra de Personalidad para impartir a los estudiantes de Filosofía. Lo 
recuerdo como una de las más arduas tareas intelectuales que debí 
enfrentar. Los alumnos me ponían constantemente a prueba y debía 
pasar horas estudiando y preparándome para mis clases. 

En el Departamento de Educación de esa casa de estudios no 
sólo me desempeñaba como docente sino también como terapeuta. 
Ello me llevó a tener que dialogar con psiquiatras y sus diagnósticos. 
La histeria, los maníaco depresivos, esquizofrénicos, la fenomeno-
logía jasperiana y las psicopatías de Schneider, rondaban por mis 
reflexiones, pero no me hacían sentido y siempre descubría que los 
diagnósticos no calzaban con lo que le ocurría a las personas. Sentía 
que algo andaba mal con las calificaciones que se hacían de las per-
sonas. Muchas veces discutía con mis colegas y les planteaba que los 
problemas psiquiátricos parecía que obedecían más a dificultades 
económicas, que a enfermedades mentales, y que en los diagnósticos 
no considerábamos el contexto. Por supuesto no era escuchada y re-
cibía de vuelta algún diagnóstico que me hacía dudar de mí misma. 
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Recuerdo a un psiquiatra que en una reunión clínica me increpó 
diciendo que yo tenía una “personalidad fanática litigante”, con un 
serio problema edípico no resuelto y que debía tratarme. 

El paciente debía ser claramente “descrito” y era imperioso 
incluirlo en una u otra categoría. De esa manera, los terapeutas 
nos veíamos obligados a mirar al paciente como sujeto, no sólo 
distinto de nosotros, sino diagnosticable. Necesitábamos ser capa-
ces de ordenar el mundo del paciente y transformar su comporta-
miento en datos objetivos susceptibles de verificación. No siempre 
lo lograba, entonces volvía a los libros y a dudar de mis observa-
ciones. No lograba entender “bien” cómo las personas se vivían la 
vida. Recuerdo a una mujer, madre de tres hijos pequeños a quien 
su marido le pegaba. Cuando le pregunté por qué no lo abando-
naba, me miró con sorpresa a los ojos diciéndome, “entonces mis 
hijos no comen”. 

A medida que fue pasando el tiempo, tuve que empezar a en-
señar a hacer psicoterapia. Mi obligación ya no sólo era con mis 
pacientes, sino que ahora debía enseñar a mis alumnos a hacer 
ciencia. Me costaba exigirles diagnosticar. Entendía sus críticas a 
los diagnósticos y lo difícil que les era ser precisos. Por ese enton-
ces llegó a mis manos un libro de Tomás Szasz y entonces supe que 
existía un movimiento llamado antipsiquiatría. 

Szasz, psiquiatra húngaro radicado en los Estados Unidos, pone 
en duda la realidad de la enfermedad mental entendida como un 
suceso que ocurre al interior del cerebro, y hace pública su tesis en 
la obra Dolor y placer. Para Szasz, la enfermedad mental no era 
otra cosa que una etiqueta, una palabra y no tenía existencia en sí. 
Tocada por ese movimiento que hacía eco en mis propios pensa-
mientos, empecé a estudiar sobre ello. En el Chile de entonces no 
era fácil conseguir libros y artículos que se refirieran a lo que ahora 
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me interesaba, no existía internet y las comunicaciones con el ex-
tranjero eran caras y dificultosas. Recuerdo con especial simpatía 
un libro que me regalaron mis estudiantes de filosofía, de un autor 
escocés llamado Ronald David Laing, me refiero a El yo dividido: 
un estudio sobre la salud y la enfermedad. Dado el interés de Laing 
por la fenomenología y el existencialismo, rechaza gran parte de 
los asuntos que gobiernan el pensamiento psiquiátrico de la época, 
poniendo el acento sobre otra forma de entender la salud mental, 
el contexto del que el paciente forma parte. Para él la enfermedad 
mental, específicamente la esquizofrenia, no era producto de algo 
que le pasaba a la persona en su cabeza, sino producto de un con-
flicto existencial. 

Si bien los antipsiquiatras no cuestionan el hecho de que al-
gunas personas tengan problemas emocionales o problemas que 
llaman psicológicos, tampoco cuestionan que la psicoterapia sea 
útil; lo que cuestionan es el origen, poco claro, de estos problemas 
así como el llamarlos enfermedades mentales. Sobre todo, discuten 
las opciones médico-farmacológicas de los tratamientos y el com-
prender los problemas psicológicos como problemas de la persona 
y no del contexto en que la llamada enfermedad mental emerge 
(familia, escuela, exigencias sociales y laborales, relación de pareja, 
etc.). David G. Cooper (1985), psiquiatra sudafricano, afirmaba 
que lo que se llamaba locura es producto de un estilo de sociedad, 
y que su verdadera solución pasaba por una revolución social y 
por una acción política, no por un diagnóstico y tratamiento de 
la persona, mal llamada, a sus ojos, enferma. Había encontrado 
referentes intelectuales que compartían mi desazón frente a los 
diagnósticos psiquiátricos.

La antipsiquiatría me parecía fascinante, sus planteamientos 
eran para mí una excelente crítica a los diagnósticos, pero no decían 
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qué hacer con el paciente que sufría algún dolor. En esa encrucijada 
llegó a mis manos uno de los primeros libros de Bandura (Bandura y 
Ribes, 1975). Sus hallazgos sobre la posibilidad de incorporar largas 
y numerosas cadenas de respuesta a nuestro repertorio conductual 
por el simple hecho de observar a otro cuando actuaba, me parecie-
ron sorprendente. El aprendizaje imitativo me abrió el camino a la 
terapia cognitiva, que me decía cómo proceder sin la necesidad de 
realizar diagnósticos. Me hacía sentido entonces los planeamientos 
de Michenbaum, Aron y Beck, quienes planteaban que “el individuo 
no reacciona tanto a las cosas mismas, cuanto a las percepciones 
especiales que de ellas tiene y a las interpretaciones por las cuales 
dota a los objetos de significaciones especiales para después reaccio-
nar afectivamente a estos” (citado en Jürgen, 1990, p. 200). Desde 
ese modelo empecé a incluir en el horizonte terapéutico el concepto 
de creencia y significación, ya no sólo como concatenación de es-
tímulos y respuestas, sino como una forma de significar el mundo. 

Corrían los ochenta y nuevamente sufrí la exoneración de la 
Universidad, esta vez de Concepción. Con tres hijos que criar, deu-
das y dudas volví a Santiago. Logré entrar a trabajar a INACAP1, donde 
fui contratada como Directora Académica de esa institución, gracias 
a un amigo común del entonces Director Ejecutivo de INACAP, Oscar 
Coddou. Una de las primeras acciones que me tocó organizar en mi 
nuevo cargo fue una charla de Carlos Sluzki, traído por el Instituto 
de Terapia Familiar de Santiago, el ITF. En mi calidad de autoridad 
en mi nueva institución laboral, me tocó presentar a Carlos y bus-
cando datos para su presentación, supe que existía un movimiento 

1  El inacap es un sistema integrado de educación superior, constituido por la Universidad 
Tecnológica de Chile inacap y el Instituto Profesional inacap y el Centro de Formación 
Técnica inacap. 
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que se llamaba sistémico. Este movimiento, lo vi cercano a la antip-
siquiatría y empecé querer saber más sobre ello. La idea de que la 
enfermedad mental, no era tal, sino que era una manifestación de 
una “disfunción familiar”, que no se alojaba al interior de la mente 
del paciente y que el contexto era central para entender lo que a 
alguien le pasaba, me hacía sentido. Esos planteamientos vinieron 
a dar respuesta a mis inquietudes terapéuticas y supe que tenía que 
volver a estudiar.

Me seducía aprender este nuevo entendimiento, lo sistémico. 
Desde este nuevo horizonte entré al ITF a formarme como tera-
peuta. Siendo alumna, conocí a muchos autores que me marcaron, 
entre los que puedo recordar al psiquiatra Murray Bowen (Zlache-
vsky y Pena, 1996), quién en la década de los cincuenta, planteaba 
la importancia que tiene la familia en la producción de los sínto-
mas de alguno de sus miembros. Boszormenyi Nagy y su idea de 
lealtades invisibles, no me dejó indiferente y recuerdo haber leído 
con entusiasmo su libro Lealtades Invisibles editado junto a Spark, 
en 1973. 

Indudablemente el grupo de terapia familiar más conocido en 
el Chile de entonces era el de Palo Alto, uno de los centros donde 
el estudio de los sistemas tuvo mucho qué decir. Las dos entidades 
diferentes que formaban lo que se conocía como la escuela de Palo 
Alto me atrajeron y empecé a estudiarla con especial dedicación. 
Conocí el llamado Proyecto Bateson (1952-1962), del equipo que 
formara el antropólogo y epistemólogo Gregory Bateson, orientado 
a investigar la naturaleza de la comunicación en términos de los 
distintos niveles de abstracción presentes en un proceso comunicacio-
nal. Como también el de John Weakland, Jay Haley y Don Jackson 
quienes en el año 1959, crean el Mental Research Institute (MRI) de 
Palo Alto, ampliando al área clínica los trabajos específicamente 
referidos a la comunicación esquizofrénica planteados por Bateson. 
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En 1960 se integra a este grupo de trabajo Paul Watzlawick y en 1967, 
el M.R.I. funda el Brief Therapy Center (BTC), centro psicoterapéutico 
y docente, donde se desarrolla lo que hoy se conoce como el modelo 
de terapia breve sistémica. 

Los planteamientos sistémicos desde la teoría general de siste-
mas hasta la cibernética de segundo orden, me llevaron a mirar no 
cómo se comportan las personas sino a ver pautas interaccionales 
que se repetían en el tiempo. No fue fácil ya que el cambio de mi-
rada implicaba desafiar la forma lineal que tenemos de describir en 
la cultura occidental, la que nos enseñan desde pequeños: “sujeto, 
verbo, predicado”. Son muchos los terapeutas que incidieron en mi 
pensamiento, difíciles de resumir en este escrito, pero no puedo de-
jar de mencionar a Jay Haley, Salvador Minuchin, Cloé Madanes, 
Braulio Montalvo, Mauricio Andolfi, Harry Aponte, Karl Tomm, 
Milton Erickson, Mony Elkaim, entre otros.

Estando en el ITF, tuve la suerte de conocer personalmente a 
Humberto Maturana. Su presencia en mi vida marcó un antes y un 
después. De ahí en adelante no sólo se modificó mi comprensión de 
la psicoterapia sino que incidió en mi vida personal. Su invitación 
a aceptar que la forma como alguien construye su mundo es una de 
las formas de hacerlo y, en principio, toda construcción es tan vá-
lida como cualquiera, me llevaron a entender el mundo de otra ma-
nera. Este giro en mi pensamiento tuvo consecuencias que nunca 
preví. Seguí pensando que son las interacciones y el contexto el que 
le da sentido a lo que ocurre, pero, ahora mi interés pasó a estar 
puesto en las redes de conversaciones. Empecé a ver cómo los ni-
ños van cambiando en un proceso en el que tanto los adultos como 
aquellos cambian juntos en forma congruente, en tanto permane-
cen en interacciones recurrentes. Lo que hace cada uno de los per-
sonajes que componen un sistema familiar tiene sentido para todos 
ellos. Aprendí con Maturana que el lenguaje no es un intercam-
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bio comunicacional solamente sino que es un modo de vivir. Que 
existimos como seres humanos en el flujo de coordinaciones con-
sensuales de coordinaciones consensuales de conducta que es el len-
guaje. Lo que nos hace humanos es el lenguaje. 

El biólogo, en su artículo “Ontología del conversar”, sostiene 
que el inicio de lo humano, que remite a tres y medio millones de 
años atrás, aparece con el surgimiento del lenguaje: 

El lenguaje como fenómeno biológico consiste en un fluir de inte-
racciones recurrentes que constituyen un sistema de coordinaciones 
conductuales consensuales de coordinaciones conductuales consen-
suales. De eso resulta que el lenguaje como proceso no tiene lugar en 
el cuerpo (sistema nervioso) de los participantes en él, sino que en el 
espacio de coordinaciones conductuales consensuales que se consti-
tuyen en el fluir de sus encuentros conductuales recurrentes. (Matu-
rana, 2003, p. 87). 

Ese aparente trabalenguas que me costó entender, una vez des-
cifrado me pareció genial y empecé a entender de otra manera a las 
familias y las parejas que atendía. Empecé a mirar cómo los niños le 
hablaban a sus padres, no solamente con palabras, sino con todo su 
cuerpo. Decodificaba posiciones, posturas y gestos, describiendo 
interacciones mutuas entre los participantes. Cada vez que veía a un 
niño alterarse durante una sesión, sabía que tenía que dirigir mi aten-
ción a los padres. El lenguaje, el comportamiento de cada sistema, 
era único y se puede entender si se sigue la historia de encuentros 
recurrentes entre los personajes que interactúan entre sí. El estudio 
del lenguaje pasó a ser importantísimo para mí. Los seres humanos 
somos lo que somos en el lenguaje: “sólo nosotros los humanos vivi-
mos en el lenguaje”, (Maturana, 2003, p. 108), y es desde el lenguaje 
que reflexionamos sobre lo que nos pasa en la vida. Cuando reflexio-
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namos sobre el lenguaje inevitablemente estamos ya en él. Siempre 
estamos con otros conversando e “inevitablemente formamos parte 
de una dinámica sistémica”.

Otro hecho importante en mi devenir intelectual fue la visita a 
Chile de William H. O’Hanlon, a fines del año 1992. Dictó una con-
ferencia organizada por la Universidad de Chile, donde por ese en-
tonces era docente. En esa conferencia planteó que la terapia que él 
realizaba la llamaba orientada a las soluciones. Trabajaba con Steve 
De Shazer, y se basaban en dos principios que alejaban a la psico-
terapia del paradigma científico y cibernético de primer orden: el 
Principio de incertidumbre de Heisenberg y el Principio de Pigma-
lión (Profecía autocumplida). O’Hanlon, en las interacciones infor-
males que logramos tener durante su estadía en Santiago, afirmaba 
seriamente el hecho de que en el hacer clínico el terapeuta tiene algo 
que ver —es decir, no es neutral—, y por lo tanto, las operaciones 
de distinción que realiza requieren ser tomadas como intervenciones 
propias. Empezó a dar una importancia primordial al uso del len-
guaje y a las palabras que empleaban los terapeutas para trabajar en 
terapia. La utilización del lenguaje en términos “creativos es tal vez 
el método indirecto más influyente para crear contextos en los que 
se perciba el cambio como inevitable”, (O’Hanlon y Werner-Davis, 
1993, p. 71). De Shazer y O’Hanlon sostienen que el problema se 
mantiene por el modo de percibir la situación que aqueja a quienes 
consultan, y por el modo de decir y decirse que las cosas son de una 
determinada manera. El lenguaje pasa a tener un rol protagónico en 
la manera de pensar la psicoterapia. Bertrando, refiriéndose a De 
Shazer, afirma que:

Después de 1990 exacerba su interés hacia el lenguaje, revelando 
que, para él, el “sistema” siempre ha sido un sistema lingüístico y 
que las palabras son el elemento más importante de la transacción 
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terapéutica. Como buen conocedor de Erickson, no ignora la impor-
tancia de los elementos no verbales, pero todo el resto es sencillamente 
parte del contexto de las palabras, no un código secreto a interpretar. 
(Bertrando y Toffanetti, 2004, p. 270).

Con esas ideas, empecé a tener cuidado con lo que decía y hacía en 
las sesiones de psicoterapia. Empecé a notar que cuando alguien nos 
pregunta por lo que hemos hecho o por algún episodio de nuestras 
vidas, le relatamos una historia. Una historia hilada, con sentido, 
organizada sobre la base de conectores lógicos y de secuencias tem-
porales. La vida de cada uno de nosotros, es una historia cons-
truida, en donde el actor principal del relato es la persona que nos 
está relatando los acontecimientos (Zlachevsky, 2003). El contar y 
contarse historias es, tal vez, una de las prácticas más antiguas del 
pensamiento humano. Todos narramos historias. Sin darme cuenta 
había empezado a incluir la palabra narrativa en mi modo de hacer 
psicoterapia.

Me empecé a alejar del ITF y desde el año 1993 empecé a for-
mar psicólogos en lo que entonces bauticé como psicoterapia sis-
témica centrada en narrativas, nombre que debo a mis alumnos de 
esa época. 

Como hablaba de narrativa empecé a ser confundida con la pos-
tura narrativa de White y Epston, considerados los padres de esta 
forma de hacer psicoterapia. No me quedó más que estudiar sobre 
lo que decían. Me sentí muy atraída por el libro Medios narrativos 
para fines terapéuticos, en el que plantean que las narrativas surgen 
como respuesta a lo siguiente:

En un esfuerzo por dar sentido a sus vidas, las personas se enfren-
tan con la tarea de organizar su experiencia de los acontecimientos 
en secuencias temporales, a fin de obtener un relato coherente de sí 
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mismas y del mundo que las rodea. Las experiencias específicas de 
sucesos del pasado y del presente, y aquellas que se prevé ocurrirán 
en el futuro, deben estar conectadas entre sí en una secuencia lineal, 
para que la narración pueda desarrollarse. (p. 27).

Y para que el relato pueda ser entendido por otro.
La terapia narrativa, de White y Epston, cuestiona el papel del 

terapeuta como experto. Estos autores valoran los saberes locales o 
populares y sostienen que por lo general se descalifican, desechando 
la sabiduría, los recursos, valores, actitudes, que forman parte de la 
historia de las comunidades. Se podría decir que sus planteamientos 
están basados en los trabajos de antropólogos como Gregory Bate-
son, Clifford Geertz y Bárbara Myerhoff, y en reflexiones filosóficas 
de Michel Foucault y Jacques Derrida. (White, 2002). 

Si bien mi interés en la narrativa encontraba mucho eco con las 
propuestas de los australianos, sentía que el trabajo narrativo del 
grupo australiano era un trabajo más orientado a lo comunitario 
que un modo de hacer psicoterapia con sistemas particulares en su-
frimiento. Aunque indudablemente sus propuestas podían también 
ser utilizadas en la atención psicoterapéutica.

 A pesar de todo mi recorrido no encontraba respuestas que 
me satisficieran completamente. Me empecé a acercar tímidamente 
al construccionismo social y empecé a conocer a Kennet Gergen 
con mayor detención. Me llamaron la atención sus planteamientos 
expuestos en el libro Realidades y relaciones: Aproximaciones a la 
realidad social, editado en 1996, en el que afirma que la mayor di-
ficultad para visualizar rutas alternativas de pensamiento hacia la 
comprensión del individuo relacional y la génesis del sentido, está 
en que la mayoría de las afirmaciones que sustentan el pensamiento 
nuevo están basadas en el paradigma anterior al que se quiere im-
poner. De esta manera, es posible decir, con Reyes y Mendoza 
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(1999), que “muchas de las elaboraciones teóricas generales a par-
tir de una redefinición de la ontología de la realidad social cayeron 
inmediatamente dentro de los marcos de referencia del empirismo 
lógico y la experimentación” (p. 77), de tal modo que las nuevas 
propuestas fueron entendidas a la luz de las corrientes imperantes 
en las ciencias sociales sustentadas en el modelo moderno de la rea-
lidad. Así, el construccionismo social ha sido interpretado a la luz 
del movimiento cognitivo, de las teorías de la atribución causal, del 
movimiento construccionista lógico, entre otros. Por ello, reiteran 
Reyes y Mendoza, “apropiarse de la perspectiva construccionista 
parece sumirnos en una situación de levitación ontológica. El cons-
truccionismo se declara ontológicamente mudo” (Ibíd.). Refirién-
dose a ello, Gergen (1996) afirma que para esa corriente “cualquier 
cosa que sea, simplemente es” (p. 98), no requiere de mayores análi-
sis, los que podrían llevar a perderse en lo que se considera grandes 
divagaciones y a distanciar la reflexión de lo que es visto como lo 
más importante, “modificar la vida de las personas”.

No estaba de acuerdo con esa afirmación y pensaba que era 
necesario dar una respuesta seria a qué se entiende por el ser de lo 
humano, es decir una respuesta ontológica. ¿Por qué una ontolo-
gía? Porque en la medida en que el construccionismo social incluye 
distintas formas de hacer terapia, la idea de persona requiere haber 
sido meditada para ejercer apropiadamente el oficio de terapeuta. 
Si bien, como afirman Gergen y Warhuus (2001), “no existe un solo 
método de hacer terapia sino tantos como terapeutas existan” (p. 
13), a mis ojos, la comprensión de ser humano que esté a la base de 
la práctica terapéutica debe ser explicitada; de lo contrario, se cae en 
técnicas terapéuticas que no tienen un sustento ontoepistemológico, 
y la psicología sigue siendo una disciplina predominantemente téc-
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nica, carente de fundamento. En esta explicitación jugaría un papel 
determinante la filosofía. 

En mi práctica cotidiana orientada a enseñar psicoterapia, me 
empezó a llamar la atención la diferencia que aparecía entre lo que 
las personas decían antes de ingresar a atender a una persona o 
sistema consultante y lo que hacían dentro de la sala de terapia. 
Recuerdo en especial a una psicóloga que se persignaba antes de 
cada sesión y frente a mi pregunta ¿por qué lo haces? me contestaba 
con evasivas. Empecé a prestar especial atención a esos hechos y a 
preguntarles a mis alumnos por sus creencias sobre “el sentido de 
lo humano” pero, para mi asombro, por lo general me decían que 
no formaba parte de sus inquietudes. 

Otro hecho que también empezó a llamarme la atención era que 
en ocasiones los terapeutas hacían o preguntaban algo que después 
me reportaban diciendo que no sabían por qué lo hacían. Como que 
las palabras les brotaban de la boca sin ellos quererlo. Decían que 
era “intuición”. Emplazaba a mis estudiantes a que me hablaran de 
sus planetamientos sobre el ser de lo humano y empecé a revisar las 
propuestas psicoterapéuticas desde la óptica de “cómo entienden al 
ser humano”. Empecé a pensar que para ejercer como psicoterapeuta 
es fundamental tener una postura clara de cómo cada quien com-
prende al ser humano. En un intento por clarificar mi propia postura 
entré a estudiar filosofía a la Universidad de Chile.

Ahí me encontré con más interrogantes que respuestas, pero, 
puedo decir que, sin una reflexión ontológica, cualquiera aproxima-
ción epistemológica o teórica a la psicoterapia se transforma en una 
utilización de técnicas y manuales pragmáticos usados al azar y que, 
por lo general, provienen de posturas totalmente disímiles frente a 
la comprensión de lo humano. Como sostiene Heidegger (1998): 
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Toda ontología, por rico y sólidamente articulado que sea el sistema 
de categorías de que dispone, es en el fondo ciega y contraria a su 
finalidad más propia si no ha aclarado primero suficientemente el 
sentido del ser y no ha comprendido esta aclaración como su tarea 
fundamental. (p. 34). 

Desde entonces mi interés ha sido lograr desarrollar una propuesta 
psicoterapéutica que incluya la mirada ontoepistemológica. Una mi-
rada que invite a que cada terapeuta sea capaz de hacerse cargo de 
su propia comprensión de lo humano. Pienso que dar ese tipo de res-
puesta permite que el terapeuta se haga responsable de lo que hace, 
dice o deja de hacer. Ello lo logré, para mí, en mi tesis de doctorado 
que intitulé El lenguaje —visto desde Ortega y Heidegger—, y la fun-
damentación filosófica de la psicoterapia conversacional. En dicho 
escrito vinculo la práctica psicoterapéutica con conceptos filosóficos 
que para muchos psicoterapeutas son abstractos y genéricos, por 
tanto, no susceptibles de consideración en la práctica de un quehacer 
como el que llevan a cabo, pero, que a mí me dejan tranquila. En mi 
tesis logro presentar la razón histórica, la razón narrativa y la con-
versación como sustentos del quehacer terapéutico. Muestro que lo 
que tienen en común las posturas narrativas es el hecho de que narran 
una historia, la que tiene un principio y un fin, así como un relato se-
cuenciado de acciones en el tiempo, que constituyen el hilo narrativo. 
Ese hilo narrativo hace pensar, con Ortega y Gasset (1966), que el ser 
humano no tiene naturaleza, sino historia. Al afirmar esto, el filósofo 
español se está refiriendo a la persona en el sentido de vida humana 
personal y, por tanto, en un sentido biográfico. El hombre, en tanto 
biográfico, no es estático, sino dinamismo y movimiento. En el dina-
mismo de su existir se encuentra con otros con quienes conversa y 
dialoga. Esa idea me lleva a acoger el concepto de Taylor (1993) sobre 
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el hecho de que la génesis de la mente humana no es monológica, sino 
dialógica. Es con otros con quienes nos vamos encontrando o desen-
contrando, así como aprendiendo a comportarnos. 

Indudablemente mi devenir fue en compañía; en la relación con 
ciertos interlocutores que fueron esenciales para lograr mi propia 
autodefinición. De cierta manera, fue con algunos compañeros de 
conversación pero también con quienes actualmente converso. Como 
dice Taylor (1993) “el yo sólo existe dentro de lo que denomino la 
‘urdimbre de la interlocución’” (p. 52). 

En mi caso, esa urdimbre se fue construyendo con mis hijos, 
pacientes y con aquellos que se dicen mis discípulos y alumnos, los 
que sufrieron las innumerables dudas que me nacieron a lo largo 
de mi carrera, y a quienes hoy sólo puedo decirles gracias. Gracias 
por haberme permitido explayar mis marcos referenciales, los que 
fueron cambiando a lo largo del tiempo; como diría Shotter (co-
municación personal, Santiago de Chile, 22-23 de octubre de 2009), 
siempre “hay que ir más allá del límite”, del límite que nos impone 
la cárcel de nuestras creencias y prejuicios.

Así como la narrativa, como comprensión terapéutica, fue im-
portada al campo de la psicoterapia desde el género literario, lo que 
requiere aceptar, como dice Taylor (1993) que “el rasgo decisivo de 
la vida humana es su carácter fundamentalmente dialógico. […] 
Las personas, por sí mismas, no adquieren los lenguajes necesarios 
para su autodefinición” (p. 52,), no me cabe duda que quienes vie-
nen después de nosotros llevarán la terapia narrativa más allá de los 
consultorios y del campo de la clínica. Ya lo hicieron los vanguar-
distas de la comunidad australiana. Imagino la mirada narrativa en 
colegios, en clubes, en espacios sociales, en cada lugar donde exis-
tamos en sociedad. Pienso que cada uno de nosotros podrá, gracias 
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a esta mirada, lograr desarrollar sus recursos y ser valorados en la 
diversidad como una oportunidad. Me imagino a personas que se 
encuentren, personas distintas que sean capaces de escuchar y escu-
charse y que logren hacer ver sus diferentes maneras de pensar, sin 
susto, sin poner en duda sus propias creencias. 

Después de más de cuarenta años ejerciendo y enseñando psico-
terapia, de haber sido alguna vez etiquetada con una categoría diag-
nóstica y de haber visto a mis pacientes encerrados en las cárceles 
de sus etiquetas o de los hospitales psiquiátricos, puedo decir que 
ésta es una disciplina en construcción y que estamos construyéndola 
paso a paso. Entrando a comprender no sólo la psicoterapia de otra 
forma, sino la interacción humana. La vida es un misterio, la psico-
terapia es un misterio, y cuando el paciente se despide agradecido, 
no queda otra cosa que agradecerle de vuelta, en tanto su sonrisa y 
su estar bien es un regalo para el terapeuta, regalo que no permite 
ser expresado en palabras. 
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La construcción de informes a tribunales 
como un rito de legitimización de la vida 
y lucha de las personas que han sufrido 

abuso sexual

DESAFÍOS, PRÁCTICAS Y REFLEXIONES O 

PIQUEROS, VOLTERETAS Y GUATAZOS1

Alexis Bustos Villarroel y Felipe Paredes Ramos

El fenómeno de la revictimización por el paso judicial ha sido am-
pliamente descrito2. No obstante, en nuestra experiencia esta vincu-

1  Piqueros, volteretas y guatazos, hace alusión a los términos empleados para dar cuenta de 
cosas que se han hecho y no han salido como se las tenía planificadas. También el “piquero” 
dice relación con el atreverse a hacer algo que no se hace habitualmente, se suele decir: 
“me tire un piquero no más” o “te tiraste un piquero”. Por su parte, la “voltereta” es, en 
el mismo acto de atreverse a hacer algo o a innovar, se dan ciertas “volteretas” o cambios 
en la dirección en lo que se está haciendo. Y, finalmente el “guatazo” es cuando hacemos 
algo y sin duda, nos equivocamos o erramos en lo que se intentaba conseguir.

2  Véase: “Guía para la evaluación pericial de daño en víctimas de delitos sexuales”, Fiscalía 
de Chile, 2010. “Evaluación pericial psicológica de credibilidad de testimonio documento 
de trabajo interinstitucional posibilidad de legitimización de los mismos en nuestro 
contexto local”. Fiscalía de Chile, 2008. (ambos documentos disponibles en http://www.
fiscaliadechile.cl/Fiscalia/biblioteca/estudios.do). “Significados y vivencias de los adultos 
responsables en el proceso de evaluación psicosociojudicial en el Tribunal de Familia 
de Valparaíso”. Tesina efectuada en el contexto local Valparaíso-Chile, solicitar a los 
autores si lo desean (artículo de la tesina disponible en: http://ediciones.ucsh.cl/ojs/index. 
php?journal=Perspectivas&page=article&op=view&path%5B %5D=182&path% 
5B%5D=139)
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lación puede implicar no sólo una vivencia que signifique el revivir 
un trauma, sino también una oportunidad. Queremos hacer patente 
en qué contexto esta relación con el poder judicial puede represen-
tar una oportunidad para el alivio del dolor; queremos evidenciar 
y honrar los actos de resistencia que hemos observado en los niños, 
niñas y adolescentes con los cuales trabajamos y finalmente tomar 
la idea de los documentos terapéuticos y darle una nueva posibilidad 
de legitimización de los mismos en nuestro contexto local.

Un poco de contexto
Desarrollamos nuestro trabajo en un programa de reparación de 
maltrato grave y abuso sexual, el cual trabaja en estricta relación 
con los tribunales de justicia de nuestro país. Por una parte, con tri-
bunales de juicio oral en lo penal, quienes están a cargo de efectuar 
los juicios en materias de abuso sexual, en su amplia gama de expre-
sión, materias que se encuentran relacionadas con nuestro proyecto. 
Por otra parte y más fuertemente, trabajamos con los tribunales de 
familia, los cuales velan materias referidas a la familia, los niños, 
niñas y adolecentes. Sus diversas problemáticas y situaciones en las 
cuales debe mediar la instancia judicial, con el objeto de resolver 
alguna problemática, vulneración de derechos o sospecha de vulne-
ración de derechos fundamentales. 

En Chile desde la ratificación en 1990 de la Convención Inter-
nacional de Derechos del Niño, se generaron una serie de instan-
cias formales de trabajo con la infancia. De esta manera surgió el 
SENAME3, el cual posee una oferta programática que pretende abor-
dar las distintas problemáticas que afectan a la infancia. Dentro de 

3  Servicio Nacional de Menores,  es un organismo gubernamental centralizado, colaborador 
del sistema judicial y dependiente del Ministerio de Justicia. Se encarga de la protección de 
derechos de niños, niñas y adolescentes, además de regular y controlar la adopción en Chile.
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ellas, destacan los proyectos de reparación de maltrato grave y abuso 
sexual —en adelante PRM—, en los cuales se aborda el trabajo repa-
ratorio en casos de maltrato grave y abuso sexual infantil. 

Un aspecto fundamental en el contexto de trabajo en lo judi-
cial son las audiencias que se realizan en los tribunales de familia, 
las cuales —como mencionamos— buscan pronunciarse respecto 
de temáticas referentes a la infancia y adolescencia. Para ell@s, la 
instancia de la audiencia, se posiciona como un elemento central en 
la toma de decisiones frente a las familias y sus problemáticas. Las 
audiencias en sí, son un momento sumamente formal, ritualizado y 
ordenado en el cual se expresa cada miembro de la sala de audien-
cia, integrados por: juez@, consejer@ técnic@, abogad@s, padres, 
madres y por supuesto los niñ@s.

Frente a este paso por las audiencias, se generan una serie de 
sensaciones, las cuales se registraron en el estudio realizado durante 
los años 2010 y 2011 en un tribunal de familia en particular4.

El trabajar con la realidad del abuso sexual infantil inmerso en 
un contexto judicial como lo son los tribunales de familia, fiscalías 
o tribunal de juicio oral en lo penal, supone una complejidad mayor, 
en tanto, el sujeto psicosocial5 y el sujeto jurídico son diferentes y 
hasta incompatibles. En esta parte queremos cambiar la palabra 
sujeto por lenguaje, entones el lenguaje jurídico y el lenguaje psi-

4  “Significados y vivencias de los adultos responsables en el proceso de evaluación 
psicosociojudicial, en el Tribunal de Familia de Valparaíso”. Tesina efectuada en el 
contexto local Valparaíso-Chile, solicitar a los autores si lo desean (artículo de la tesina 
disponible en: http://ediciones.ucsh.cl/ojs/index.php?journal=Perspectivas&page=article 
&op=view& path%5B%5D=182&path%5B%5D=139)

5  Dicho concepto hace referencia a la forma de trabajo particular denominada psicosocial, 
en la cual se trabaja generalmente en equipos multidisciplinarios. De igual manera hace 
alusión a una cierta forma de comprensión de las personas inmersas en un contexto 
particular, el contexto psicosocial. 
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cosocial van a diferir completamente. Por una parte, lo judicial se 
basa en los hechos observables, las pruebas, la “objetividad” y el 
resultado; por otra parte, el lenguaje psicosocial intenta integrar la 
complejidad, la posibilidad, lo “subjetivo”, el proceso y en general el 
modo subjuntivo de la cultura (entre muchas otras diferencias) pero, 
el lenguaje judicial —al menos en nuestro país—, posee un estatus 
superior el cual se traduce en lógicas directivas y verdades objetivas 
a las cuales se puede acceder. 

Finalmente, en este contexto realizamos un trabajo terapéutico 
multidisciplinario, en el cual distintas profesiones como la psico-
logía, el derecho, el trabajo social y la psiquiatría infantojuvenil, 
intentan dar respuesta al fenómeno del abuso sexual infantil —en 
adelante: ASI.

Dime los diagnósticos que tienes y te diré qué eres6

Con frecuencia nos encontramos con familias, niños, niñas y jóvenes 
que poseen una serie de diagnósticos de diversa índole, médicos, 
psiquiátricos, psicológicos, entre otros. Muchas de estas familias 
ingresan a nuestro proyecto, de esta manera frecuentemente nos 
encontramos con diagnósticos que rotulan, determinan y cosifican 
a las personas. Es más, nos hemos encontrado con diagnósticos 
que dicen: “el joven tiene esquizofrenia juvenil” o “la joven tiene 
una esquizofrenia leve” o también: “la persona se está despersona-
lizando de a poquito”. Lo anteriormente mencionado no es parte 
de una fantasía de los autores, sino de diagnósticos efectuados por 

6  El subtítulo mencionado hace relación con un dicho chileno, el cual versa: “dime con 
quién andas y te diré quién eres”, por ejemplo: si la persona, anda o se relaciona con 
otras personas en conflicto con la justicia, será llamado delincuente por el solo hecho de 
juntarse con personas que tengan problemas con la justicia. Más bien, se transforma en 
una correlación espuria, sin fundamento, o bien, en un prejuicio enjuiciador.
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profesionales de la salud mental7 —en este apartado no es que des-
conozcamos la realidad del diagnóstico, sino más bien lo ponemos 
entre paréntesis. Como un elemento más de la complejidad de lo 
que significa ser humano. 

El diagnóstico es una realidad con la que debemos trabajar, no 
la desconocemos pero en ningún momento guiará nuestras prácti-
cas. En nuestra experiencia laboral anterior pudimos ser testigos 
presenciales de una crisis importante, una crisis de sentido. Traba-
jando para otra modalidad de SENAME, precisamente la modalidad 
diagnóstica, vimos cómo entra en crisis la realidad de los discursos 
“objetivos” y estáticos que suelen encontrarse en los documentos 
formales esgrimidos como diagnósticos de las personas, así se trate 
de diagnósticos médicos, psicológicos, sociales, psiquiátricos entre 
muchos otros. La principal fractura de sentido ocurrió al momento 
de conocer las prácticas narrativas, en contraposición a las teorías 
que deben sustentar las conductas humanas. De esta forma, el co-
mienzo de esta fractura se caracteriza por los siguientes principios 
éticos (White, M. 1993): 

◆◆ El problema no es la persona, el problema es el problema. 
◆◆ Las historias moldean nuestras vidas. Existen historias domi-
nantes/problemáticas que saturan nuestras vidas, pero tam-
bién, existen historias subyugadas/alternativas. 

◆◆ La posición del terapeuta es descentrada pero influyente.
◆◆ Una ética de la colaboración, no del control.
◆◆ La imposibilidad de conocer o tener acceso a una realidad 

7  No pretendemos aquí abordar a cabalidad los sobre-diagnósticos o los diagnósticos 
erróneos, mencionamos ello a modo de ejemplo y cómo la formalidad de lo que significa 
tener un diagnóstico tal, puede impactar y afectar la identidad de la persona, totalizando 
su identidad y cosificando su actuar en el mundo. 



148 Alexis Bustos Villarroel y Felipe Paredes Ramos

“objetiva”, ya que todo conocimiento requiere un acto de in-
terpretación (idea basada en los planteamientos de Gregory 
Bateson).

De igual forma, incluimos otros principios o planteamientos 
que encontramos interesantes de implicar en nuestra práctica:

◆◆ La experiencia de una persona y su emocionalidad son inac-
cesibles a un tercero.

◆◆ A lo que uno tiene acceso es a una descripción de una expe-
riencia x, y esa experiencia x está caracterizada por la inter-
pretación subjetiva e intersubjetiva de quien la vivió (Bohanan, 
1993; Schütz, 1993; White, 1993; Bustos, A. 2013).

◆◆ Todo acto de conocimiento requiere una interpretación y la 
interpretación siempre es subjetiva. También se relaciona con 
los aprendizajes y la experiencia previa (Bateson, 1976; Boha-
nan, 1993; Schütz, 1993).

◆◆ La experiencia de esa persona, no la determinará como ser hu-
mano, por el contrario, contribuirá al acervo de conocimientos 
y engrosará su repertorio de experiencias (Schütz, 1993, Whi-
te, 1989).

◆◆ La historia que se cuenta de la experiencia, siempre es una his-
toria incompleta (White, 1993; Bustos, 2013).

Fue entonces que empezamos a interesarnos por esta nueva forma 
de ver al ser humano, no la objetiva, sino la que despliega las in-
finitas posibilidades del ser, la persona intersubjetiva inmersa en 
experiencias. Nos empezamos a desinteresar por los discursos 
dominantes y técnicas de poder. Empezándonos a involucrar en 
los microrelatos y sobre todo, en los relatos excluidos, y las posi-



149La construcción de informes a tribunales como un rito de legitimización 

bilidades que brindan las narraciones subyugadas, aquellas que 
posibilitan más que otras que cierran posibilidades; las que posi-
bilitan la reautoría, la renarración, la reescritura de las historias y 
a su vez, de las vidas (White, M. 2004; Morgan, A. 2000; Bustos, 
A. 2013). 

Comenzamos a distanciarnos de la objetividad, neutralidad y 
parcialidad de los diagnósticos porque nos empezamos a interesar 
por las voces de las personas y las posibilidades de ser incluidas en 
sus propios procesos (informes o diagnósticos), en cómo poder en-
riquecer sus historias, en cómo escuchar lo que tienen que decir y, 
sobre todo, en cómo las personas recobran las riendas de sus propias 
vidas, es decir, estamos atentos al agenciamiento de las personas 
con quienes trabajamos. Aquí cobra real importancia el concepto 
de agencia personal propuesto por White:

El modo narrativo sitúa a la persona como protagonista o como par-
ticipante en su propio mundo. Es un mundo de actos interpretativos, 
un mundo en el que volver a contar una historia es contar una historia 
nueva, un mundo en el que las personas participan con sus semejan-
tes en la “re-escritura”, y por tanto en el moldeado, de sus relaciones 
y su vida. (1993).

Otra cosa es con guitarra8

Las grietas y cuestionamientos descritos en el apartado anterior 
nos llevaron a repensar nuestras prácticas, respecto a cómo traducir 
estas ideas de una forma que pudiese honrar la lucha y resistencias 

8  Esta expresión, es ampliamente utilizada cuando se quiere decir que lo que se intenta 
hacer es más difícil de lo que se creía o lo que se tenía presupuestado. Suele ser un dicho 
ampliamente utilizado en Chile.
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de los niños, niñas y adolescentes con los cuales trabajamos. Estas 
reflexiones han ido generando fisuras en nuestros discursos domi-
nantes sobre lo posible de comunicar a una instancia “tan formal” 
como lo son los tribunales de familia. El lenguaje resolutivo y ob-
jetivo que se nos exige en dichas instancias en la búsqueda de una 
toma de decisión más expedita, concreta y simple, hace que muchas 
veces la complejidad de las personas y las situaciones en las que se 
encuentran se pierdan en un lenguaje técnico-legal que las oculta. 
La sensación de incomprensión por parte de los y las niñas y sus 
familias aumenta tras el paso por el sistema judicial (ver citas 2 y 5).

El darnos cuenta de este proceso implica reconocer el cómo no-
sotros formamos parte del mismo sistema u operativo social. Al no 
reconocer nuestro rol participante y no cuestionar dicho lenguaje y 
sus efectos, disminuye nuestra posibilidad de efectuar cambios a la 
cultura que sostiene estas dinámicas. No obstante, al enfrentarnos 
a esta posibilidad (entre muchas otras) de explicar los fenómenos, 
nos hemos sentido llamados a someternos a dicho discurso y no 
comprender nuestro rol crítico en los pequeños actos y grietas que 
podemos ampliar y/o cambiar en orden de rescatar los discursos 
subyugados de las familias y sus comprensiones. 

Queremos compartir los pequeños actos de resistencia y las bús-
quedas para encontrarlos. Evidenciaremos tanto los aciertos como 
los desaciertos en la búsqueda de abrir esta conversación a posi-
bles nuevos interlocutores que nos ayuden a seguir desarrollando 
alternativas. 

Cambio en el lenguaje de los informes y oficios
Aquellos autores que han dado vida a las prácticas narrativas, han 
recalcado ampliamente la importancia del uso de las palabras en 
cuanto a que estas construyen realidades (White, M. 1993). Los ac-
tos de distinción son performativos y en la medida que se reactua-
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lizan en los diversos intercambios sociales van definiendo aquello 
que se entiende como sentido común, lo incuestionable y dado por 
hecho. El discurso legal a partir de su praxis tiende a visualizarse 
como inequívoco, objetivo y por ende decisor, de lo que es real o 
no. Un delito es definido como tal a partir de la práctica lingüística 
que sucede en las instancias de un tribunal. Llevándolo a nuestro 
quehacer, un acto violento o abusivo es definido socialmente como 
tal a partir de lo ordenado por el tribunal correspondiente. El inter-
cambio social de una conversación informal sobre un delito que por 
ejemplo podamos haber visto en la televisión, no reviste las mismas 
consecuencias para las personas involucradas que el mismo inter-
cambio social en las instancias legales. El poder que se desprende de 
la posibilidad de accionar mecanismos legales tales como medidas 
de protección, sanciones penales, etcétera, da un salto abismal en 
términos de legitimización y validación.

Con esta comprensión a la base, uno de los primeros cambios 
que hemos intentado implementar, es el cambio del lenguaje de los 
informes y oficios a tribunales. Parece un acto simple, no obstante 
reviste una gran complejidad al tener que construir nuevos criterios 
y condicionantes a la forma de escribir a las instancias judiciales. 
Aquello que logramos consensuar y que significó el reflexionar a 
partir de una ética que se focalice en la agencia de las personas fue:

a)  Trabajar bajo el entendido de que el lenguaje judicial tiene como 
objetivo una toma de decisión frente a una situación en particu-
lar (iniciar, mantener o dar por terminada una medida legal). Por 
las características propias de este objetivo, existe una tendencia 
a favorecer un lenguaje que se inclina a objetivar, simplificar y 
recalcar lo problemático de las situaciones familiares.

b)  Dicho lenguaje, si bien cumple el objetivo de favorecer la toma 
de decisión de un tribunal, muchas veces no da cuenta de aquello 
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que la persona desea expresar de su propio proceso. Por ende ca-
rece de sentido para las personas, en cuanto no son agentes de lo 
que se está diciendo de ell@s. El diagnóstico y lo informado les 
sucede, no lo construyen ni definen. El informe se vuelve ajeno y 
carente de valor terapéutico para la propia persona. 

c)  Creemos que un informe o documento debe cumplir ambos fi-
nes. Tanto el informativo a las instancias legales, para una toma 
de decisión oportuna, como el proceso terapéutico para la legi-
timización de cambios, procesos, luchas, resistencias, reconoci-
miento de recursos, etcétera. 

d)  Queremos que dichos textos sirvan para honrar la vida de las 
personas y que den pie a conversaciones de reautoría (White,  
1993).

e)  Describir el problema, de forma que quede claro que el problema 
es el problema y no es la persona ni su familia, dejando patente 
los desafíos frente al mismo. 

Un ejemplo de esto es el siguiente párrafo de uno de los oficios a 
tribunal de familia de Viña del Mar, Quilpué y otras instancias for-
males, que escribimos la siguiente descripción:

Intentando rescatar logros aislados  
y respuestas al trauma:

“…se efectúa un trabajo de reconstrucción de historia vital y reescri-
tura de vida de J, teniendo presente que, la conducta de PAS9 se pro-
duce cuando él tenía doce años y su hermana agredida F, seis años 
respectivamente” 

9  Prácticas de abuso sexual en niños/adolescentes o prácticas abusivas sexuales.
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“[…] se descubren eventos o logros aislados que contribuyen a en-
grosar la historia subyugada de J, la cual tendía al otorgamiento de 
rótulos negativos, que abarcaban gran parte de la historia vital de J…”
“[…] se han orientado sesiones para rescatar los motivos de orgullo 
familiar, con el objeto de amplificar los eventos aislados positivos, en 
contraposición de la historia saturada y problemática…”

“[…] dichos recursos dicen relación con la capacidad de desviar o 
descentrar la atención de las emociones negativas, como medida para 
ello, se refugia en el dibujo, la música o en la tranquilidad como me-
dio para recobrar una emocionalidad más sana…”

Pese a los esfuerzos de cambiar la redacción, tales actos no tuvieron 
el impacto deseado en términos de suscitar conversaciones que hon-
raran los procesos de las personas y rescataran los conocimientos 
locales de las familias y sus problemas. O por lo menos no para 
ellos que era finalmente el objetivo buscado. Lo que esperábamos 
era incluir las voces y formas de las personas con las que trabajamos 
a la luz de las prácticas narrativas. Y en ello, esperábamos generar 
efectos en las mismas personas, pero en verdad lo único que hici-
mos fue cambiar el lenguaje y generar efectos en nosotros mismos 
como terapeutas que adherimos a las prácticas narrativas en tanto 
en esta etapa no incluimos del todo la voz de las personas, ni mucho 
menos les invitamos a reflexionar sobre qué cosa específica querían 
contar al tribunal. Al reflexionar sobre esto, nos cuestionamos aún 
más nuestras premisas, pensando que el informe es solamente una 
fase o parte de la dinámica entre las personas y el sistema judicial. 
La importancia de recabar la historia completa de la relación era 
fundamental para dar fuerza al documento. Un documento des-
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contextualizado no se sentía como propio aunque fuese escrito con 
buenas intenciones por terceros. 

 ALGUNAS CONSIDERACIONES PARA EL PROCESO 

DE DOCUMENTACIÓN

Lectura conjunta de la historia de informes
Existe una práctica en Chile, en relación a los informes a tribunales 
de la que no nos habíamos percatado cabalmente. Los informes a 
tribunales raramente son leídos por las personas, y si se hace, se en-
cuentran en unlenguaje técnico, el cual, les oculta muchas veces el 
significado de lo dicho. No obstante, estos textos son fundamenta-
les para las decisiones sobre los asuntos familiares. En nuestra prác-
tica, nos hemos encontrado con muchas personas que no saben la 
razón por la cual se encuentran en un programa de SENAME u otro 
similar. Su historia judicial los vuelve tendientes a desconfiar de los 
procesos, de hecho, muchos de los problemas de adherencia a los 
programas de reparación u otros programas de SENAME pueden en-
tenderse desde el prisma de la falta de sentido de ir a tal o cual lugar. 

Tomando en cuenta la reflexión anterior, nos pusimos como 
meta el revisar la historia de los informes con las familias, los ni-
ños, niñas y lxs adolescentes. La idea era traducir lo que se opinaba 
sobre ellos y sus problemas. Para esto fuimos cuidadosos en el len-
guaje, no deseábamos que las conversaciones en torno a estos infor-
mes se transformaran en discusiones alrededor de la legitimidad o 
no de las percepciones de profesionales o los tribunales (en el caso 
de actas de audiencia). Intentamos en todo momento plantear esta 
visión, como un punto parcial pretendiendo centrar la conversa-
ción en torno a qué podría haber pasado, en el momento de la eva-
luación que estos profesionales escribieron lo representado en los 
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informes y qué de aquello que se escribió no expresaba cabalmente 
su relación con el conflicto o problema que le aquejaba. El efecto 
de este tipo de lenguaje relativizado de un discurso objetivo, abrió 
grietas en las conversaciones permitiendo a las familias opinar 
abiertamente de lo escrito sobre ellas. Si bien, muchas personas sin-
tieron rabia y decepción de lo que se estaba planteando en tribu-
nales, también hubo personas que se sintieron representad@s. No 
obstante, estas últimas argumentaban dificultades situacionales se-
ñalando que respondían a contextos específicos y no a cualidades 
intrínsecas inamovibles. Ambas sensaciones dieron pie a una toma 
de posición en torno a lo que se hablaba de ellas, manifestando sus 
ganas de ser escuchadas y por ende brindando un contexto con sen-
tido para la próxima etapa.

Escribiendo en conjunto 
La contextualización que brinda la revisión de la historia de los 
informes, provee un piso desde donde conversar. Permite posicionar 
el informe a tribunales como una instancia de ser escuchad@ versus 
una historia a ser descrit@. De la misma forma posiciona el texto 
como una evidencia de lo trabajado, en términos terapéuticos y el 
consenso de aquello que se seguirá elaborando y los objetivos que 
se plantean a futuro. Preguntas que nos ayudaron en este espacio y 
que facilitó la escritura de oficios e informes a la judicatura fueron:

Preguntas de evaluación del proceso
¿Qué te gustaría que el tribunal sepa del proceso terapéutico que 
estamos llevando? ¿Por qué es importante para ti? ¿Qué creencia, 
sueño o intención esconde aquello que es importante que aparezca  
en este informe? Si hubieran escuchado esto que es importante para 
ti, ¿crees que se habría decidido otra cosa? 



156 Alexis Bustos Villarroel y Felipe Paredes Ramos

Preguntas sobre lo importante para la persona
¿Te gustaría contarle al tribunal sobre los pasos que diste para tomar 
esas decisiones, o para hacer lo que hiciste? En esa misma línea, 
¿crees que es útil informar al tribunal sobre tus logros, alcances o 
aprendizajes? De ser así, ¿qué es lo más importante que deberían 
saber sobre lo que es importante para ti? ¿Hasta qué punto o qué 
aspectos podemos comunicar esto que es importante para ti? ¿Cómo 
te imaginas la recepción de lo que vamos a informar? ¿Cuál crees que 
será el impacto en las personas del tribunal, con esto que quieres 
contar de ti?

Preguntas de predicción
Proyectemos este proceso y sus logros a futuro, ¿qué te gustaría 
incluir en el informe sobre las proyecciones del trabajo que estamos 
haciendo? ¿Rescatando estos logros qué crees que sucederá con tu 
vida y los desafíos que estás enfrentando?

Tras estas entrevistas comenzamos a incluir en los informes o docu-
mentos formales, las respuestas textuales que entregaban las perso-
nas con las que trabajamos, algunas de ellas a continuación: 

“… quiero superar estas barreras que alejan a la gente…”
“… dejar los fantasmas del pasado atrás…”
“Disfrutar de mi familia, de mi esposo, de mis hijos y de la vida.”

Queremos mencionar una vez más, algunas cosas que creemos 
importantes de la redacción de oficios, diagnósticos u otro docu-
mento formal. Las cartas “formales” como las denomina White 
(1993) hacen alusión a comunicaciones entre profesionales acerca 
de las personas y sus problemas. Generalmente se escriben en un 
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lenguaje técnico y en la mayoría de los casos, las personas no tienen 
acceso a estos documentos, los cuales tendrán influencia directa en 
sus vidas y en lo que ocurra en las instancias judiciales. Por otra 
parte y —siguiendo a White—, en una terapia relatada, las cartas 
o documentos que allí se producen, se hacen en conjunto, son una 
realidad co-construida, no son propiedad del profesional, muy por 
el contrario, son propiedad de la persona, quien puede tener la op-
ción de compartir o restringir el uso del documento terapéutico 
co-construido. 

El informe de avance u oficio a tribunal es un documento obli-
gado a realizar por los PRM y sus profesionales. Por ende se distancia 
de lo propuesto por White en alusión a los documentos terapéuti-
cos. Pero nos hemos dado cuenta que reviste una oportunidad en 
términos reparatorios y es esencial incluso si pensamos en contextos 
coactivos, donde el aunar una voz en un consenso de la importan-
cia de poner en papel y los efectos que puede tener el documento, 
amplía las posibilidades de conversaciones que invitan a l@s in-
volucrad@s a tomar posición con respecto del presente, pasado y 
futuro de la terapia. 

Inclusión de la abogada en las sesiones terapéuticas 
En concomitancia con lo descrito en el apartado anterior, nos di-
mos cuenta que el poder proyectar y conversar sobre los alcances de 
las decisiones judiciales necesitaba la comprensión de terminología 
propia del sistema legal. La inclusión en las sesiones terapéuticas de 
la abogada y su intervención fue el siguiente paso. Este ejercicio nos 
dio luces en cuanto a la práctica de traducción, la cual se basó no 
sólo en el elemento psicosocial, sino que, al abordar el ámbito judi-
cial desde la experticia/experiencia de una persona representante de 
este lenguaje, permitió que las familias y los niñ@s pudieran com-
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prender de mejor forma los diversos escenarios e implicancias que 
se proyectaban a partir de lo dicho en los informes. Como plantea 
Lyotard (2004) las reglas del juego lingüístico y social quedaban en 
evidencia. La democratización de los saberes a partir de la práctica 
de traducción y negociación, en conjunto con la construcción de un 
lenguaje común y cercano a todas las partes, permitió el aumento 
en la sensación de agencia por parte de las familias y constituyó 
un ápice fundamental en la construcción conjunta de un informe 
a tribunales. 

Creemos que lo descrito en este apartado da cuenta de los ele-
mentos micropolíticos que pueden emerger en el contexto terapéu-
tico y estamos expectantes de los resultados a largo plazo de este 
tipo de prácticas (Bustos, 2012).

La audiencia como rito de pasaje. Honrando la vida de las personas
La metáfora del rito ha sido trabajada arduamente por los teóricos 
fundacionales de las prácticas narrativas (White y Epston, 1998) En 
lo concerniente al trabajo con familias y niñ@s que han sobrevivido 
a un abuso sexual pareciese que existe un consenso en relación a 
dos elementos constantes a trabajar; por un lado la aparente de-
tención de algunos procesos a nivel de desarrollo que redundan en 
sintomatología con altos montos de emocionalidad y disrupción/
desregulación conductual y por otro lado, la sensación de usurpa-
ción en las víctimas de la agencia personal a partir de la experien-
cia traumática. White, Janet Adams-Westcott y Deanna Isenbart lo 
plantean de la siguiente forma: “En todas las familias los ritos son 
una parte importante de su evolución a lo largo del ciclo vital. En las 
familias que tuvieron alguna experiencia de abuso sexual infantil in-
trafamiliar, esa evolución se detiene y la conducta ritual permanece 
subdesarrollada, rígida o se vuelve hueca.” (Durrant y White, 2006).
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Las audiencias son en sí mismas rituales cargados de símbolos 
y gestos que articulan las relaciones de poder que brindan de con-
texto al llamado poder judicial. No es poco común, que frente a 
este baile de pautas/formas desconocidas, la primera reacción sea 
de estupefacción, no comprensión y retirada. 

El trabajo que hemos mostrado hasta este punto del capítulo 
prepara a la familia y l@s niñ@s para que visualicen el espacio de 
la audiencia como un espacio que suscite no sólo estas emociones 
y reacciones, sino que más bien se transforme en un espacio más de 
legitimización de esfuerzos, luchas, resistencias y logros. La articu-
lación conjunta de un discurso común, con sentido, vuelve el texto 
y los actos posteriores en una cadena de prácticas que permiten que 
lo ceremonial del proceso judicial se direccione en el proceso repa-
ratorio de l@s niñ@s y no al revés. 

Bailando con el feo10
Al momento de finalizar nuestro texto, comenzaron a surgir una 
serie de dudas de cómo terminar esto que habíamos empezado. De 
esta forma, surge la posibilidad de terminar con la propuesta de un 
mapa andamiado de preguntas que se relacionen al trabajo que se 
desempeña junto o para los tribunales de justicia. Pero hacer eso 
significaba una tarea demasiado compleja y ambiciosa, lo que nos 
hizo tomar la decición de finalizar posibles categorías o temáticas 
de indagación, estrictamente relacionadas con lo que escribimos en 
el presente artículo. 

10  Variante nuestra del dicho popular chileno “bailar con la fea” el cual hace referencia al 
tener que lidiar con condiciones adversas. Lo incluimos en este contexto entendiendo las 
dificultades que representa el lidiar con el poder judicial para los profesionales del área 
social y lo que implica en términos de no dejar al “feo” aparte, sino incluirlo en el baile 
de lo terapéutico. 
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1.	 Posible mapa de acción.
2.	 Opinión frente a la historia de informes judiciales —implica toma 
de posición de las personas con quienes trabajamos. 
3.	 Rescatar aquello que es importante para las personas de recuperar, 
comunicar y ampliar a tribunales, aspectos de sus vidas y de sus proce-
sos terapéuticos. (Logros, reconocimientos, esperanzas, sueños, etc.).
4.	 Intencionar conversaciones que busquen ampliar la sensación de 
agencia en torno a lo que se va a decidir en una audiencia/tribunal 
— conocimiento judicial (participación abogada, entendimiento de 
lo que se va a decir).
5.	 Escritura conjunta de informes a judicatura.
6.	 Ritual—audiencia. 

Finalmente, estos documentos y acciones tienen la intención de 
desafiar las técnicas de poder. En relación a las técnicas específi-
cas de poder utilizadas por otros, en el caso de los diagnósticos y 
sobrediagnósticos. Respecto de la participación, como vehículo o 
instrumento de poder, en este caso, en la inclusión de las personas 
en los informes que se envían a tribunal y, en el sometimiento de las 
técnicas del sí mismo o, en la cosificación de algunas perspectivas 
“objetivo-legales”(White, 1993).

Si bien, nos hubiese gustado finalizar con un extracto de algún 
informe, por razones que atañen al tema de resguardar la infor-
mación, no podemos hacerlo. En tanto, dichos informes son parte 
de investigaciones penales vigentes o son parte de medidas de pro-
tección de los distintos tribunales de familia del país; pero para 
subsanar esto, ejemplificaremos el cómo quedan las partes de un 
informe redactado bajo estos lineamientos, el párrafo que verán a 
continuación es ficticio y no es parte de ningún informe, sólo es una 
ejemplificación para nuestr@s lectores.



161La construcción de informes a tribunales como un rito de legitimización 

NIÑA

Sr. Juez, déjeme contarle que, ya no tengo miedo del sr. X, él ya no 
me puede hacer daño. He aprendido a pedir ayuda, me han ense-
ñado cómo me puedo cuidar. También, el miedo que sentía, que 
era del porte del mundo entero, ahora es chiquitito, es del porte de 
una moneda y mi mamá me ha ayudado mucho con eso, cada vez 
que ella iba a audiencia y ella salía ganando, el miedo se hacía más 
chico. Cada vez que mi mamá me protegía en el tribunal y no podía 
ver al Sr. X, el miedo desaparecía… No fue fácil, me preparé con 
ayuda de varias personas, estuvieron para mí cuando las necesité. 
Gracias a ellos también, pude superar el miedo…

ADULTA

Quiero dejar los fantasmas del pasado atrás. Quiero disfrutar de 
mi familia, de mi esposo, de mis hijos y de la vida. Quiero derrum-
bar las barreras que he puesto a mi familia. Antes creía que era mi 
culpa, que tenía algo malo dentro mío, que me merecía las cosas 
malas que me pasaron. Me preparé de a poco, antes no quería con-
tarle a nadie, ni mi esposo sabía… A él fue el primero que le conté, 
recibí todo su apoyo, después le conté a mi suegra, ella también 
me apoyó… las barreras se empezaron a caer, ya sabía que podía 
acercarme a mi familia y contar con ella... Enterré a la Paula en la 
quebrada, ahora, la Paula antigua volvió, la que se ríe, la que dis-
fruta, la que habla con los demás…
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RESCATANDO SONIDOS Y RITMOS DE UN LATIR CON 

MEMORIA

Christian Beraud

Dedicado a la memoria de Ana Celia Huichapani Levitureo

MARI KECHU	 XV

Kiñe anthü mapugetulleaymi	 Algún día formarás parte de la tierra

¡Tukulpafe!	 ¡Recuérdalo!

kiñe anthü mapugetuaymi	 Algún día serás tierra

kam mamüllo 	 serás árbol

kam kachuo 	 hierba

kam raq metawe.	 o cántaro de greda.

Kam chem kachu chiy	 Quizás seas cualquier pasto

Ka iyaetew ta pu mansun.	 y te coman los bueyes.

Fachi anthü mülege ta iñche mew.	 Aprovecha hoy de estar conmigo

Poyeen.	 Ámame.

Wüle ta naq anthü	 Mañana será tarde.

Mapugetuaymi. 	 Serás tierra.

Chihuailaf, Elicura. Ülkantun ka Epew Chile Mapu Mew: Kiñe Chillkatufe
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En este texto quiero contar la historia de mi conversación con Ana, 
una mujer de herencia mapuche por parte de su abuela materna y 
chilena por el lado de su abuela paterna, entre los cuarenta y los cin-
cuenta años de edad, profesora de lenguaje, con mucha credibilidad 
en el contexto escolar en donde trabajó. A través de los años, Ana 
ha abierto espacios para compartir parte de la cultura mapuche con 
sus estudiantes, ganándose un lugar importante en la escuela. Así 
la conocí, Ana no me dijo esto.

 Primero que todo, esta fue una conversación sostenida dentro 
del contexto laboral cotidiano. Ella nunca me solicitó una consulta, 
ni me pidió terapia —por nombrar este espacio con un término que 
conocemos, sino que nos sentamos a conversar. En ese momento 
decidí tener una conversación guiado por las preguntas con éticas 
narrativas, en lugar de tener una conversación dirigida por las for-
mas cotidianas de hablar o conversar chileno. 

También quiero mencionar mi posición de privilegio en esta con-
versación, soy hombre, de profesión psicólogo, de veintiocho años, 
blanco, pelo y ojos claros, hablo lenguaje chileno, tengo apellido 
francés y mantengo una posición privilegiada en el colegio en el que 
trabajo, en términos de conocimiento: podría ser representante de 
la “verdad científica”, con un criterio validado laboralmente para 
determinar lo que es normal y anormal en la vida de lxs estudiantes. 
Provengo de la zona central de Chile, lugar desde donde se narran las 
historias dominantes al resto de mi país, especialmente para la región 
de Aysén1, lamentablemente invisible para la mayoría de lxs chilenxs.

1  Región al sur de Chile, donde parte del Pueblo mapuche fue desplazado por la inva-
sión blanca, provocando una migración progresiva hacia la Patagonia. Esta migración 
fue resultado de la usurpación de sus tierras, la continua persecusión y búsqueda de la 
sobrevivencia. Cabe destacar que parte de este territorio fue fuertemente influido por co-
lonos Europeos y chilenos.
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Antes de contar sobre nuestra conversación con Ana acerca de 
las ideas que me guiaron, quiero hablar un poco sobre el contexto y 
también de algunas historias que aún están presentes al momento de 
situarnos a conversar sobre uno de los muchos escenarios políticos 
de Latinoamérica, mi país.

Chile en Latinoamérica
A pesar de que han transcurrido casi 500 años2 desde la coloniza-
ción española, los efectos y prácticas siguen instaladas como parte de 
nuestras relaciones y narraciones cotidianas. Estas prácticas se ejer-
cieron en el territorio mapuche, a través del enfrentamiento militar 
que tuvo como consecuencia intencional la apropiación de su terri-
torio. Existen otras consecuencias evidentes como la desintegración 
progresiva del Pueblo mapuche a raíz de la masacre, explotación la-
boral indígena por mitas, esclavitud, asesinato, sistema de encomien-
das, entre otras. También hay otras consecuencias más solapadas, 
pero igual de violentas como la invisibilización de la voz (Foucault, 
2012) del Pueblo mapuche cuya narración de una historia propia fue 
subyugada por las versiones de los denominados “vencedores”, histo-
rias que fueron transmitidas en los contextos de educación pública, a 
través de libros e historiadores “oficiales”, contadas en otras lenguas 
que se privilegian sobre las nativas; los valores europeos que nos en-
señan cotidianamente sobre qué, cómo y cuándo creer y replicar, los 
eventos que nos muestran los supuestos “orígenes verdaderos” a tra-
vés de la idea del “descubrimiento de América” o “la conquista”, la 
valoración continua de supuestos “héroes” y “valores patrios”, me-
nospreciando al héroe local, perteneciente a esa cultura “del per-
dedor”. Actualmente, a lxs mapuche, se les continúa brindando 

2  http://www.memoriachilena.cl/602/w3-printer-584.html, Batalla Reinohuelén, año 1536.
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apreciaciones negativas y representaciones invertidas como delin-
cuentes, flojxs, salvajes, agresivxs y ladrones entre otras.

En nuestros tiempos se siguen realizando prácticas violentas en 
contra del Pueblo mapuche por parte del Estado chileno. Continúan 
las desapariciones, los asesinatos, los incumplimientos de los acuer-
dos históricos, la invisibilización pública y cotidiana a través de los 
medios de comunicación y el uso de éstos para validar la violencia, 
racismo y los efectos evidentes de la colonización. En el presente se 
les criminaliza constantemente, tanto sus causas como sus luchas 
políticas, relacionadas con la recuperación de los territorios, cul-
tura y memoria histórica. Sin embargo, durante estos 479 años, a 
pesar de la utilización de la historia como tecnología colonizadora, 
continúan la resistencia contando “su historia no oficial”, haciendo 
presente hasta el día de hoy su voz, en favor de la recuperación de 
territorio en planos políticos y micropolíticos. La historia de nuestra 
conversación con Ana es un testimonio de esto.

El contexto ético de la conversación
Los criterios éticos que me guían en esta conversación, se establecen 
bajo las ideas de Michael White y David Epston (2002) y su interés 
por la historia (White, 2002), comprendida como base y escenario 
para la reflexión crítica que posibilita la negociación de historias 
alternativas posibles. Mantener esta comprensión fue clave para in-
corporar éticas que nos acercaran a una posición descentrada pero 
influyente (White, 1997), comprender que las personas siempre res-
ponden, (White 2004), y algunas otras ideas como: estar consciente 
de la resistencia histórica del Pueblo mapuche y responder a la re-
lación de privilegio que ejerzo, ayudándome a mantener presente 
la relación de poder entre nosotrxs en nuestra conversación. Por 
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último, la utilización de conversaciones de remembranza (White, 
1997), gracias al trabajo de la antropóloga Bárbara Myerhoff y la 
utilización de esta metáfora, trabajada terapéuticamente por Mi-
chael White, para reconocer y honrar la contribución de algunas 
personas significativas en su aporte y conexión a nuestra conforma-
ción de identidad preferida.

La conversación
Enmarcamos nuestra conversación sobre nuestras propias aprecia-
ciones del sistema y reforma educacional chilena3, el cual según 
concordamos, replica constantemente las mismas prácticas coloni-
zantes que alejan y silencian la posibilidad de integrar otros tipos 
de saberes, saberes sometidos (Foucault, 1976), actualmente por la 
historia y su violencia.

Ana menciona que su educación temprana y la influencia del 
Pueblo mapuche fue por la cercanía de su abuela materna. Ella le 
enseñó a través de un tipo de relatos orales llamados Epew,  basados 
en leyendas, cuentos y fantasías que son utilizados para transmitir 
valores y enseñar a ser che (persona), ya que para el Pueblo mapu-
che, no se nace siendo persona; ser che, es parte de una construcción 
de subjetividad en torno a sus propias creencias, a diferencia de 
nuestros saberes occidentales que según mi comprensión, se asocian 
a una subjetividad esencialista (es decir a una forma dada de ser).

Me interesó muchísimo escuchar y preguntar acerca de cómo 
estos conocimientos han contribuido a su vida actual.

Hay dos Epews significativos para su historia:

3  http://www.reformaeducacional.gob.cl/
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(…) cuando mi abuela materna supo que ingresé a la escuela, a los cinco 

años, me llevó al río, tomó dos piedras y tiró una piedra al agua y la otra la 

tiró sobre otra piedra. Me enseñó que yo tenía que ser ko (agua) porque lleva 

todo a la calma, ya que yo era muy dura, bruta. Además el ko me limpiaba, 

me alimentaba, se hacían ofrendas con el ko. Con el tiempo logré entender 

que si yo iba a ser una roca, me iba a romper. […]Mi abuela me lo explicaba 

cuando tiraba una piedra sobre la otra piedra, hacía un sonido, “chocaba”, 

luego me tocaba el pecho, mostrándome que ese sonido era la pena o la rabia, 

eso era el golpe, el choque entre elementos era la rabia que me salía en el 

colegio cuando me preguntaba: ¿por qué tengo que sentarme?, ¿por qué tengo 

que hacer y aprender esto?, ¿por qué me retan?, ¿por qué todo lo que hago 

está mal?. […]Me estaba preparando para adaptarme y flexibilizarme ante el 

contraste cultural mapuche y chileno.

Otro Epew importante que Ana cuenta: 

Cuando era pequeña fui al gallinero a robar un huevo y sin querer pisé un po-

llito y lo maté.  Yo lloraba y pensé que mi abuela me retaría, le hice un entierro 

al pollito, con flores, piedritas. Mi abuela me explicaba que el pollo iba a vol-

ver a la vida, que se iba a convertir en abono, me pasó unas semillas de perejil 

para plantarlas donde estaba el pollo enterrado, y yo seguí visitando día a día 

al pollito, dejándole flores en su tumba. Al pasar los meses, ella me mostró 

un huevo, lo cocinó, me lo dio a comer y después fue a buscar otro huevo que 

la gallina estaba empollando, lo abrió y estaba la forma del pollo, luego me 

mostró el pollo grande. Mi abuela me enseñaba la distribución de la vida. Me 

había comido el huevo, que ahora era parte de mí, que me había dado vida, 

al igual que el que murió, le salió perejil que mi abuela cortaba y le echaba 

nuevamente a las comidas. La vida circular, no lineal.

Ana menciona que cuando era pequeña tenía que aprender chi-
leno y para esto, la habían amarrado a una silla ya que…
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[…] no quería sentarme, yo iba a ser una niña problema, mi carácter era un 

gran problema al momento de adaptarme, todos me decían que yo estaba mal 

ya que ellos funcionaban diferente, estaba mal mi tono de voz, las palabras que 

decía, como hacía las cosas. Era como un salvaje que tenían que normalizar. 

Me miraban constantemente con reprobación, y me decían: lo estás haciendo 

mal, me retaban constantemente, reprobándome, quédate quieta, tranquila 

me decían innumerables veces.

Conversamos sobre su propia historia de integración a la edu-
cación y mundo chileno. Cuando entró al colegio ya sabía leer, se 
relacionaba muy bien con sus primos hombres, sin embargo esto 
aportaba distancias con su familia chilena, en particular con su abue-
la paterna de forma desfavorable.

[…] ella mantenía un desapego total, nada, yo sentía que cuando ella llegaba 

a la casa, nunca dejó nada positivo frente a mi mamá, a mí o a mis hermanos, 

ella veía las cosas que yo hacía, siempre mal.

Pregunté algunas cosas desde mi interés y curiosidad asociada a la 
emergencia de posibles resistencias:
Christian: ¿Eso provocó que no se acercara mucho a ti?
Ana: Al contrario, sólo para retarme, puros castigos.
Christian: ¿Eso tuvo efectos en ti en términos de cambiar, de 

responder?
Ana: Me volví más ostra, tenía más capas, más gruesa, más dura.
Christian: ¿De qué forma eso quizás contribuyó, a ese cerrarse, en 

lo que eres ahora o cómo pudo facilitarte otras cosas?
Ana: Eso ayudó en lo que soy, yo creo que fue fundamental mi 

abuela materna que me entregó lo esencial para enfrentar esa 
diferencia y no ser sumisa o sometida.
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Christian: ¿Cómo lo hizo tu abuela materna para entregarte he-
rramientas para eso?

Ana: Hay partes que no logro recordar, mi abuela materna murió 
cuando yo tenía ocho años, ella fue al hospital y no volvió, eso 
fue muy tremendo para mí. Mi abuela me explicó la muerte, 
pero era muy diferente, sentía que era alguien tan importante. 
Ahí yo dejé de hablar por más de un año, no hablaba y aprendí 
en el colegio que si me orinaba, me iban a dejar a la casa y co-
mencé a orinarme, tomé esa decisión a los ocho años. Hice ese 
retroceso, hacía todo el show, el llanto, la pataleta, para irme 
a casa y pasarme a casa de mi abuela que quedaba al lado de la 
mía, necesitaba estar cerca de las cosas de mi abuela.

Christian: ¿Cómo se vive el luto en el Pueblo mapuche?, ¿existe 
esa palabra, “luto”?

Ana: No, de hecho mi abuela me explicó que la muerte es un paso 
a un estado mayor que está en todas partes; por eso necesitaba 
estar cerca de sus cosas, mi abuela estaba en su casa, en su 
huerta, pero yo sentía que mi abuela no estaba en la escuela. 
Entendía que si yo estaba en su casa la encontraba, pero en la 
escuela no, porque era distinto a la vida que ella y yo teníamos. 
Pero me dio a entender que ella estaba en todas partes, su alma 
estaba en un lugar especial donde yo podía acceder pero no en 
la escuela por eso no hablaba, decidí y preferí orinarme y no 
hablar con nadie.

Christian: ¿Cómo aprendiste esta habilidad?
Ana: La vi, si uno se pasaba de frío y tomaba harta agua, se orinaba.
Christian: ¿Qué hacías en los momentos libres cuando llegabas 

a casa?
Ana: Bueno, mi mamá me retaba y me mandaban a acostar y salía 

por la ventana a casa de mi abuela, luego jugaba; luego me 
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prohibieron ir y lloraba mucho, pero nadie entendía por qué 
lloraba. Viví todas estas cosas y después mi mamá comenzó 
a criarme de otra manera, comenzó a decirme que no jugara, 
a vestirme con vestidos, aunque me gustaba ocupar pantalón 
largo y cuando mi abuela paterna aparecía yo me tenía que 
sentar bien. Pero nunca agachaba la cabeza a pesar de que es-
cuchaba mi nombre, a pesar que mi mamá agachaba la cabeza, 
yo no lo hacía.

Christian: ¿Qué cosa, de pararse o no agachar la cabeza, intenta-
bas decir o trasmitir?

Ana: Que yo no me iba a doblegar o someter, porque era yo. Mi 
mamá decidió anularse, pero yo no. Mis hermanos agacharon 
el moño, yo era la rebelde de mi familia, me fui de mi casa, fui 
a estudiar fuera, a Temuco4 y fue como para siempre, se despi-
dieron de mí de esa forma. Luego yo viajaba y volvía cada año. 
Los dos primeros años, luego venía cada dos años y luego me 
iba, no podía quedarme, me volví bien chilena para mis cosas, 
bien independiente, vivía sola, la gente se sorprendía que a los 
diecinueve viviera sola pero no tenía miedo, creo que mi abuela 
materna me quitó los miedos, mi madre me los impuso y siem-
pre lo he visto así.

Christian: ¿Cómo tu abuela te quitó los miedos y tu mamá te los 
impuso?

Ana: Mi abuela, al mostrarme el mundo donde tenía que experi-
mentar y equivocarme, como cuando maté el pollo de casuali-

4  Localidad del sur de Chile. Capital de la región de la Araucanía, zona de conflicto his-
tórico entre el Estado chileno y parte del Pueblo mapuche donde se vivió  “la guerra de 
Arauco”, conflicto sostenido por casi tres siglos 1536-1818, y otros múltiples enfrenta-
mientos. Actualmente el conflicto se mantiene presente en la zona entre el Estado chileno 
y algunas comunidades mapuche.
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dad, me enseñó a no tenerle miedo a la muerte. Mi mamá me 
enseñó que en el cementerio hay que callarse, persignarse, que 
los muertos aparecían; ella me colocaba todo lo que no había 
que hacer porque la gente hablaba de mí, que no tenía que ves-
tirme de determinada manera que nadie me notara o la gente 
me iba a mirar, entonces comencé a sentir ese peso de mucho 
miedo, no hagas esto porque tu abuela paterna se va a moles-
tar, el constante no, no, no hagas esto porque tu papá se va a 
molestar. Dejé de hacer muchas cosas, dejé de juntarme con 
mis primos, nunca fui a una fiesta, no tenía permiso para ir a la 
plaza porque era muy feo, era malo, no se hacía, entonces me 
criaron de tal manera que un día se me paró la pluma5 y me fui 
a estudiar, obtuve una beca y me fui.

Luego, a los veintiséis o veintisiete, ya no hablaba mapu-
dungun (lengua del Pueblo mapuche), se me había olvidado 
todo, incluso la voz de mi abuela, no recordaba los epew, nada. 
Cuando ya era profesora, me pidieron que enseñara a través 
del obispado en un liceo intercultural (mapuche), para enseñar 
chileno. Comencé a trabajar allí y se hizo un yeyipun (cere-
monia de rogativa, abierta a la comunidad que convoca a los 
antepasados locales) debido al término de semestre estudiantil. 
Allí, en esa ceremonia llegan las abuelas, las bisabuelas de los 
estudiantes y una señora de mucha edad comenzó a cantar, en 
ese momento escuché nuevamente la voz de mi abuela. Fue el 
mismo tono, sonido y voz del corazón, al mirarla era una señora 
físicamente distinta, me emocionó, me llegó al alma. Sentí una 

5  Metáfora empleada al acto de acercarse al valor o rabia, además de generar una ac-
ción. En alusión a la cultura mapuche, algunos de sus atuendos y ornamentaciones son 
confeccionadas con plumas.
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angustia y una cosa muy rara, no comprendía que pasaba, es-
tuve una semana enferma, no entendía qué era lo que pasaba, 
no podía dormir, estaba intranquila, no me concentraba, me 
sentía incómoda, no sabía lo que me estaba pasando. Luego de 
eso, comencé a escuchar a mi abuela.

Christian: ¿Había una palabra que recuerdes de tu abuela en ese 
momento?

Ana: No es una palabra, eran los sonidos, no lograba descifrar los 
sonidos, eran todos.

Christian: ¿Me decías que el cántico y esos sonidos tienen que 
ver con el corazón?

Ana: Tiene que ver con el corazón, ya que va acompañado del 
kultrum (tambor ceremonial). Yo estaba lejos de la ceremonia, 
me sentí físicamente mal, era muy potente para mí, luego nos 
devolvimos del receso y se hizo otro yeyipun donde comencé a 
sentirme peor aún.

Christian: ¿Cómo era esa sensación, una emoción, un sentir?
Ana: Angustia, ya que era como alegría y llanto, como de pena, me 

dolía el pecho, comencé a temblar con las manos, también el 
mentón… luego comenzaron las clases con los niños y escuché 
que me preguntaron, “¿chem?” y apareció en mi cabeza el sig-
nificado de esta palabra, “¿qué es esto?”, sabía que me pregun-
taban a mí por el contenido que estábamos viendo. Luego, fui 
a un sacerdote y le dije: “estoy escuchando voces”.

Christian: ¿Cómo eran esas voces?, según lo que entiendo, es-
cuchabas a los estudiantes, aparecía la palabra y significados. 
¿Cuál voz?

Ana: La voz de mi abuela, de repente venía, escuchaba el sonido y 
flash, como un déjà vu. Pensaba, “esto ya lo viví”, de hecho te lo 
cuento ahora y me estoy angustiando, me acuerdo que pasé por 
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matrona, psicólogo, médico general, neurólogo, traumatólogo, 
kinesiólogo, cirujano y terminé en psiquiatra; yo no entendía 
que era, pensé que me estaba volviendo loca, me daba miedo 
decirle a la gente, fui hasta el médico broncopulmonar ya que 
me faltaba el aire, pensaba que me iba a desmayar y él me decía 
que era un ataque de pánico.

Christian: ¿Qué crees que te intentaba decir tu cuerpo?
Ana: Algo que yo no quería escuchar.
Christian: ¿Como qué cosa?
Ana: Que tenía que recordar la herencia de mi abuela y yo no que-

ría. Era más fácil, ya que era volver al estigma de ser india, 
volver al estigma no es agradable, en Temuco es muy discri-
minador, yo no era de allá. No lograba eso, me daba miedo y 
opté por quedarme callada. Comencé a mirar todo con un nivel 
de estrés inmenso y lidiar todos los días con esto. Pensé que 
escuchaba voces, comencé a buscar sobre la esquizofrenia y sus 
características. Yo iba a renunciar, me iba a ir, me daba mucho 
miedo ya que me imaginaba en el psiquiátrico amarrada.

Christian: ¿Te puedo preguntar algo que me viene? Es una imagen 
de cuando me decías que te enseñaban en el colegio y eras pe-
queña, te amarraban a la silla. ¿Tiene alguna relación con eso?

Ana: Sí, era terrible, me quería mover, como esa sensación de 
miedo y para que no me hicieran eso, no me movía. Pero ahora 
como adulta pensaba racionalizarlo y pensaba que estaba en-
ferma, que tenía una enfermedad mental, me daba mucho susto 
que el resto supiera lo que me estaba pasando, así que pensé 
en quedarme callada, no hablar más mapuche y alejarme. De 
hecho, el tiempo que estuve allí no hablé mapuche por mucho 
temor; era muy parecido a no moverme, no hablar para que 
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no me amarraran, es igual al temor de no ser parte de algo, 
quedarme fuera, cuando estaba dentro de la sala si me seguía 
moviendo no iba a estar con los otros niños, iba a estar sola y 
me mandarían a una sala con niños más grandes y esto es igual 
al temor de que me iban a dejar sola en un hospital. Luego 
pensé que no podía irme, me quedé, se me paró la pluma de 
nuevo y no pensé en huir. Tenía que entender qué me estaba 
pasando, si ya un doctor no me daba ni solución ni explicación, 
tampoco tenía que estar allí para saber qué era. Al quedarme 
trabajando, comencé a escuchar a los niños y a contestarles en 
chileno, como un acto de respuesta y me aprovechaba de esto, 
me enteraba de otras cosas, lo usé como un recurso. Luego de-
cidí volver aquí a Puerto Aysén. Yo sabía que no iba a rescatar 
a mi ser, mi herencia cultural allá, ya que lo chileno está muy 
marcado. Además, entendí que no era esquizofrenia, era una 
cosa de recordar, es como la gente que tiene amnesia y de re-
pente recuerdan parte de su vida que se había borrado. Me 
pasó algo así cuando murió mi abuela, en alguna parte perdí el 
oído, como no volví a escuchar, pasó eso.

Christian: Esta conversación la considero muy importante para 
mí. La relaciono con las posibles implicancias o efectos que 
tiene una cultura sobre otra, en cuanto a la imposición de dis-
ciplinas en los cuerpos de las personas.

Ana: Me ayudó mucho escuchar a una señora que me contaba 
que les pegaban para olvidar “ser” mapuche, “nos obligaban 
a hablar chileno”. Es una aberración porque tú estudias frente 
al trato humano de la integración, la libertad, el respeto a la 
diferencia, pero cuando la señora me dijo: “a mí cuando me 
criaron, a nosotros nos sacaron de la casa, nos llevaron a la 
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escuela y nos pegaban todos los días porque éramos indios”. 
Ahí comprendí que todo lo que hicieron mi mamá, y mi abuela 
era para que no me pasara eso. Esta señora me decía que “se le 
olvidó todo lo mapuche, que no se acuerda de nada”, a punta de 
palizas para que se te olvide el cómo te criaron. Yo doy gracias 
de lo que viví, fue brusco, pero mi abuela me protegió, eso me 
lo dijo el Machi (autoridad religiosa del Pueblo mapuche).

Mi abuela me crió y se murió. Yo lo vi como graduarme, 
fue importante. Lingüísticamente de repente viene el sonido, 
aún estoy en el proceso de recuperar todo, yo no recuerdo las 
ceremonias, la primera vez que estuve en una ceremonia, sentía 
que ya lo había hecho, algo muy familiar.

Christian: ¿Qué te ha parecido hablar de esta forma de ti?
Ana: Extraño.
Christian: ¿Cómo te has sentido escuchada a través de esta 

conversación?
Ana: Sí, entiendo las consecuencias de lo otro, es una consecuencia, 

un recuento, entiendo por qué soy como soy.
Christian: ¿Qué te ha parecido eso?
Ana: Bien, es necesario, es súper importante porque tú puedes 

entender cómo eres, por qué sufres como eres, por qué tienes 
los problemas que tienes, por eso, tienes que hacer constante-
mente la evaluación, donde dices: yo estoy acá pero para llegar 
aquí, tuve que recorrer todo esto e ir en cierta forma valorando, 
validando nuevamente y recurrir a lo que hice para volver a 
construir algo, para enfrentar lo incierto que es tu vida al final. 
Uno siente que la vida no es importante a veces, lo que uno 
vive, como que sientes que todos viven lo mismo, y no, no es 
así, ahora digo, ¿mi vida será importante?, ¿les servirá esto a 
otros como ejemplo? Cuando haces un recuento de tu vida y 
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uno dice: lo que viví fue puro sufrimiento, te das cuenta que no 
es así, que tu vida es como una parte que ayuda a otro, donde 
cuesta hablar de nuestras vidas, ya que uno siempre habla de lo 
malo que vivió y no de las cosas buenas. Apreciar cosas simples, 
disfrutar, apreciar detalles.

Christian: ¿Has logrado apreciar algo de esta conversación?
Ana: Saber que mi abuela está y saber qué sentiría ella al verme hoy 

en día, nunca había pensado eso, jamás, y pienso que si viene, 
me va a retar, así que me voy a ordenar y hacer otras cosas, 
entonces es súper estimulante el volver a recordar, y no hay 
necesidad donde otro me diga: “tú tienes que hacer esto, esto y 
esto para que funciones bien”, sino que yo conté mi vida y me di 
cuenta de que yo me ordeno, no que venga otro de afuera y me 
diga soluciones, sino que yo me doy cuenta de cómo cambiar, 
porque es de uno, es más fuerte, es como encontrarte.

Christian: ¿Sientes que has recuperado algo en esta conversación?
Ana: Sí, el hablar de mi abuela es súper importante, porque me 

conecta con algo muy especial y justo la otra semana comienza 
el año nuevo mapuche (Wetripantu6), así que es muy rico volver 
a escuchar el sonido mapuche, esa música. Cuando uno hace 
este tipo de conversaciones, no estás hablando de cosas muy 

6  Celebración del año nuevo del Pueblo mapuche (gente de la tierra). Esta celebración 
inicia el 21 de junio y dura hasta el 24. Así comienza, a su vez el pukem (tiempo de llu-
vias), para que la tierra se limpie con el agua que envía Ngenechén (ser supremo, tutor 
de los hombres), gracias a los Ngen ko (cuidadores del agua).  Esta celebración forma 
parte del solsticio de invierno austral, donde marca el fin del ciclo anual de la tierra y el 
comienzo de un nuevo año. En esta festividad, se celebra y agradece por la vida que se 
renueva, donde lo antiguo no queda atrás como sucede en nuestras diferentes concepcio-
nes occidentales, sino que, lo antiguo “se renueva”. Es en vísperas de esta fecha donde se 
llevó a cabo esta conversación.
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livianas, sino de cosas importantes para uno, por eso, de todo lo 
que yo digo, de todo lo que uno habla, es esencial para el otro.

Christian: Es parte de ti, para mí ha sido conocer lo que has re-
cuperado de ti misma, me has enseñado enormemente dentro 
de esta conversación, un montón de cosas que desconocía, te 
agradezco mucho este espacio, ha sido algo que no tenía idea 
que existía, otros sonidos.

Ana: ¿El mapuche no lo habías escuchado?
Christian: Yo cuando escucho como chileno, escucho significa-

dos sin sonidos, ahora sé que se puede escuchar experiencias 
con sonidos,  para mí, es otro nivel de comprensión, nunca ha-
bía escuchado así y tampoco pensé que se podría escuchar de 
esta forma.

Ana: Ese es el problema, cuando a más de alguno le puede pasar 
lo que me pasó a mí, está recuperando a través de un sonido y 
puede pensar que está loco.

Christian: ¿Qué le dirías a otra persona que quizás esté pasando 
por algo parecido a lo que tú viviste para que sea más fácil?

Ana: Primeramente, las personas no tienen que tener miedo para 
hablar del tema ya que el miedo te paraliza, el miedo crea más 
miedo y uno recurre a lo que tú tienes, tus experiencias, y tie-
nes que reconocer esas experiencias. El problema está cuando 
se te olvida y no las quieres recordar por temor. A mí me costó 
meses grabar y decir, ¿ésto es lo que dicen? Afrontar y asumir 
tu rol histórico, nadie va a venir a solucionarte desde afuera, es 
tu experiencia, tu vida, el otro puede ser empático, pero cuando 
estás en esas horas inciertas, es lo difícil. Yo comenzaba a bus-
car, ¿qué podría tener?, me llené de enfermedades y síntomas; 
comencé a llenarme más de miedo, eso aumentó la ansiedad y la 
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hipocondría, eso me entregó la medicina occidental. Enfrentar 
el miedo es algo esencial.

Christian: ¿A quién pueden recurrir esas personas?
Ana: En sí, a lo que han vivido. Recordaba que mi abuela me en-

señó a no tener miedo. Equivocarte sin miedo. Todos dicen que 
estás mal y escuchas a veces que a alguien le pasa algo similar, 
con el tiempo te vas convenciendo. Tienes que empoderarte y 
hacerlo con todas tus fuerzas, a veces te ves disminuido, sientes 
que nadie te va a entender. Yo me sentía totalmente descolo-
cada porque me pasaba esto, incluso pensaba que estaba po-
seída, porque no me sentía cómoda en ninguna parte, entonces 
cuando hay una mezcla cultural es muy difícil. Esto también 
podría pasarle a los extranjeros. La mezcla de un sistema estruc-
turado, todo lo que para el chileno es desconocido, es malo. El 
temor es algo totalmente natural, es bueno que exista el miedo, 
porque si tú no tuvieras miedo, no podrías experimentar.

Christian: ¿Qué pasos fuiste dando para acercarte a recuperarte 
a ti misma?

Ana: Conversé con gente mapuche de mi abuela; cada vez que veía 
una señora que me recordaba a mi abuela, eso me bajaba la 
ansiedad. Sentía que si estaba con gente adulta mayor me daba 
más tranquilidad. También fui al sacerdote, ya que una enfer-
medad mental significaba, en Chile, no tener pega (trabajo), me 
preguntaba ¿por qué me pasa esto a mí?, y el sacerdote me dice 
“quizás tu abuela te enseñó y te estás acordando”, de ahí, súper 
simple, seguí trabajando; luego fui a clases de estudiantes que 
tenían que aprender mapuche, eso me ayudó también a com-
prender el proceso a la inversa. (…) El Machi a través del La-
mien (hermano), me entregó un remedio, nunca tuvo contacto 
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conmigo pero sabía todo, a mí me decían que lo que me estaba 
pasando era difícil de entender, pero que para él no era raro, 
que yo me sentía mal físicamente, y él me decía: “tú no te estás 
volviendo loca. Tú no tienes eso, ese miedo de que te estás vol-
viendo loca no es verdad. Tú no te estás volviendo loca. Tú estás 
recuperando y recordando a tu abuela”. Yo no le había dicho 
nada a nadie, luego me sentí bien y el Machi me aconsejó que 
yo volviera aquí, a Aysén, donde está mi punto energético. Tenía 
mucho miedo, pensaba que algo me iba a pasar, increíblemente 
la mente te crea esos fantasmas, yo le decía al psiquiatra que 
tenía tanto miedo a equivocarme, tanto miedo de lo que pasaba 
y que no podía contarle a nadie y sin embargo alguien de otro 
lugar que no me conocía,  me diga y prepare un remedio porque 
vio lo que me pasaba con mi abuela en un sueño, y que luego yo 
me sienta bien, fue peor; todo lo que me había construido en mi 
vida se derrumbó en una conversación de media hora.

Christian: ¿Cómo pudiste comprenderlo?
Ana: Me dejé llevar, me volví agua, y Lamien me dijo: “no es el 

cuerpo el que te duele, es tu alma”, tanto el Lamien como el 
sacerdote me dijeron lo mismo […] Pensaba que mi abuela 
materna quedó sorda y ella sabía cuándo yo llegaba, siempre 
susurraba, tenía un constante sonido, lo más probable es que 
le cantara o le hablara a las plantas, no logro recordar. Siem-
pre su imagen moviéndose como un sonido, me acuerdo de ese 
canto y yo canto en chileno, pero canto. Me encantaría cantar 
en mapudungun, pero es muy difícil por las armonías y es di-
fícil recuperar.

Christian: ¿Pero es un proceso en el que estás ahora?
Ana: En afianzar mi identidad.
Christian: ¿Qué pasos darías para seguir recuperando?
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Ana: Agradecer todos los días, se agradece a la Ñuque (madre tie-
rra) a Ngenechén (ser supremo). Agradecer el hoy, todos los 
días hay algo que contar, agradecer que las personas disfruten 
la vida, hay personas como que no la hacen suya, y no entiendo 
cómo no son felices y yo llego contenta y ellos no. Me interesa 
que las personas tengan la posibilidad de que no te falten pala-
bras ni sonidos para explicar tus emociones.

Reflexiones
Me interesa hacer visible esta conversación en particular, debido 
a su importancia política en la conformación de nuestra memoria 
latinoamericana, en donde los efectos de la represión de los pue-
blos originarios y las prácticas disciplinarias del olvido son parte de 
nuestra cultura desde lo cotidiano, desde actos sutiles, olvidamos, 
desde nuestra educación pública, desde nuestra historia impuesta 
y no negociada, nuestras políticas nacionales, en los “supuestos” 
conflictos entre países, los constantes desaparecidxs, e inclusive la 
terapia que podría conformarse en un territorio más para el ol-
vido cuando no consideramos la construcción de las historias como 
mecanismos políticos, cuando se posiciona al otro como el prota-
gonista de una historia que no es suya, cuando no mantenemos 
presente que las historias individuales son influidas por un marco 
sociopolítico y cultural histórico, omitiendo peligrosamente nues-
tra posición de privilegio e influencia en la conformación de otros 
y otras en distintos territorios micropolíticos, ignorando nuestra 
clara responsabilidad.

Dentro de nuestros compromisos de hacer más igualitario el 
contexto de terapia, considero que la curiosidad genuina, es parte de 
las éticas que promovieron esta conversación. Mantenerla presente 
me acercó a descentrarme (White, 1997), me ayudó a preguntar lo 



184 Christian Beraud

que habitualmente se consideraría poco relevante y mantener una 
actitud de doble escucha, (White, 2004), durante la conversación.  

Mantengo interés por desafiar estos contextos y sostener éticas 
que permitan fortalecer esta práctica de curiosidad, para honrar lo 
que las personas valoran de sus propias vidas. Para hacerlo, con-
sideré importante manifestar mi interés al momento de conversar 
con Ana sobre lo que no conocía, lo que la invitó muchas veces a 
explicarme manteniendo activa la devolución sobre lo que había-
mos entendido, además de ayudarme a asumir una posición de des-
conocimiento, permitiéndonos volver a editar los contenidos una y 
otra vez según lo que ella consideraba o no pertinente de significar 
en nuestra conversación. Creo que esta posición podría contribuir 
al momento de desarrollar estrategias que nos ayuden a deconstruir 
las apreciaciones entramadas en la historia de la terapia como dis-
positivo, orientado a la evaluación vigilante que mantendrían los 
terapeutas sobre las personas. 

El considerarme como un practicante cotidiano del ejercicio 
de poder, y no como un fenómeno externo o apartado de la res-
ponsabilidad de mis prácticas sino mantener presente que el po-
der circula en nuestras relaciones con las personas, ha sido vital 
para revisarme también yo mismo, como un dispositivo cuando 
establezco relaciones desde un marco terapéutico. Este aspecto me 
invita a construir estrategias y técnicas que desafíen el ejercicio 
“terapéutico”, que permitan honrar ciertas formas de relacionar-
nos con las personas a quienes acompañamos desde sus propios 
conocimientos locales.

Entiendo la curiosidad como una vía estratégica para generar 
saber mutuo, donde podamos acceder y generar libremente nuestro 
propio conocimiento. Además de propiciar espacios que faciliten el 
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ejercicio de poder en relación a la agencia personal desde un lugar 
más igualitario, (White, 1997). La curiosidad como herramienta me 
ha permitido:

◆◆ Ver a las personas como expertas y capaces en sus propias vidas.
◆◆ Desafiar las relaciones de poder establecidas a través del res-
peto por las decisiones de las personas en sus propias vidas.

◆◆ Deconstruir aprendizajes y visiones que se acercan a las perso-
nas en relación con el rol tradicional del psicólogo/terapeuta.

◆◆ Mantenerme atento a las respuestas de las personas frente a 
los problemas.

◆◆ Acercarnos a conversaciones que nos permitan conocer juntxs 
el “problema y sus influencias”.

◆◆ Conocer y resaltar particularidades locales de las historias de 
las personas.

◆◆ Mantener alejados los objetivos institucionales asociados a 
logros o metas en el trabajo con personas.

◆◆ Conectarme constantemente con la esperanza.
◆◆ Mantener presente la influencia y conocimientos de las perso-
nas que he acompañado en otras conversaciones.

◆◆ Un rito de pasaje personal contra mis propios fascismos.

Estas son algunas preguntas que me ayudaron a escuchar a Ana 
en lo que para ella es importante:

◆◆ ¿Qué saber podría impedir o dificultar nuestra curiosidad?
◆◆ ¿Qué relación de privilegio histórico podría estar presente en 
esta conversación y cómo podríamos desafiarlo?

◆◆ ¿Cómo sostener la curiosidad cómo una ética que honre los 
conocimientos y la vida de las personas?
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Consideramos importante con Ana compartir su experiencia. Ana 
ha podido recuperar a través de cantos, sonidos y ritmos, territo-
rios que permanecían en otros lugares y sentidos. También dejamos 
abierta la puerta a otras personas que hayan resonado con estos 
ritmos para poder seguir conversando y recuperando territorios que 
son parte de nuestra memoria latinoamericana.

[…] Se trata de la curiosidad, esa única especie de curiosidad, por lo demás, 

que vale la pena practicar con cierta obstinación: no la que busca asimilar lo 

que conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo. ¿Qué val-

dría el encarnizamiento del saber si sólo hubiera de asegurar la adquisición 

de conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravío 

del que conoce? 

Michel Foucault, 1986.

BIBLIOGRAFÍA

Batalla Reinohuelén: http://www.memoriachilena.cl/602/
w3-printer-584.html 

Reforma Educacional: http://www.reformaeducacional.gob.cl/
Foucault, Michel (1976). Defender la sociedad. Buenos Aires: Siglo 

Veintiuno.
Foucault, Michel (1984). Historia de la Sexualidad, el uso de los pla-

ceres. Buenos Aires: Siglo Veintiuno.
Foucault, Michel (2012). El poder una bestia magnífica: sobre el po-

der, la prisión y la vida. Buenos Aires: Siglo Veintiuno.



187Ül (cantos)

White, M. (1997). Narratives of  therapists’ lives. Adelaide: Dulwich 
Centre Publications.

White, M. (2002). Reescribir la vida, entrevistas y ensayos. Barcelona: 
Gedisa.

White, M. (2004). “Working with people who are suffering the con-
sequences of multiple trauma: A narrative perspective”. En The In-
ternational Journal of  Narrative Therapy and Community Work, 
(1), 45-76.

White, M; Epston, D. (1990). Narrative Means to Therapeutic Ends. 
New York: Norton. (trad. cast. Medios narrativos para fines tera-
péuticos. Barcelona: Paidós. 1993).

White, M. (2007). Maps of  Narrative Practice. New York: Norton. 
(trad. cast. Mapas de la práctica narrativa. Santiago de Chile: Pra-
nas Chile Ediciones. 2016).

White, M. (2011). Narrative Practice, continuing the conversations. 
New York: Norton. (trad. cast. Práctica narrativa. La conversación 
continua. Santiago de Chile: Pranas Chile Ediciones. 2015).





189

Externalizando con cómics

CONTRADOCUMENTO DE IDENTIDAD

Ítalo Latorre-Gentoso 
y Christofer Morales Ortega

¿En qué lugar de la conversación estamos con el cómic?
Michael White (2016) organizó sus prácticas en lo que llamó Mapas. 
El tipo de cómic que hemos explorado Christofer y yo (Ítalo), nave-
gan por el mapa de declaración de posición 1 (MDP-1) que organiza 
la práctica conocida como externalización del problema, basada en 
la ética propuesta por White (1993), “la persona no es el problema, 
el problema es el problema” que ayuda a separar a la persona del 
problema cuando su identidad ha sido colapsada con éste. Esto 
permite volver a ubicar al problema en el contexto socio-histórico 
donde fue creado. White (2015) y Epston consideraban importante 
proveer a las personas de un territorio alternativo al del problema 
para que esas mismas personas pudieran posicionarse desde aquello 
que valoran en sus vidas, pues este territorio se erige como la pla-
taforma desde la cual generar iniciativas cuyo efecto sea disminuir 
la influencia del problema en la vida de la persona y, además, con-
tribuir a tejer nuevas conclusiones de identidad preferidas, más en 
armonía con aquello que es valorado.
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Eugenia, Isidora, Juanita y RRR1
Eugenia (treinta y cuatro años) llegó junto con sus dos hijas, Isidora 
(diez) y Juanita (cinco)2 a conversar conmigo, pronto me percaté 
que en la oficina donde las recibí, no sólo estaban ellas tres y yo, 
sino que también había entrado alguien más que no logré, en un 
principio, ver con claridad, un problema que se estaba escondiendo, 
y que lograba confundirse con las dos niñas, incluso a veces con la 
mamá. Todo era difuso. Eugenia pensaba que el problema era el 
carácter de sus dos hijas, Isidora llegó a creer que la “hincha pe-
lotas” o “molestosa” era su hermana Juanita y Juanita… bueno, 
Juanita estaba confundida también y se quedaba en silencio, ella 
sólo quería dibujar. Pero yo también me confundí al comienzo y 
requerí preguntar qué más sabían del problema, “son las peleas” me 
dijo Eugenia, “y los enojos”. “La Juanita molesta todo el rato a la 
Isidora y la Isidora llega un punto en que ya no aguanta y ¡se suben 
al ring! Yo vengo cansada y también pierdo la paciencia y les pego 
un grito y eso no me gusta”. 

“Bien”, les dije a Isidora y Juanita, “y ustedes ¿saben cómo se 
llama el problema?” “Rabieta” me dijo una, “Rabiote” me dijo la 
otra, “¡no, Rabión!” me dijeron… “¡Ah!, ¡Entiendo! ¿El problema 
entonces se llama Rabieta-Rabiote-Rabión?” Las dos estuvieron de 
acuerdo esta vez y Eugenia miraba con un poco de desconcierto. 
Entonces les pedí más ayuda, les pregunté si podían dibujar a este 
Rabiote-Rabión para conocerlo mejor, para saber cómo se veía (ver 
Figura 1 y Figura 2).

Luego de dibujarlo, les pedí más colaboración, porque yo nunca 
había estado ahí con Rabieta-Rabiote-Rabión (RRR) como ellas sí ha-

1  Los nombres son seudónimos.

2  El texto fue leído, modificado y autorizado por las protagonistas del relato que sigue.
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bían estado. Era seguro que lo conocían mejor y podían enseñarme 
cómo es que lograba entrar en su casa y convencerlas de pelearse y 
pasarlo mal. Entonces me contaron cómo era que RRR las persua-
día a pelear por cosas tontas, a Isidora a “no entender razones” y 
a Juanita a “no colaborar”, en fin, RRR lograba hacer de las suyas. 

Figura 1. RRR por Isidora.

Figura 2. RRR por Juanita.
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Mi invitación en esta parte de la conversación era lo que White 
(2016) llamaba “merodear”: detenernos a mirar los detalles como 
alguien que investiga un caso de corrupción o que no quiere creer 
solamente lo que se supone que debe, lo que se da por sentado, lo 
que está prohibido cuestionar o reinterpretar. Entonces con Euge-
nia, Isidora y Juanita, nos detuvimos a merodear por el territorio del 
problema, sus tácticas de control y técnicas para ejercer el poder. Yo 
quería conocer su identidad como algo diferente a las identidades de 
las tres, poder verlo, saber sus intenciones con esta familia, caracte-
rizarlo lo más posible. Esta es la primera parte del MDP-1. Cuando 
ya pudimos reconocer el problema, la neblina de la confusión em-
pezaba a despejarse, ya no era Isidora el problema, tampoco lo era 
Juanita ni Eugenia, ahora el problema se convirtió en el problema, 
es decir rrr y su relación con esta familia y, en lugar de entrar en 
búsquedas que hubiesen involucrado esfuerzos por encontrar culpa-
bles y explicaciones patologizantes, etiquetadoras y totalizantes, los 
esfuerzos se volcaron a colaborar mutuamente para invitar a RRR a 
irse a su propia casa y no meterse más en sus vidas. 

La relación con el problema y la doble externalización 
Luego de esto pudimos indagar en torno a qué era lo que sucedía 
con las vidas de Eugenia, Isidora y Juanita cuando RRR se entro-
metía en sus caminos. Quería conocer los efectos del problema en 
las vidas y relaciones de estas tres mujeres que tanto se quieren y 
acompañan. Quise saber algunos detalles de los efectos para así po-
der luego conocer cuál era su opinión frente a éstos, cómo evaluaban 
ellas lo que pasaba cuando RRR dominaba sus vidas. Y la razón es 
que me interesaba saber por qué este era un problema para ellas, qué 
de lo que era importante en sus vidas era raptado por RRR. 
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Ellas me hablaron de cómo el problema quería quitarles mo-
mentos de equilibrio, de paz, de pasarlo bien y me dejaron claro que 
esto era algo que no les gustaba, porque ellas se quieren y cuando 
RRR se hace presente, las hace decirse cosas que no quieren, hacerse 
daño, usar palabras y modos poco cariñosos y perder tiempo pre-
ciado de hacer cosas entretenidas, de comer cosas ricas. Además, 
RRR asusta a Nala, su perrita nueva, que trae amor a la casa. Les 
consulté si acaso estas eran cosas que ellas hacían a veces y me di-
jeron que “¡sí!” entonces me di cuenta que RRR no siempre estaba 
ahí presente y les pregunté un poco más acerca de estos momentos 
diferentes en sus vidas, quería escuchar sus relatos de historias que 
tuvieran relación con estos otros momentos que eran claramente 
preferidos por las tres y me contaron historias muy bonitas y diver-
tidas de sus habilidades con el humor, la risa, la crítica, etcétera. 
Michael White (2016) podría llamar a esto, una conversación de 
reautoría. Entonces les pregunté si RRR estaba presente en esos mo-
mentos y con cara de “¿tu pregunta es en serio?” me respondieron 
que no; yo seguía curioso por saber qué era lo que pasaba en esos 
momentos, si es que era otra cosa la que las acompañaba entonces 
me dijeron, la “Alegría”, el “Jajaja” y el “Amor”, entonces llegamos 
a la conclusión de que el nombre de la acompañante en esos mo-
mentos ricos era: Alegríajajamor y como al menos yo nunca había 
visto a ese ser, aunque sí algunos parecidos, les pedí que si podían 
dibujarlo también (Ver figura 3 y figura 4). Michael llamó a este 
proceso: “doble externalización” (2016).

Documentando el saber alternativo
Después de esta conversación, les pregunté si para ellas era impor-
tante haber podido ver todo esto que estaba un poco invisible antes 
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de comenzar nuestra conversación y me dijeron que sí. Entonces 
pensé que podía ser útil brindar acceso a esta nueva comprensión 
de lo que ahora ocurría para poder continuar la conversación más 
adelante: desafiar el olvido y construir un contradocumento que les 
permitiera acceder a estos saberes, promoviendo la memoria de este 
nuevo relato preferido subyugado por el problema.

Figura 3. Alegríajajamor por Isidora.

Figura 4. Alegríajajamor por Juanita.
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En la noche llamé a Christofer (con quién ya habíamos he-
cho dos cómics antes) y le pregunté si podía ayudarme con esto, 
le mandé el guión de una historia simple, con las palabras textua-
les de Eugenia, Isidora y Juanita y él contó la historia en formato 
de cómic.

¿Por qué cómic?
Primero porque puede ser un poderoso contradocumento. En torno 
a esto, Ítalo (2013) comenta: “estamos interesados en la produc-
ción de documentos —contradocumentos de identidad— que den 
cuenta, mantengan disponible y contribuyan a fortalecer las histo-
rias preferidas para las personas” (p. 105). Segundo porque tanto 
a Ítalo como a mí (Christofer) ¡nos encanta contar historias, nos 
encanta expresar y a mí me encantan los cómics y dibujar! Creemos 
que el cómic puede ser un excelente medio para contar historias, 
pues incorpora elementos literarios y visuales, permitiendo enri-
quecer los relatos subyugados de la vida de las personas que nos 
consultan (White y Epston, 1993). Los cómics pueden permitir que 
las personas sean testigas externas de sus propias vidas, que puedan 
mirar lo que es imposible ver desde adentro.

Además, los cómics hacen manifiesta la dimensión temporal de 
los relatos (y por lo tanto las vidas) al ilustrarse en viñetas, escenas 
y diálogos de forma secuencial. Además, grafica las relaciones de los 
personajes entre ellos y con el problema.

Freeman, Epston y Lobovits (2001), plantean que “puede ser un 
descanso ‘expresar’ literalmente el problema exteriorizado de forma 
simbólica, sin que por ello deje de experimentarse físicamente” (p. 
211) y agregan que “la ‘expresión’ artística de los problemas es inhe-
rentemente similar a la práctica de externalización” (p. 210). En con-
cordancia con esta idea, creemos que el cómic facilita la expresión 
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externalizadora del problema, ya que lo pone en escena, facilitando 
su personificación en el papel de antagonista o quizá de un ex buen 
amigo del cual es necesario iniciar la despedida.

Los cómics resultan amenos, entretenidos y estimulan la lec-
tura, además se encuentran vinculados con la cultura del entrete-
nimiento, lo que es generalmente más atractivo para niños, niñas y 
jóvenes, ya que el uso de estos medios se encuentra más próximo a 
lo conocido y familiar, permitiendo de ese modo andamiar (2016) 
el camino a posibles lugares por conocer.

Ética de los derechos de autor y autora
David Epston plantea la pregunta: “¿Quién tiene los derechos de 
autor del relato que está siendo contado?”, como una invitación a 
reflexionar en torno a la importancia que tiene para la práctica na-
rrativa que sean las propias personas —cuyas historias de vida están 
al centro de nuestras conversaciones—, quienes tengan la última 
palabra respecto a la forma como quieren que su vida sea relatada.

Para la elaboración de los cómics terapéuticos procuramos hon-
rar la historia de vida de las personas con quienes trabajamos y 
responder a la pregunta de Epston, tomando muy en serio la ética 
de los derechos de autor. Esta ética implica que la autoría y “pro-
piedad intelectual” del cómic, con todo lo que implica, es de ellas, 
de las personas.

Este trabajo narrativo requiere, a quienes brindamos terapia, el 
desarrollo de la habilidad de escuchar desde una posición de influen-
cia descentralizada (White, 2002). Esto nos exige saber formular 
preguntas (influyentes) que contribuyan con visibilizar los saberes 
de vida de quienes nos consultan (esto es, descentrarse de nuestros 
conocimientos acerca de la vida para que aparezcan los saberes de 
las personas cuyas vidas están al centro).
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¿Cómo crear cómics de influencia descentrada?
Asumir esta posición implica despojarse de las vestiduras de Dios 
experto todopoderoso conocedor de la verdad de la vida de las 
personas. Nos invita a investigar desde el respeto y la curiosidad 
genuina, preguntando con dedicación y siempre guiados por la 
interrogante: ¿Cómo lo podemos hacer para que los relatos que 
estamos ilustrando a través del cómic representen lo que las per-
sonas saben del problema, de sus vidas así como su relación con el 
problema?

Tomando como referencia la Declaración de los Derechos de 
las Personas en Situación de Apoyo, Ayuda o Asesoría, elaborada 
por Diego Jorquera y Marcela Morán (2011), elaboré los siguientes 
derechos de las personas representadas en cómics:

◆◆ Derecho a que todo documento terapéutico narre las expe-
riencias y las dificultades de las personas con sus propios tér-
minos y palabras.

◆◆ Derecho a elegir, dirigir o modificar la estética del cómic acor-
de a su visión preferida de vida.

◆◆ Derecho a otorgar o no, permisos de reproducción y difusión 
del cómic. 

Proceso de creación del cómic, el guión y algo más
Escribo (Ítalo) el guión siempre en conjunto con las personas que 
me consultan. Nos toma no más de diez minutos hacerlo, pues 
nos basamos en el resumen de lo que aprendemos del problema y 
sus tretas. Les digo a las personas algo así como: “estoy compren-
diendo mucho más acerca de cómo el problema está haciendo las 
cosas, ahora ¿me podrías ayudar a ordenarlo como si fuese una 
película?”
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1.  ¿Puedes recordar un momento reciente en el que el problema hizo 
una clara aparición? 

2.  ¿Dónde estabas y qué estabas haciendo antes de que el problema 
hiciera su aparición?

3.  ¿Qué le abrió la puerta al problema?, o ¿qué le hizo creer al pro-
blema que tenía derecho de entrar en ese momento a hacer de 
las suyas?

4.  ¿Cómo apareció? ¿Con escándalo, o fue sigiloso, tranquilo, alte-
rado o de otra manera?

5.  ¿Cómo te convenció de sentir o hacer lo que sentiste o hiciste? 
¿Me puedes decir literalmente las palabras que ocupó? ¿Son esas 
las palabras que habitualmente utiliza o hay otras?

6.  ¿Qué pasó después de hacer lo que hiciste o de sentir lo que sen-
tiste? ¿Cómo afectó tu vida?

7.  ¿Qué te parecen estos efectos? ¿Te gustan, o no tanto, o un poco 
sí, un poco no?

8.  ¿Por qué lo evalúas así? ¿Qué aspectos de tu vida prefieres y que 
está intentando el problema arrebatarte a ti y a quienes están 
contigo?

9.  ¿Qué nombre le puedes poner al sentimiento que prefieres y que 
se aleja de ti cuando el problema aparece?

10.  ¿Puedes dibujar ese sentimiento preferido?

Recibí (Christofer) el guión y los dibujos del Rabieta-Rabiote- 
Rabión y Alegríajajamor, con la desafiante, pero interesante tarea de 
elaborar un cómic para Eugenia, Isidora y Juanita. Pese a que Ítalo 
procuró incorporar varios detalles en él, me surgieron varias pregun-
tas sobre la vida de las tres: ¿viven en una casa o departamento?, ¿de 
qué color tienen el cabello Eugenia, Isidora y Juanita?, ¿cómo es el 
perro?, ¿hay algo que caracterice especialmente a alguna de las tres, 
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pulseras, tipo de vestimenta, tatuaje? Más que preguntas triviales, 
tenían la intención de remarcar lo particular de la vida de las tres 
mujeres para que al momento de ver el cómic pudieran identificarse. 
Ítalo no supo responder a todo esto y me dijo que lo consultaría a 
Eugenia, Isidora y Juanita, y así ocurrió.

Algunas preguntas que podrían ser útiles para elaborar un buen 
guión y dibujo del cómic:

Diseño de personajes: 
¿Cómo se ven los personajes?, ¿qué les distingue?, ¿cómo se visten?

Contexto: 
¿En qué lugar se desarrolla esta historia?, ¿cómo es este lugar?, ¿qué 
colores predominan?, ¿es esta representación del contexto respe-
tuosa con la vida de las personas?, ¿qué detalles y particularidades 
hay que hagan de la representación del contexto más propia de las 
personas?

Uso del lenguaje: 
¿Qué palabras usan?, ¿qué gestos podrían caracterizar el lenguaje 
no verbal de las personas?, ¿cuáles son las particularidades en su 
forma de expresión verbal?

Estilo: 
¿Cómo podría ser el estilo del cómic para que este sea acorde con 
los gustos, intereses e identidad de las personas?, ¿qué tonos y co-
lores podrían ser del agrado de las personas?, ¿qué estilo de cómic 
podría ser más acorde: realista, caricaturesco, infantil, americano, 
estilo manga, etc.?
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Lo que hemos aprendido en este camino

Dibujar también lo preferido, no sólo al problema
Aprendimos con Christofer, que puede ser importante para el desa-
rrollo de un cómic, cuando estamos externalizando un problema, 
que aparezca algo de la historia preferida también (como Alegríaja-
jamor) y no sólo el problema. Esto lo aprendimos de una experiencia 
que tuve (Ítalo) con un niño a quien le hicimos un cómic de cómo el 
problema afectaba su vida y ¡le encantó! Se lo entregué y durante la 
conversación posterior, aparecieron aspectos preferidos de su vida, 
iniciativas importantes, valores y otras cosas. Estuvo muy bien, el 
problema fue que nada de eso estaba en el dibujo, y cuando se fue 
a su casa con su papá, llegaron a mostrar el cómic sólo con el pro-
blema y sus estrategias y poco pudieron hablar de lo preferido con 
su mamá y hermana y hermano. De ahí en adelante, cuando hace-
mos un cómic siempre indago, al menos un poco, en aquello que es 
preferido y que el problema está arrebatando, pido que lo dibujen 
también y luego lo agregamos en el cómic.

Ubicar en el tiempo: la fecha
Unos de los borradores finales de este texto pasó por las manos de 
Eugenia, mamá de Isidora y Juanita. Al reunirme con ella para es-
cuchar sus comentarios respecto del capítulo y de cómo estábamos 
relatando este fragmento de sus vidas, me subrayó que le parecía 
importante ponerle fecha al cómic. Esto saltó como algo tan evi-
dente para mí y me hice esa clásica pregunta, “¿cómo no lo pensé?”. 
Eugenia me comentó que para ella era importante que la historia 
se ubicara temporalmente, si no el tiempo se detenía: “estamos en 
una situación muy diferente ahora”. Los relatos son situados, y creo 
que éste es un aprendizaje muy importante para desafiar cualquier 
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posibilidad de totalización de las vidas de las personas que están 
siendo representadas por quienes hacemos la terapia.

Porque el futuro también moldea nuestra experiencia: “continuará”
Otra importante consideración es agregar al final la palabra “conti-
nuará”. Esto, al igual que el punto anterior, es una forma de respon-
der a cualquier atisbo de reificación que pueda ocurrir con el cómic. 
Es importante saber que lo que estamos haciendo es reautoriar la 
historia y no tallándola en piedra, que sería un terrible error. 

Dos testimonios

Eugenia, Isidora y Juanita, me relataron lo siguiente al preguntarles 
qué efectos podían reconocer que tuvo el cómic como parte del pro-
ceso. Isidora respondió: “yo creo que haber leído el cómic me sirvió 
para darme cuenta de una manera divertida lo que nos pasaba a no-
sotras, para poder resolver nuestros problemas”. Juanita me dijo: 
“para que no tengamos rabia, para que tengamos amor en nuestra 
casa, para que la mamá esté bien, para que yo esté bien y la Isidora 
también. Para que la Nala no se porte mal”. Un año después le pre-
gunté lo mismo  a Eugenia, la mamá, quién me comentó: “más que 
hacer visible el problema, (porque lo teníamos claro), sirvió para 
que la Isi lograra concretamente separar el problema de ella... Pro-
blema que en un inicio era nombrado como la ‘culpa’ y que luego 
mutó a la rabia, personificada en Rabiote Rabión. El tomar distan-
cia de este personaje (o sea el problema) fue algo muy positivo para 
Isidora, pues entendió que ella podía hacer muchas cosas para evitar 
que este ‘indeseado’ espécimen tomara protagonismo. Sin duda el 
cómic, como herramienta, sirvió mucho para aquello. Puedo decir 
que si bien las rabietas no han desaparecido (¡ni lo harán! ¡jajaja!) 
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han disminuido en número y también en intensidad, pues es la pro-
pia Isi quien se da cuenta y de cierta manera ‘cuenta hasta diez’ para 
no dejar entrar al Rabiote (a veces alcanza a asomar la cabeza o a 
poner el pie, jajaja ¡pero se va pronto!)”.

Busqué la oportunidad de preguntarle a alguien más su expe-
riencia acerca de esto. Una mujer que estaba buscando mejores ma-
neras de acompañar a su primo cuando “la angustia invasiva” hacía 
su entrada. Me dijo: “Sentir que el terapeuta se está esforzando con 
nosotros, que comprende parte de lo que nos pasa, reafirmó la pro-
puesta de la terapia de trabajar lo que pasaba desde la identificación 
del problema como ‘la angustia invasiva’. Y esa propuesta permitió 
hablar algo y dar espacio a reconocimientos buenos en un momento 
muy difícil. Sirvió para externalizar la angustia, esto le permitió a 
él decir algo difícil, pero importante: que la manera en que yo es-
taba cerca de él cuando sentía mucha angustia, no le servía. Con-
tribuyó a hablar de algunas maneras en que podría ayudarlo más 
en esos momentos. Y no específicamente el cómic, sino todos los 
documentos que nos hiciste en esa terapia, a mí me han servido en 
varias ocasiones posteriores para aplacar mi angustia cuando él ha 
estado mal y por lo menos no reincidir en lo que no servía y tratar 
de hacer algo de lo que sí”.

Yo… ¡no dibujo, no canto, ni pinto!
Lo que nos interesa es proveer de plataformas que posibiliten la 
traducción de los relatos subyugados a lenguajes que sean accesibles 
y significativos para quienes nos consultan. La conversación, los 
documentos y otras formas de expresión pueden ayudar con esto. 
El cómic es otra posibilidad. No “hay que” ser artista para proveer 
estos espacios.



Sin embargo, así como la formación profesional en psicología 
involucra el desarrollo de una serie de habilidades particulares como 
la elaboración de informes, utilización de lenguaje técnico profesio-
nal, habilidades para aplicar una diversidad de tests, conocimiento y 
digestión del lenguaje científico, etcétera, creemos que para la prác-
tica narrativa podría ser útil —y quizá podríamos considerar como 
parte de nuestra responsabilidad—, desarrollar ciertas habilidades 
que nos permitan ampliar nuestro registro de respuestas a las perso-
nas, ampliar nuestro registro de plataformas posibles que podemos 
ofrecer para el enriquecimiento de historias. Una de esas habilida-
des, que Alfonso Díaz destaca, es la de pedir colaboración. Cito las 
palabras de Poncho: “Pensar en pedir ayuda como una habilidad y 
no como una señal de debilidad”. El poder reunir gente, generar 
conexiones, pedir ayuda y colaboración, comprendido como un po-
der y no como una debilidad, está más vinculado a comprensiones 
colectivas de nuestras identidades: como logros colectivos, como 
identidades pobladas. 

Desde la cultura patriarcal-capitalista, grandes promotoras de 
la lógica individualista para vivir, se comprenden las habilidades y 
los conocimientos como valores de competencia y a las posibilida-
des que éstas ofrecen, como bienes de consumo: como “mi patrimo-
nio individual”. Pensar, sentir y actuar por fuera de esto, nos puede 
abrir a comprender el concepto de “habilidades” como “habilida-
des colectivas” en lugar de “habilidades individuales” y puede ser 
un potente antídoto en la sensación de aislamiento que a menudo 
se promueve en nuestros contextos de trabajo. Además, al entender 
de este modo la colaboración, nuestra individualidad se convierte 
en una “individualidad acompañada” y las posibilidades que nues-
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tras “individualidades acompañadas” ofrecen las podemos abrazar 
como “nuestros patrimonios colectivos”.

De hecho, yo (Ítalo) no sé dibujar cómics. Este trabajo y este 
capítulo es producto de la colaboración solidaria con Christofer.

A continuación compartiremos el cómic de Isidora, Juanita y 
Eugenia completo.
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Multi-historiando el pasado

PEDAGOGÍA DE LAS MEMORIAS

A CUARENTA AÑOS DEL GOLPE MILITAR EN CHILE

Harún Oda

Los vencedores escriben la historia. Los vencidos la cuentan.
Ricardo Piglia

La enseñanza del pasado
Educar en Memoria parece ser un lugar desde el cual promover la 
insurrección de las historias subyugadas. Los derechos humanos 
suelen representarse como una trinchera privilegiada de la vanguar-
dia y el pensamiento progresista. Hablar del pasado con enfoque 
crítico parece legitimar una mirada histórica del ser humano y, por 
tanto, alude a toda una raigambre ideológica que nos hace sentir 
en perfecta cuadratura con una mirada de la educación (o de la 
psicología) emancipadora a quienes reconocemos tener el corazón 
a la izquierda (y lo que a estas alturas eso signifique). 

Hablar de la historia reciente de nuestro país, a partir del golpe 
militar de 1973, no ha generado consenso, más aún tratándose de 
espacios formativos. El sistema educacional formal promueve cier-
tas ideas hegemónicas respecto de dos fundamentos que se presume 
incuestionables. Ellos son en primer lugar: la cientificidad/objetivi-
dad/veracidad de lo enseñado y en segundo lugar: la neutralidad/
imparcialidad/asepsia de quien tiene la labor de enseñar. De este 
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modo se garantizaría un proceso formativo riguroso y desprovisto 
de variables ideologizantes. Ese es el dogma.

Paulo Freire (1969) viene a cuestionar este paradigma y refiere al 
mismo como educación bancaria, por medio de la cual los docentes 
depositarían ideas en las cabezas pasivas de los aprendices. Nada 
más ideologizado, por cierto, que una educación que formatea a l@s 
aprendices en el lugar de obedientes y sumis@s receptor@s de la 
verdad revelada. El rol del maestr@, en una dinámica absolutamente 
taylorista, se reduce al de trasmisor@ mecánic@ de una verdad que 
está antes y sobre él/ella.

Partiendo de la base epistemológica de la imposibilidad de la 
neutralidad pedagógica en la enseñanza del pasado (Jauma Trilla 
Bernet, 1992), aparece la idea de que el lugar de la inmaculada ob-
jetividad ha de ser comprendida como parte de una estrategia de 
dominación y control, puesto que la idea de la verdad natural de-
viene en incuestionabilidad cultural. La ciencia se vuelve símil del 
estatus de verdad.

Así como el estudio de la materia queda en manos de la física o la 
química, o el estudio de la naturaleza en manos de la biología, el es-
tudio del pasado queda en manos de la historia, disciplina encargada 
de aportar rigor metodológico a nuestros registros e interpretaciones 
de los acontecimientos sociales. Volverse dueño de la historia es vol-
verse propietario de la verdad respecto del pasado en un programa 
de reproducción cultural que perpetúa las constelaciones de poder 
que se encuentran a la base del conocimiento (Foucault, 1979, 1991).

La lengua castellana, de la que somos herederos, depositarios 
y transformadores utiliza indistintamente la palabra historia para 
referirse tanto a la disciplina social que estudia el pasado así como 
a los relatos de acontecimientos personales. De este modo el diccio-
nario de la RAE da cuenta de esta dualidad en su primera acepción 
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el significado de la palabra historia asociados al relato y en su se-
gunda definición vinculándola al ámbito disciplinar, a saber: “1. f. 
Narración y exposición de los acontecimientos pasados y dignos de 
memoria, sean públicos o privados. […] 2. f. Disciplina que estudia 
y narra estos sucesos.” (RAE, 2013).

La lengua inglesa, carente de multiplicidad de figuras y sutile-
zas propias del idioma del Quijote, considera sin embargo, la in-
teresante distinción entre el vocablo History y el vocablo Stories. 
El primero hace mención a la disciplina social y el segundo clara 
remitencia al relato subjetivo de los acontecimientos. Si la History 
tiene vocación de verdad científica, las stories tienen pretensiones 
interpretativas. (Oda, 2014).

Esta distinción busca introducir en la cuestión relativa a la 
construcción de las memorias de nuestro pasado, en particular el 
más cercano aún habitado por sus testigos y actores, agonistas y 
antagonistas, a quienes las verdades de la historiografía (para ha-
blar de la historia como disciplina) como son la academia y el es-
tado, dejan sin voz. Sobre el pasado reciente de Chile se ha erigido, 
con tono de triunfo político, un relato oficial por parte del Estado. 
Ejemplo de dicha consolidación historiográfica dice relación con 
el uso de las palabras golpe de Estado en vez de pronunciamiento 
militar en los textos de estudio, cuestión que fue considerada un lo-
gro por parte de diversos actores políticos del bando vencedor que 
administra ahora el Estado desde el inicio de la transición. Por con-
traparte y más urgentemente viene al caso cuestionarse por el sin-
fín de relatos marginados, subyugados, invisibilizados, reprimidos 
y mutilados que han quedado en el camino. “A la memoria no se 
le contrapone el olvido sino otras memorias”, señala María Elena 
Garavelli (2000). Los cuarenta años del golpe emergieron como un 
baldazo de pequeñas historias, testimonios y anécdotas del 11 de 
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septiembre de 1973 y de los meses posteriores a esa fecha. Allí, es-
condidas ante la Historia, aguardaban Las Memorias.

Esos relatos han seguido circulando a diario por cuarenta años, 
devenidos en mitología popular, multiplicados de voz en voz, a 
modo de conversación, de historia prohibida, de herencia trans-
generacional, de literatura, de chiste, de rumor. “O más bien de 
contra-rumor, como una contra-trama densa que se niega al exilio 
y que circula por vías distintas a las de la verdad oficial y los libros 
de empaste de la Biblioteca del Congreso” (Oda, 2014).

Las ciencias sociales han denominado giro hermenéutico, post-
moderno, postestructuralista, narrativo, subalterno al cambio de 
foco de la visión moderna y positiva de intentar construir verdad 
monolítica, a disciplinas dedicadas a la contemplación y estudio de 
las subjetividades y las parcialidades, en búsqueda de fragmentos 
de verdades. La narrativa es más que una metodología, como seña-
lara Jerome Bruner (1988), sino más bien es una forma de construir 
realidad, por lo que sería más bien una ontología. Desde la pers-
pectiva construccionista y postmoderna la subjetividad es una con-
dición necesaria del conocimiento social. 

El auge del giro hermenéutico, paralelo a la caída del positi-
vismo y a la pretensión de dar una explicación “científica” a las 
acciones humanas, ha provocado que entendamos los fenómenos 
sociales como textos, cuyo valor y significado viene de la interpreta-
ción hermenéutica que de ella dan los actores, implicando una ma-
yor comprensión de la complejidad de los fenómenos psicológicos y 
sociales (Oda, 2011). Las batallas por la memoria habitan entonces 
en estos otros territorios, los de la hermenéutica. 

Las Memorias
La principal lucha entonces, la batalla más difícil y la resistencia más 
insomne ha sido para l@s represaliad@s de la violencia política; 



217Multi-historiando el pasado

tras la dictadura y la lucha de subsistencia que se dio en ella, operar 
como reservorio y memorial de los recuerdos silenciados por la de-
mocracia, —que es a su vez, sostener su identidad en medio de un 
festival de amnesia encubierto en la máscara de la Historia Oficial. 
Desde esta perspectiva las Comisiones de verdad tuvieron un efecto 
paradojal, ya que junto con establecer una verdad oficial se estruc-
turaron en el mundo político como un hito para dar el tema por su-
perado, para lograr la añorada y prometida reconciliación nacional. 
Por otra parte la instalación de una verdad única confabula parado-
jalmente a favor del olvido de las memorias colectivas (Oda, 2014).

Para Mendoza (2005), la gran batalla de resistencia cultural es la 
memoria y desde allí señala que resistir es “oponerse activamente”, 
como lo han hecho múltiples grupos, fundamentalmente quienes 
padecieron la violencia política. Se deja entrever, por distintos la-
dos, las insumisiones que se oponen a desterrar la memoria, a que 
la flama de ésta se apague.

La memoria se niega a morir, y aunque parezca que en algunas so-
ciedades cedió paso al olvido, al transcurrir algunos años, lustros o 
incluso siglos, la memoria vuelve a emerger, y lo hace porque nunca 
estuvo del todo ahogada, sólo latente, escondida, marginal, no deján-
dose ver en lugares donde se le condenaba por hacerse asomar. (Men-
doza, 2005, p. 20).

Esta batalla tiene la misión heroica de sostener en el presente, a fin 
de cuentas, la identidad, dándonos un punto de referencia, un remi-
tente en el devenir de la sociedad (Oda, 2011). Desde esa perspectiva 
vale citar a Jöel Candau quien afirma que: “La actividad de la me-
moria que no se inscribe en un proyecto presente carece de fuerza 
identitaria e incluso, con mayor frecuencia, equivale a no recordar 
nada”. (Candau, 1998, p. 146).
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Elizabeth Jelin (2002) plantea que como en todo campo social, 
la memoria se convirtió en un campo de lucha y los actores en pro-
tagonistas de la disputa, con el propósito de hegemonizar el campo 
de la memoria, prevaleciendo el papel de los actores estatales quie-
nes lograron consolidar y poner a circular una forma de memoria 
hegemónica, la historia/memoria oficial. Ella misma señala que las 
otras memorias, las divergentes y subterráneas, están presentes en 
la ausencia, en el silenciamiento e invisibilidad generada por la me-
moria oficial. Las heridas abiertas de los pueblos o colectivos hu-
manos vencidos o en resistencia, son la condición de posibilidad de 
una permanente emergencia de memorias subalternas, que con su 
fuerza reivindicativa, reeditan el combate por el sentido del pasado, 
la necesidad de combatir por la memoria. Memorar es resistir.

Uno de los autores fundamentales para una concepción de la 
memoria como cuestión socialmente situada, es el sociólogo francés 
Maurice Halbwachs quien acuñó el término de memoria colectiva. El 
teórico plantea que no existen dos memorias, como señalaba su maes-
tro Henri Bergson, memoria pura y de hábitos, sino sólo una: la me-
moria colectiva que a su vez contiene la memoria individual, a saber:

La memoria individual no se encuentra completamente cerrada y ais-
lada. Un hombre para evocar su pasado tiene necesidad de apelar a 
los recuerdos de otros, se pone en relación con puntos de referencia 
que existen fuera de él y que son fijados por la sociedad. Aún más, el 
funcionamiento de la memoria individual no es posible sin los ins-
trumentos que son las palabras y las ideas, que el individuo no ha 
inventado, y que son tomadas de su medio. (Halbwachs, 2001, p. 6).

Las experiencias del pasado son entonces construidas simbólica-
mente por medio de prácticas lingüísticas, (Halbwachs, 1925, en 
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Piper, 2005), produciendo y reproduciendo narraciones que articu-
lan acontecimientos en tramas argumentativas, operando de esta 
forma como dispositivo de permanente interpretación del pasado. 
Los hechos, entonces, no preceden a aquello que tratamos de narrar 
sino que van emergiendo y convirtiéndose en tales en la producción 
misma del relato (Piper, 2005). Mendoza (2005) señala que la me-
moria colectiva desde la perspectiva de Halbwachs sería el proceso 
social de reconstrucción del pasado vivido y experimentado por un 
determinado grupo, comunidad o sociedad y así, en muchos casos, 
los recuerdos individuales no llegan a distinguirse de los recuerdos 
del grupo, puesto que los primeros forman parte de las rememora-
ciones del segundo.

Resulta imprescindible señalar que tanto para Halbwachs, al 
igual que para Paul Ricoeur (1999), memoria colectiva e historia son 
dos registros completamente distintos, en ocasiones contrapues-
tos y otras veces superpuestos. Laura Zambrano (2007) señala que 
en esta perspectiva podemos ver el enfrentamiento de memoria e 
historia bajo el paradigma de la subjetividad (memoria) versus la 
ciencia objetiva (historia). La propuesta fundamental de Halbwa-
chs es que existen unos marcos sociales de la memoria —como son 
el espacio, el tiempo y el lenguaje— y otros específicos, relativos a 
los distintos grupos sociales, que crean un sistema global de pasado 
que permite la rememorización individual y colectiva. Los marcos 
sociales son, para Halbwachs, constructos sociales que no son es-
trictamente ni conceptos ni imágenes. Son nociones o imaginarios. 
“Representaciones en las que interviene una parte sensible y otra 
más o menos abstracta” (Zambrano, 2007, p. 71). 

Halbwachs plantea que la diferencia entre memoria colectiva 
e historia se fundaría en que la primera es una corriente de pensa-
miento siempre continuo, de una permanencia que no es artificial, 



220 Harún Oda

ya que no retiene nada del pasado puesto que permanece siempre 
actualizada en la conciencia del grupo que la mantiene viva, mien-
tras que la historia se ubica fuera de los grupos humanos, por de-
bajo o encima de ellos obedeciendo a una necesidad didáctica de 
esquematización (Oda, 2014). En cuanto a las nociones de poder en 
la construcción de memorias, a la memoria colectiva sucedería que 
en las clases dominantes de cada sociedad se generaría una memoria 
que constituiría el soporte o plataforma de la memoria colectiva de 
toda la sociedad. Una segunda diferencia entre memoria e historia 
hace relación con el desarrollo continuo de la memoria colectiva en 
la cual no hay líneas de separación trazadas como en la historia, 
sino más bien límites irregulares e inciertos, de tal manera que el 
presente no se opone al pasado como ocurre en los periodos históri-
cos próximos (Zambrano 2007). Presente y pasado son dos estados 
de una misma cosa, como el estado líquido o gaseoso son formas 
que puede tomar el agua en función de las condiciones del entorno.

Halbwachs (1991) de la misma forma plantea como idea central 
que la memoria colectiva no es una memoria homogénea, sino diversa 
y plural. Es memoria de los grupos en movimiento y cómo éstos se 
transforman ya que no se trata del pasado sino de la lectura, siempre 
desde el presente, que se hace de ese pasado. La historia entonces, 
según Halbwachs, comienza allí donde termina la memoria colectiva 
(Oda, 2014).

El Abordaje Narrativo
El abordaje narrativo, postestructuralista y las prácticas narrativas 
que lo sostienen, dan cuenta de una aproximación congruente, en 
cuanto a una propuesta dinamizadora de las narrativas subalternas, 
en cuanto proceso tendiente a la agenciación personal y colectiva. 
Desde allí que se hace extensible la idea de que las prácticas narra-
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tivas propendan el empoderamiento de las personas y comunidades, 
entendiendo el término empoderarse como un proceso que vuelve a 
una persona, a fin de cuentas, un poco más dueña de la propia vida, 
del propio destino. 

La terapia narrativa ha sido llamada también “terapia post-
moderna” o “terapia postestructuralista” (White y Epston, 1993), 
puesto que White y Epston alinean su enfoque con los plantea-
mientos del filósofo Michel Foucault (1978), quien sostiene que las 
tramas o discursos dominantes son productos de quienes se encuen-
tran en el poder, posición que los pone en ventaja para construir el 
significado que las personas adjudican a su vida. Esta influencia 
postmoderna en la terapia narrativa no sólo se caracteriza por la 
adscripción al concepto de discurso y biopoder de Michel Foucault 
(White, 1993; Foucault, 1978), sino también por estar vinculada al 
concepto de “deconstrucción” del filósofo francés Jacques Derrida 
en cuanto a las implicancias y efectos de un discurso o práctica 
social en la representación de la realidad que construyen los sujetos.

Desde la perspectiva crítica neomarxista foucaultiana, la tera-
pia narrativa ofrece la posibilidad de crítica y deconstrucción de 
los relatos dominantes y las prácticas sociales asociadas a ellos. En 
palabras de White:

Sin duda las psicologías y psicoterapias tienen un rol significativo en
la reproducción de la cultura dominante. Y, en gran medida, esto es 
perfectamente comprensible. Es imposible que arribemos a una pers-
pectiva exterior a la cultura y, por lo tanto, fuera del lenguaje y de los 
modos de vida conocidos que nos permita criticar nuestra cultura. 
Este hecho no nos condena, sin embargo, a reproducir ciegamente la 
cultura, sin ninguna esperanza de rechazar u objetar aquellos de sus 
aspectos que vivimos como problemáticos. No nos restringe al rol de 



222 Harún Oda

cómplices de este sistema moderno de poder: podemos ayudar a las 
personas a desafiar determinadas prácticas de poder y a rechazar el 
tipo de prácticas del yo de las que hemos estado hablando. No tene-
mos que ser cómplices absolutos de la cultura dominante: de hecho, 
pienso que deberíamos asegurarnos de no serlo. (White, 2002, p. 51).

Por otra parte también constituyen influencia en el enfoque narrativo 
los planteamientos hermenéuticos del antropólogo Clifford Geertz 
(White y Epston, 1993), los que han servido para fundamentar la idea 
de que las acciones de las personas están basadas en el significado 
interpretativo que le asignan a las experiencias de la mismidad, los 
otros y su medio ambiente más que en un conocimiento directo de 
los fenómenos, incorporando el concepto de “descripciones magras” 
para hacer alusión a las historias dominantes, saturadas de proble-
mas que oscurecen las relaciones de poder y los actos de resistencia 
de las personas. Los terapeutas narrativos, influidos por las ideas 
sobre conocimiento local e interpretación del significado cultural de 
Geertz, buscan desarrollar en el contexto terapéutico descripciones 
densas y relatos alternativos con descripciones enriquecidas de la 
experiencia del consultante, sus habilidades, conocimientos, valo-
res y actos de resistencia (Morgan, 2000).

White y Epston (1993) comprenden la terapia narrativa como 
un espacio en el que las historias dominantes pueden desligarse de 
las identidades de las personas, debilitando los lazos con los discur-
sos culturales que las sostienen, alzándose como un espacio dispo-
nible para la elaboración de historias alternativas. En concordancia 
con la tesis de Halbwachs (1991) de los marcos sociales de la me-
moria y basándose en el trabajo de Bruner (1988, 1991), la terapia 
narrativa plantea la idea de que la metáfora narrativa permitiría 
entender la vida y experimentarla en un ordenamiento temporal, 
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pues es una forma de discurso que concatena los eventos a través del 
tiempo y refleja la dimensión temporal de la existencia humana. Las 
narrativas personales proveen el contexto en el que los eventos de la 
vida adquieren significados particulares. Estos relatos se encuentran 
íntimamente ligados a las identidades y a los contextos culturales de 
quienes los narran y viven las historias que se cuentan, existiendo 
un juego de poder entre los relatos, generando alianzas con ciertos 
discursos culturales dominantes (White y Epston, 1993).

Desde las ideas narrativas las respuestas de las personas a las di-
ficultades y al trauma son formas de acción social local, a juicio de 
David Denborough (2008). Al reconocerlas y lograr describirlas en-
riquecidamente, crear un creciente sentido de agencia personal/co- 
lectiva, se hace posible que las iniciativas de las personas se vinculen, 
contribuyendo a futuras acciones por parte de la comunidad. Estas 
acciones pueden estar relacionadas con reclamar derecho sobre el 
curso de sus vidas por sobre los efectos del trauma, el daño o la in-
justicia, a sí mismo, su comunidad o terceros.

David Denborough señala que la generación y el rendimiento 
de la cultura popular local pueden revitalizar saberes específicos cu-
rativos y la acción social situada. Si las descripciones enriquecidas 
de habilidades y conocimientos en relación con dificultades pueden 
transformarse en medios culturales locales. Pueden habilitar a las 
personas a actuar, atestiguar y/o compartir dentro de ceremonias de 
re-definición de identidad (White, 2007). Este proceso de creatividad 
cultural también puede contribuir al sustento y revitalización del 
lenguaje de la vida interna. Cuando se compromete colectivamente 
este proceso puede mantener la acción social local. Estos enfoques 
intentan resucitar la diversidad de miradas y construcciones posibles 
de significado en la vida cotidiana, siempre reconociendo la rica di-
versidad de habilidades, conocimientos, valores y esperanzas de las 
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personas en la vida. Siguiendo a Paulo Freire, Denborough (2008) 
plantea la perspectiva de una línea de tiempo extensa, que permita 
la observación de los eventos traumatizadores así como de las res-
puestas de la comunidad a la adversidad, desde una perspectiva his-
tórica, que recoja las experiencias y saberes pasados, potenciando 
los recursos para el presente, mirando hacia el futuro, proporcio-
nando alivio de los efectos de trauma, construyendo tanto agencia 
personal como colectiva.

El Círculo
En el contexto de la formación universitaria de pregrado de la ca-
rrera de psicología, dentro de la Universidad Católica del Maule, 
y en específico en el curso de Cultura y Sociedad Chilena y Lati-
noamericana (CSCHL) del cuarto semestre del recorrido curricular, 
y en relación a la temática de “dictaduras y procesos transiciona-
les en América Latina” es que se propuso una actividad formativa, 
en la línea de la pedagogía de la memoria, basada en las ideas na-
rrativas, la concepción de la memoria como una construcción co-
lectiva de Halbwachs, y la psicología social crítica. Todo ello en el 
contexto social de la conmemoración de los cuarenta años del golpe 
militar en Chile.

El dispositivo pedagógico, denominado por el mismo grupo de 
estudiantes como “El círculo” implicó sobrepasar la tradicional bi-
furcación respecto del rol del docente en temáticas de derechos hu-
manos (DDHH) y pasado reciente, como resulta de los planteamientos 
de Abraham Magendzo (2001), relativos al rol neutral o beligerante, 
que ha de tomar el docente en el acto educativo. Para el autor, la 
formación en DDHH debe adoctrinar, de manera implícita se apela a 
la supremacía cultural de la historia de la dictadura construida du-
rante la transición. De este modo se ha de plantear una verdad mo-
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nolítica como es la doctrina de los derechos humanos y la versión 
unívoca de la historia oficial. Ello parece sin lugar a dudas agradar 
al establishment educativo progresista, a las instituciones globales 
de DDHH y resulta, por lo pronto, políticamente correcto. Valga se-
ñalar el dilema (y el riesgo) que representa a los docentes el alzar 
banderas triunfadoras en medio de las paradojas presentes al inte-
rior de las instituciones en las que en ocasiones trabajan, pero ello 
parece estar subyugado a la noción del profesor como mero trasmi-
sor de la verdad estatal/oficial.

La propuesta alternativa pretendió hacer un ejercicio tan inno-
vador como ingenuo, toda vez que se le solicitó a cada estudiante del 
curso entrevistar a sus familiares de origen (padres, madres, abuelos, 
abuelas, tíos, tías, madrinas, padrinos, etcétera) respecto a las histo-
rias personales referidas al 11 de septiembre de 1973, enfocándose en 
los meses anteriores y posteriores, se preguntó por sus estrategias de 
resistencia a las diversas dificultades que debieron enfrentar y acerca 
de la mirada que tienen hoy de aquel pasado, a modo de síntesis y de 
aprendizajes adquiridos.

El ejercicio implicó que esta actividad fuera realizada el 
mismo día 11 de septiembre y que registrara de forma escrita los 
testimonios familiares, para compartirlos en la siguiente clase con 
el curso. El día de clases inmediatamente posterior al 11 nos reu-
nimos, en un círculo, y compartimos nuestras historias familiares 
(incluyendo la del docente, quien también participó en la tarea), 
con el pie forzado de hacerlo en el más absoluto respeto, honrando 
las memorias de cada una de nuestras familias, sin poder emitir 
juicio alguno, sino sólo solicitando al compañer@ ampliar infor-
mación o ahondar en aquello que no quedó suficientemente claro 
para alguien. Hubo historias de amor, de desencuentro, de fami-
liares de personas detenidas, desparecidas, de ejecutados políticos, 



226 Harún Oda

de soldados conscriptos y de carrera militar, afines a la dictadura 
y en contra de ella. Hubo relatos de filas para comprar pan en el 
gobierno de la Unidad Popular, de bombas molotov, de discos de 
Quilapayún enterrados en el patio, de marchas militares y bote-
llas de champán descorchadas para celebrar el golpe. Familias que 
cambiaron su posición o filiación política durante el período mili-
tar u otras ya en democracia transicional. Familias que radicaliza-
ron sus ideas políticas y otras radicadas en sectores rurales que no 
se enteraron del golpe sino hasta meses después. Hubo familiares 
que se negaron a hablar, que les dijeron a sus hijos, hijas, nietos, 
nietas, sobrinos, sobrinas, ahijados, ahijadas, que mejor no hicie-
ran la tarea, que era peligroso hablar de política en Chile. Hubo 
quienes pidieron el nombre del profesor y amenazaron con ir a 
reclamar a la universidad porque a sus hijos les estaban “metiendo 
cosas políticas en la cabeza”. Hubo develaciones de tabúes fami-
liares de la más diversa índole. Hubo llanto, abrazos, álbumes de 
fotografías desempolvados, historias y anécdotas cómicas, vergon-
zosas, de terror. Hubo cosas contadas en tono de susurro y otras 
gritadas a los cuatro vientos. Hubo silencio, hubo mito y hubo ver-
dades. Al final nos tomamos de las manos, en círculo, mirándonos 
en silencio a los ojos, sabiéndonos testig@s de parte importante 
de nuestras historias fundantes. Esas que no califican para novela, 
para guión de cine, para dramaturgia, para texto de estudio, para 
discurso, empaste o historia oficial.

La semana siguiente al encuentro, el docente habló de la doc-
trina de los DDHH, su historia y forma actual. Del Sistema Inte-
ramericano de DDHH y el Derecho Internacional, así como de las 
modificaciones al código de ética del Colegio de Psicólogos/as de 
Chile, incluyéndose un capítulo sobre el ejercicio de la profesión y 
la vulneración de los DDHH. Desde allí, cada estudiante observaría 
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su propia historia familiar, reflexionando en aquellos elementos del 
relato donde pudieron encontrar transgresiones a los DDHH, res-
peto o defensa de los mismos o inclusive ausencia de derechos de-
clarados que dieran cuenta de algo que ellos consideraban injusto. 
Después hicimos el ejercicio de elaborar un compromiso personal 
con alguno de los derechos humanos presentes en la Declaración 
Universal de los DDHH o con algún derecho, que por ausencia en el 
documento original, requiriese ser inventado y agregado al cuerpo 
legal. “El derecho a cambiar de opinión”, “el derecho a equivo-
carse” o “el derecho a querer cambiar el mundo”, surgieron entre 
l@s estudiantes.

El Chile que nos atrevimos a soñar
Al mirar en retrospectiva la experiencia parecen quedar rondando 
un par de ideas tan diminutas como luminosas. La primera hace re-
ferencia a la profunda dificultad que tenemos, como sociedad, para 
dialogar e intercambiar nuestras verdades y en esa misma dirección, 
a lo refrescante que resulta generar espacios de conversación donde 
se contengan todas las historias, mundos donde quepan todos los 
mundos en el marco del respeto y el pluralismo. La segunda se rela-
ciona con la dimensión transformadora del relato, del relato propio 
y del relato ajeno.

Desde una perspectiva que logre superar ese meta-relato polí-
tico-filosófico de la búsqueda de la verdad última y final, podrán 
verse, tal vez, puntos de fuga interesantes no sólo para la discusión 
académica sino también para la construcción de un proyecto social 
más ancho, que dé cabida a múltiples formas de narrar el pasado, 
con la implicancia cierta que ello tiene para el presente y el futuro. 
Ya no se trata de hablar de la historia de Chile, sino de las historias 
en Chile. La grilla de lectura se vuelve entonces de carácter ético y 
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se fundamenta en el pluralismo como propuesta para el encuentro 
humano y respuesta a la pregunta fundacional relativa a ¿cómo es 
que, entonces, debe vivirse la vida?

¿Podrá ser empresa de las ciencias sociales, entre ellas la psico-
logía, darse a la tarea de la emancipación, ya no desde la lógica del 
adoctrinamiento, sino desde la facilitación y promoción de espacios 
de apertura, encuentro y liberación de las narrativas excluidas del 
estatus de verdad? La posibilidad de abrazar y compartir el anhelo 
de una psicología de la liberación puede tener forma, a modo de ac-
ción política, mediante la insurrección de las historias subyugadas. 
Las implicancias de ello dicen relación mucho más con las prácticas 
sociales cotidianas que con los discursos sobre la libertad. Tiene que 
ver con el respeto, el diálogo y la apertura a las diversidades de todo 
tipo, étnicas, culturales, sexuales, políticas, etcétera.

En palabras de Carlos Whiterell el valor del estudio de la narra-
tiva de una comunidad excluida reside en que: 

[…] permite entrar enfáticamente en la vida del otro y empezar a 
sumarnos a una conversación viviente. En este sentido la narrativa 
sirve como medio de inclusión porque invita al lector, oyente, escri-
tor o narrador a unirse, como compañero, al viaje del otro: en el pro-
ceso puede suceder que nos descubramos más sabios, más recepti-
vos, más comprensivos, más nutridos y a veces hasta curados. (Whi-
terell, 1998, p. 74).

¿En qué consta esa apertura? Marilén Garavelli, teatrista espontánea 
cordobesa, da una pista, citando al escritor trasandino Ricardo Piglia 
(1999, en Garavelli, 2000), quién señala en un seminario dado en la 
Universidad de las Madres de Plaza de Mayo:
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[...] hay que construir una red de historias para reconstruir la trama 
de lo que ha pasado... ya que el Estado construye una interpretación de 
los hechos, es decir, un sistema de motivación, de causalidad, una 
forma cerrada de explicar una red social compleja y contradictoria... 
A estos relatos del Estado se le contraponen otros relatos que circu-
lan en la sociedad. Un contrarrumor de pequeñas historias, ficciones 
anónimas, microrrelatos, testimonios que se intercambian... versio-
nes anónimas que condensan de un modo extraordinario un sentido 
múltiple y abierto… la verdad está ahí... hay que buscarla y tiene la 
forma de relato... No está en uno, hay que construir esa verdad, hay 
que ir a buscar esa verdad. Ningún sujeto la tiene en sentido pleno... 
crear canales alternativos para hacer circular la información [...] (Pi-
glia, 1999, en Garavelli, 2000, p. 9).

Probablemente sean canales extra-institucionales y acciones colec-
tivas, más parecidas a los centros comunitarios, los colectivos de 
artistas, los grupos autogestionados, los circuitos de música rock, 
los debates extra-aula entre académicos y estudiantes, las radios co-
munitarias, las plataformas digitales y un inmenso etcétera, los que 
serán tierra fértil para la invocación de otros textos, alternativos y 
subyacentes, paralelos, inconclusos, como posibilidades de desafiar 
a la verdad oficial (Oda, 2014). Será un ejercicio de multiplicación 
y ya no uno de sumas o restas. Desde allí podremos ofertar espacios 
vacíos para que circulen esas pequeñas historias anónimas…

[…] historias que no tienen acceso a los medios de comunicación y 
que son narradas con el estilo de la transmisión oral de los pueblos, 
historias que transmiten la experiencia, que es mucho más que la 
simple información, en la voz y el relato de los que, al decir de Piglia, 
han tenido la experiencia y pueden contarla… (Garavelli, 2000, p. 9).
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Tal vez los verbos a conjugar sean los de colectivizar, pluralizar, 
multiplicar, actualizar. Halbwachs (1991) del mismo modo plantea 
como tesis central que la memoria colectiva no es una memoria 
homogénea sino diversa y plural; es memoria de los grupos en mo-
vimiento y como éstos, muta y se transforma ya que no se trata del 
pasado, sino de la lectura, siempre desde el ahora, que se hace de 
ese pasado. La historia entonces, según Halbwachs, empieza allí 
donde termina la memoria colectiva, esa memoria que siempre es 
presente. Memorias vivas. 
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Re-encontrándonos

MÁS ALLÁ DE LOS RELATOS DE MUERTE

Claudia Bizama

I
Llego justo sobre la hora. Me esfuerzo por ser puntual. Es impor-
tante para mí respetar los tiempos, en mi labor —más que nunca— 
el tiempo es un don, un regalo invaluable.

Termina el día, llegan otros, pasan más días y alguna de las per-
sonas que atiendo no vuelven. Pregunto a quienes llevan los registros 
y confirman mi sospecha: ya no volverá.

Llevo cuatro años trabajando con personas que según un diag-
nóstico médico están próximas a morir, y la muerte parece no cam-
biar: implacable, inesperada, temida… rutinaria. Y digo rutinaria, 
no para señalar que “es parte de la vida”, (como he escuchado al-
gunas veces), digo rutinaria porque luego que se es borrad@ del 
sistema, el mundo parece seguir funcionando tal cual: l@s doctor@s 
siguen atendiendo sus “pacientes”, se agendan horas de consulta, y 
yo, continúo recibiendo “casos”.

Ya me había enterado que su esposo había fallecido cuando 
Laura golpeó mi puerta. Con los ojos hinchados, me entrega un 
colorido ramo de flores. Entre ellas, una tarjeta con una foto de 
Vicente decía:

No llores por mí, estaré bien mientras sonrías al acordarte de mí
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II
Cuando lo conocí, Vicente había sido diagnosticado de cáncer al 
estómago. Le pronosticaban seis meses de vida y tenía dos hijos de 
dieciséis y cinco años —ese era el orden en que se contaba su historia. 

El cáncer se había tomado la persona de Vicente, lo definía. Sus 
visitas al hospital, las conversaciones con amigos, familiares, sacer-
dotes, giraban en torno a la enfermedad. Su historia ya estaba con-
tada, le quedaban seis meses de vida e iba a dejar solos a dos niños.

En el actual contexto, pareciera que deseamos cada vez ser 
mejores. Firmamos tratados anhelando cumplir con estándares in-
ternacionales y exaltamos valores asociados a la vida: ser joven, 
“alimentarse bien”, estar sano. Me pregunté qué cabida tenía en ese 
contexto la historia de Vicente, esa historia ya contada, esa historia 
de enfermedad y muerte. 

Debo admitir que al conocer a Vicente ya tenía ciertas ideas 
acerca de lo que quería hablar con él: escuchar de su familia, de su 
trabajo, qué le interesaba, qué pensaba del diagnóstico de cáncer y 
por sobre todo, qué ideas tenía con respecto a que el doctor tratante 
estimara que para él era bueno acudir a un@ psicólog@.

El cáncer avanzado o terminal es una de las patologías incluidas 
en el Plan de Garantías Explícitas de Salud1 (GES) de Chile, por lo 
que entre sus recomendaciones de tratamiento contempla la atención 
psicológica. Sin embargo en la práctica esto resulta desconocido para 
gran parte de la población, ya que si bien las “guías clínicas2” que 

1  Para mayor información consultar:
http://www.bcn.cl/leyfacil/recurso/plan-ges-%28ex-auge%29
http://www.supersalud.gob.cl/difusion/572/w3-propertyname-501.html

2  Para mayor información consultar:
http://www.supersalud.gob.cl/difusion/572/articles-631_guia_clinica.pdf
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explicitan las sugerencias para el proceso de atención multidiscipli-
naria están publicadas en los sitios oficiales del gobierno, la gran 
mayoría de l@s ciudadan@s no tiene acceso a esta información, de 
modo que están sujetos en gran medida a lo que l@s profesionales 
tratantes les refieran, lo que evidencia una marcada desigualdad en 
el manejo de la información.

Cuando el contexto terapéutico se convierte en un micromundo 
que es privilegiado por encima de los macrocontextos de las vidas 
de las personas, existe también un riesgo considerable de que las 
relaciones de poder, que en gran medida moldean nuestras vidas 
(las relaciones de poder estructuradas alrededor del conocimiento, 
género, clase, cultura, raza, edad, género, etcétera), se hagan invisi-
bles en las conversaciones terapéuticas. (White, 2002).

¿Qué sentido tenía para Vicente estar frente de un@ psicólog@?
En mi práctica me interesa relevar los conocimientos e intenciones 
de quienes consultan, ampliar el tema desde las expectativas acerca 
de la terapia hacia qué estrategias ya han sido útiles (antes del paso 
por el psicólog@), centrando el diálogo en la persona como experta 
en su propia vida, con una historia y unas respuestas previas. El 
abordaje de las expectativas como demanda a quien ofrece tera-
pia tiende a invisibilizar relaciones de poder al moldear roles (pre) 
determinados, donde al terapeuta le corresponde responder a las 
expectativas planteadas por el dialogante, quien parece llegar a la 
terapia a ser arreglad@, desprovist@ de historia, de experiencia, de 
este modo se limitan las posibilidades de amb@s.

Siguiendo a White (2002), quien ofrece terapia tiene la respon-
sabilidad de situar el énfasis en la colaboración mutua, se trata de 
influir en que las historias de las personas sean enriquecidas.



238 Claudia Bizama

Este enfoque de la responsabilidad no se vincula con la sumisión. No 
está acompañado de estructuras de regulación jerárquicas. No está 
asociado a prácticas de evaluación y juicio por parte del terapeuta. 
No tiene conexión con forma alguna de requisito institucional. No 
tiene nada que ver con la idea de que el terapeuta no está “haciendo 
bien las cosas”. Y no constituye una carga adicional para el trabajo 
del terapeuta: no es una penuria. (White, 2002, pag.248).

¿Qué significado le daba Vicente a esta experiencia?
Él respondió “yo quiero vivir, no me voy a morir”. Mientras, su 
esposa lloraba. Esta frase, dicha con tal vehemencia, hizo emerger 
una historia distinta de la historia ya contada de Vicente, una his-
toria subyugada al discurso dominante de la muerte, que habla de 
“asumir la muerte” y “resolver cosas pendientes”.

Durante nuestras conversaciones le pregunté: ¿Qué era impor-
tante en su vida? ¿Qué lo hacía hablar con esa fuerza y pasión con 
la que contestó aquel día? Me habló de su familia, de sus hijos y 
esposa, de lo mucho que la amaba. Continué preguntando, ¿qué di-
ría su esposa acerca de lo que es importante para él, para sus hijos? 
¿Qué historias me contarían sus compañeros de trabajo? 

Me dijo que lo consideraban “bueno para la talla3”, me contó 
varias anécdotas; me habló de cómo le gustaba hacer reír a los de-
más, cómo cultivó el ser “bueno para la talla” desde pequeño y 
cómo esta habilidad le había sido útil a lo largo de su vida. 

También me habló que algunas personas creían que no se to-
maba “nada en serio”, que la enfermedad no se la tomaba en serio, 
y que sentía que esto lo alejaba de su esposa. “Es como si ella estu-
viese pensando en la muerte y yo en la vida”. Cuando formuló esa 

3  Expresión para referirse a alguien que hace bromas, chistes.
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frase, me imaginé la vida y la muerte como dos caras de una mo-
neda en la que es imposible ver ambas al mismo tiempo. Me hizo 
pensar que tradicionalmente entendemos la vida y la muerte en una 
relación excluyente y de polaridad. Me pregunté cómo se conectaba 
la vida con la muerte: ¿es posible juntarlas? Me hizo recordar una 
canción que escuché en mi infancia: 

El sol persigue a la luna,
la luna se esconderá,
así amanece el día, así fue y así será, 
el día y la noche son juegos,
son juegos de luna y sol, 
dicen que secretamente el sol se enamoró…

De niña, esta frase me hacía sentir la tristeza del eterno desen-
cuentro del sol, que como la vida a la muerte, nunca iba a poder 
estar cerca de la luna. En mi práctica ésta es una imagen que emerge 
con recurrencia. La posibilidad de una muerte cercana —debido a 
un diagnóstico médico— parece abrir una brecha entre dos únicas 
posibles respuestas: lucha o resignación. La lucha se asocia a prin-
cipios como valorar la vida, la fuerza y la perseverancia. La resig-
nación se asocia al cansancio, “al echarse a morir”, al dolor y la 
soledad, mientras que “asumir” sería estar “bien” sabiendo que voy 
a morir, ordenar temas pendientes, despedirme, continuar relatos 
de vida y evitar relatos de muerte. 

Generalidades, absolutos, donde las particularidades de las 
personas que nos consultan se desvanecen, constituyéndose en 
un paciente terminal, despersonalizados de su cualidad de ser, de 
estar-siendo.
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El cáncer parece succionar a la persona que se fue, a despojar-
nos de aquello que nos hacía únicos, para finalmente entregarnos a 
la muerte, una desconocida que arrebata aquello que queremos y a 
quienes queremos.

¿De qué otras formas es posible pensar la muerte?
¿Qué es aquello que me arrebata?
¿Qué diría la muerte acerca de mí?

Le planteé a Vicente estas imágenes y le propuse invitar a su esposa 
a acompañarnos a indagar en ellas. Me interesaba saber qué entris-
tecía a Laura, qué era lo que estaba perdiendo, aquello que la enfer-
medad y la muerte “le estaban arrebatando”, conocer sus respuestas.

Desde la psicología se establecen reacciones validadas frente 
a determinadas situaciones que enfrenta el ser humano. La pena, 
rabia, frustración y negación del diagnóstico son expresiones “es-
peradas” en el contexto de un diagnóstico terminal. Se determinan 
“etapas” conducentes a “asumir” tal situación de una manera “nor-
mal”. En mi práctica me interesa acercarme a lo particular, las pecu-
liaridades de las personas a quienes atiendo, las nociones universales 
acerca del ser human@ dejan de tener sentido en la amplitud de las 
historias de l@s personas. Me interesa acceder al mundo en su ab-
soluta complejidad, escuchar en voz de las personas, la riqueza de 
sus experiencias en lugar de limitarlas a comprensiones generales e 
insípidas acerca del sufrimiento y la muerte. 

Vicente se mostró entusiasta con la propuesta de invitar a su es-
posa a esta sesión. En retrospectiva, aún tengo dudas acerca de ha-
berle dejado otra opción. En estos años he pasado por varios “box” de 
atención en el hospital, todos son prácticamente iguales —fríos y es-
tandarizados—. Hay un escritorio con una silla, algo más cómoda de  
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un lado, y del otro lado dos sillas, bastante incómodas, —una clara 
reproducción del macrocontexto—, una camilla y ornamentación 
desabrida.

Pero en esa sesión, las murallas parecen haberse teñido de co-
lores, las sillas no eran incómodas, parecíamos acompañad@s por 
personas que habían sido relevantes y el tiempo pasó desapercibido.

Les pedí que me contaran la historia de cómo se conocieron, 
cómo se enamoraron, qué fue lo que les llamó la atención al uno 
de la otra. Luego, dirigiéndome a Laura, le pregunté qué cosas eran 
importantes para su marido y en qué se notaba esto; qué cosas da-
ban cuenta que aquello era importante para él.

Laura me habló del sentido del humor, que “a pesar de las cir-
cunstancias” seguía manteniendo. Me contó la historia de cuando 
Vicente estuvo en cama después de la operación con una bata de 
hospital —de esas que tienen la abertura por detrás— y de cómo al 
pararse al baño les hizo un cara pálida4 a familiares y amigos quie-
nes estaban de visita. Le dije que me parecía que tal performance, 
en dicho contexto, evidenciaba que el sentido del humor era algo 
realmente importante para Vicente, que tenía que ver con algo rele-
vante y trascendente en su historia.

Laura me habló acerca del “optimismo”, de “disfrutar la vida”, 
de quiénes había aprendido esto, acerca de su esfuerzo por “salir 
adelante”. Me contó historias acerca de cómo trabajó para asegu-
rar un futuro a sus hijos. Se emocionó, dijo que eso es algo que ella 
sentía que a veces le faltaba, y que su esposo tenía.

Se quedó en silencio y ambos lloraron.
Me hubiese gustado preguntarles qué reflejaba esa emoción, de 

qué daba cuenta. Lamentablemente no lo hice, de modo que sólo 

4  Expresión utilizada para referirse a mostrar el trasero.
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puedo hablar de mi experiencia como testigo, emocionada: el sol se 
dio el tiempo de esperar a la luna, y la luna apuraba el tranco sobre 
el ocaso… vida y muerte estaban presentes al mismo tiempo.

III.
Pasaron los seis meses pronosticados y Vicente seguía con vida. Co-
nocí a sus hijos, me mostró un artículo de una revista en el que un 
amigo hablaba de él, de cómo admiraba su fortaleza. Hablamos 
acerca de la muerte, de cómo deseaba irse sin dolor, que había “días 
buenos y días malos” en los que  mantenía su chispa, porque eso era 
importante para él.

Cada vez estaba más delgado, pálido, siempre con frío, pero 
seguía viniendo.

Hasta cuando ya no pudo levantarse de la cama.
Su esposa iba a verme y me contaba cómo estaba, lo acompa-

ñada que se sentía por familiares y amigos. 
Me contaba anécdotas, acerca de sus hijos, de su-propia-histo-

ria, de lo que era importante para ella y de cualidades recién descu-
biertas, que hasta entonces no sabía que tenía. Me contaba cómo se 
había organizado porque cuidar de su esposo no era fácil... cuidar 
de alguien que se nos va, no es fácil...

Me dijo que a veces sentía que su esposo seguía siendo el 
mismo, pero otras veces, sentía que ya no estaba ahí, que ya lo ha-
bía perdido.

Una mañana, pregunté y confirmaron mi sospecha. 
Vicente falleció.
La tarjeta entre las flores decía: 

No llores por mí, estaré bien mientras sonrías al acordarte de mí
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Un mes después de la muerte de Vicente, su esposa Laura sufrió 
un accidente vascular en las calles de la ciudad. 

Falleció instantáneamente. 
Algunos piensan que fue a causa de un desgaste físico por la 

enfermedad de su esposo. Otros, que la pena fue muy grande… y 
otros, que Vicente se la llevó.
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Deshacer las etiquetas diagnósticas de 
la escuela, en niñxs y sus familias

Mónica González

Durante 2009 y hasta 2011 trabajé en consultorio particular, con 
niñxs y sus familias derivadxs de un colegio privado de Córdoba 
(Argentina) cercano a mi consultorio; de clase social medio-alta, 
de doble escolaridad, el colegio imparte una enseñanza basada en 
una pedagógica tradicional, y con orientación en educación física. 

Desde un principió me llamó mucho la atención, el modo en 
que provenía y se estructuraba la demanda, ya que las familias eran 
derivadas con una etiqueta diagnóstica resultado de las conclusiones 
del equipo del Colegio, conformado por la directora, una psicopeda-
goga y alguna docente de clases. Además, generalmente estxs niñxs 
ya habían sido derivadxs a un tratamiento psicopedagógico previo, 
donde —según la institución1— no se notaban cambios en el ám-
bito escolar, con lo cual, se solicitaba a sus padres, un tratamiento 
psicológico desde un enfoque familiar.

Frente a los relatos de la institución y los de las familias, me 
encontré con que las etiquetas no eran sólo para lxs niñxs, pues las 
conclusiones incluían a sus madres, padres, la pareja conyugal o 
parental y la familia completa. Entonces, comencé a preguntarme: 
¿qué efectos (en docentes, psicopedagoga, directora, y demás actores 

1  Me referiré a la “Institución Educativa”, indistintamente como “Institución”, “Es-
cuela” o “Colegio”.
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de la comunidad educativa,—incluidxs lxs niñxs—), podrían estar 
produciendo las “etiquetas” impuestas a lxs niñxs y a sus familias? 
¿Qué se esperaba, de lxs niñxs y de sus familias? ¿Podría ser que 
la institución no veía a lxs niñxs y sus familias al margen del pro-
blema? ¿Se atendía a las particularidades de lxs niñxs? ¿Podría ser 
que la escuela dejaba de tener en cuenta otros aspectos (tales como 
la relación entre las pedagogías y los intereses/motivaciones de lxs 
niñxs, por ejemplo o la diversidad en intereses y modalidades de 
ser de ellxs) y no concebir otra realidad más que la validada bajo la 
“etiqueta”? ¿Qué valores y expectativas respecto de “ser alumnx”, 
“ser niñx”, “ser mujer-madre”, “ser padres”, “ser familia” estaría 
sosteniendo el colegio como discurso dominante?

Me centré en atender a los relatos y contextos, en poder ampliar 
el foco y ver los efectos de estos discursos en los diferentes actores. 
Para ello intenté propiciar una buena y cordial comunicación con la 
institución, y generar espacios de conversación parental, familiar y 
a solas con lxs niñxs, derivados a consulta; esto, porque los padres 
y las madres solían llegar a la primera entrevista, después de haber 
discutido con el equipo escolar, mostrándose y expresándose ago-
biadxs, frustradxs por emprender un nuevo tratamiento, dolidxs por 
la etiqueta impuesta a su hijx, con mucho malestar y penar.

Lxs niñxs que recibí en consulta, tenían entre cinco y ocho años de 
edad, eran de diversas configuraciones e idiosincrasias familiares; 
condiciones, usadas como argumento por el colegio señaladas como 
posibles causas del problema. Algunos ejemplos de tales hipótesis 
fueron: el hecho de tener padres divorciados desde pequeño se con-
vertía la justifición de comportamientos agresivos de un niño de 
cinco años hacia sus compañeros; que una mamá sola, —por el fa-
llecimiento del papá cuando la niña tenía tres años, podría explicar 
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que no estuviera adaptándose a Jardín de infantes; que los padres 
divorciados rehaciendo sus vidas con nuevas parejas, podía ser la 
causa de que un niño de ocho años obtuviera malas calificaciones, 
por mencionar algunas.

Como mi labor se realiza en consultorio particular, mis prác-
ticas parecen no estar tan sujetas a reglas predeterminadas como 
suele suceder en clínicas, hospitales o centros sanitarios públicos o 
privados (donde los tratamientos de alguna manera, se direccionan 
desde criterios institucionales para el encuadre terapéutico), por 
lo cual, pude articular con libertad la frecuencia y duración de las 
sesiones y las personas a citar. De esta manera, las condiciones dis-
ponibles para trabajar eran:

◆◆ Sesiones semanales o quincenales, de sesenta a noventa mi-
nutos de duración. Si era necesario podía dividir la sesión en 
partes: un momento con la familia, las madre, los padres (o 
ambos), y otro con el/la niñx. Esto lo propongo así porque he 
notado que algunxs niñxs suelen inhibirse levemente frente a 
sus padres por lo que opto por respetar sus espacios e intimi-
dad e intentar brindarles la libertad que necesitan, para que 
se conduzcan con espontaneidad, especialmente en las prime-
ras sesiones.

◆◆ Por la imposibilidad de acordar horarios con el equipo del co-
legio utilicé la comunicación telefónica y los e-mails de forma 
regular con la psicopedagoga. Si bien la institución requería 
un informe que consignara el diagnóstico de lxs niñxs, expli-
cité que no suelo hacerlo, sólo consigno cómo va el proceso, 
ya que por no hacer uso de manuales clasificatorios ni termi-
nología psiquiátrica, nunca emito diagnósticos, sino una ge-
neralidad acerca del curso del tratamiento. 
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Debido al malestar expresado por los padres, me propuse dar 
relevancia al hecho de que estxs niñxs y sus familias eran etiqueta-
dxs, para buscar el modo en que pueda también vérseles de manera 
integral y estimárseles no sólo por las expectativas de los cambios 
esperables, sino además, al margen del problema, con sus intereses, 
actividades, potencialidades, recursos, habilidades, fortalezas y con-
signarlos en los informes. Esto, que para mí es clave, está basado en 
que desde las prácticas narrativas, el conocimiento de lxs niñxs al 
margen del problema proporciona al terapeuta las herramientas ne-
cesarias para trabajar con ellxs, ya que una vez que se conocen los 
intereses es más fácil construir con su participación una solución a 
sus conflictos utilizando metáforas que aludan a sus gustos, intereses 
y habilidades (Freeman, Epston, Lobovitz, 2001). Así, la externali-
zación del problema (White, 2005) es crucial, ya que la conversación 
externalizada y el uso de metáforas que surgen “desde” la realidad 
de lxs niñxs permitiendo personificar al problema y volverlo así un 
personaje situado fuera de lxs niñxs quienes logran descentrar el pro-
blema y lo ponen fuera de su identidad, separando al problema de 
la persona, pudiéndose explorar la influencia relativa (White, 1999).

VICTORIA:

Compartiré el trabajo realizado con una de las primeras familias 
que consultó. La de Victoria, de cinco años de edad (a punto de 
cumplir seis), cursaba los primeros meses de primer grado de prima-
ria, y sus padres; Ana (madre), de treinta y cuatro años, ama de casa 
y dedicada exclusivamente a su hija, y Gustavo (padre), de treinta 
y seis años, artista local que de tanto en tanto, debía ausentarse 
por algunos días, debido a sus actuaciones en otras ciudades de la 
provincia y del país.
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La mamá de Victoria solicita un turno para iniciar tratamiento 
psicoterapéutico porque el colegio se lo impone como condición 
para la permanencia de su hija en la institución, a pesar de que la 
niña ya está siendo evaluada desde hace un mes y medio,—también 
por exigencia de la institución—, por una psicopedagoga extraesco-
lar en encuentros semanales para que haga un exhaustivo diagnós-
tico por sospechas de trastorno por déficit de atención.

Ana, mostrándose muy angustiada, refiere en la primera sesión 
a la que concurrió sola por estar de viaje su marido, que el equipo 
escolar afirma que su niña tiene: “déficit atencional” (afirmado esto, 
por la comunicación que luego tendré con el colegio) y agrega “que 
la niña además, moja la cama algunas noches y ocasionalmente en 
el día, y se siente cansada en el colegio, debiendo terminar en casa 
lo que no pudo en la escuela, sumado a las tareas diarias, por lo 
que no le queda mucho tiempo para el descanso y el juego, de lunes 
a viernes”. 

Tras los encuentros con la familia y la angustia mostrada por la 
mamá, conversamos sobre ello y nos centramos en su rol exclusivo 
de ama de casa, frente a la particularidad del colegio, de poseer 
predominancia de madres trabajadoras-profesionales en su comu-
nidad, las cuales tienen servicio externos de ayuda (transportista 
escolar, niñera, docente externa al colegio para apoyo escolar, em-
pleada doméstica). Algo que la escuela resaltaba como problema, 
refiriendo que “era excesivo el acompañamiento de la madre a esta 
hija”. Conversamos sobre la elección de Ana de quedarse en casa, en 
los mitos sociales en torno a la actividad doméstica y los discursos 
del colegio al respecto, dialogamos acerca de lo que “parecía ser” 
una desvalorización hacia esta mamá por su necesidad de ocuparse 
de la niña, acentuado por las ausencias del padre por trabajo, y por 
los recuerdos de su propia niñez que Ana vivenciaba como “el ha-
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ber necesitado a su madre”, pues quedaba sola en casa mientras su 
mamá trabajaba fuera, de modo que debió aprender desde pequeña, 
a valerse por sí sola en aspectos escolares y domésticos.

Interiorizándome más en la institución, me encontré con un co-
legio de doble jornada, de orientación en educación física (todos los 
días imparten un deporte o actividad física diferente), muy exigente, 
con un nivel de inglés bastante riguroso para niñxs que inician pri-
mario ya que lxs niñxs debían escribir a diario en sus cuadernos…
aspectos que parecían ser más intensos que el común de los colegios 
de esta ciudad. El cuidado de los útiles escolares de Victoria, así 
como la letra y el orden, no hacían notar problemas a simple vista, 
ya que suelo ver muchos cuadernos de niñxs de esa edad y no es co-
mún en el inicio de primaria, hallarlos en condiciones tan buenas de 
caligrafía, prolijidad y orden. Además, la niña no tenía el hábito de 
extraviar elementos, algo común en esta etapa, en que se empiezan 
a adaptar a nuevas rutinas, reglas y hábitos.

Luego de los contactos con la institución y de varias sesiones 
con la familia, acordamos trabajar, por un lado, con la niña y sus 
padres, con el fin de desplazar la etiqueta en la que había sido enca-
sillada y paralelamente trabajar con la mamá en sus fortalezas, con 
la deconstrucción (Derrida, 1967; White, 1999) de estos discursos 
en torno a su rol de mamá-ama de casa, “abocada ‘en demasía’ a 
la niña” (en palabras de la psicopedagoga de la institución); así 
como en la organización familiar, para aprovechar mejor el tiempo 
compartido como familia y el de la pareja conyugal, en las circuns-
tancias en que los viajes del padre hacían sentir a Ana una especie 
de desmembramiento familiar y una sobrecarga en el ocuparse de 
las dificultades que la niña estaba manifestando, (esto le expresó 
Ana en sesión a su esposo, pidiéndole más apoyo; solicitud que fue 
comprendida y aceptada por Gustavo, quien expresó querer com-
prometerse y apoyar a su esposa). Cabe aclarar que me comuniqué 
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con el pediatra de la niña, y descarté la existencia de algún problema 
médico respecto al hecho de mojar la cama o la ropa interior.

Envié una notificación al colegio, de que la familia estaba en 
tratamiento y aproveché para describir las primeras aproximacio-
nes que había tenido con la niña y su familia, poniendo de rele-
vancia que había hallado fortalezas, cooperación y compromiso. 
Esto, porque pude observar que la niña presentaba una gran capa-
cidad para expresarse, era muy comunicativa, curiosa y espontá-
nea, con una personalidad vivaz y entusiasta, con mucho potencial 
artístico-creativo (interesada en la música, la actuación y el baile), 
así como para el juego y las historias, además de su interés por el 
cuerpo humano. Estos descubrimientos fueron importantes para la 
irrupción en la niña y su familia, de relatos alternativos que contra-
rrestaban con la historia del problema del pis y sus distracciones; 
así como fueron claves para el curso del proceso terapéutico, donde 
con mucho entusiasmo por parte de Victoria, accedí a las hipóte-
sis y relatos acerca de lo que ella imaginaba que el pis le hacía o lo 
que pasaba en su cabeza cuando se cansaba y se llenaba de pereza 
en clases. Estas historias preferidas de la niña y su familia fueron 
claves en cambiar el curso de la historia y la identidad de Victoria 
(incluido el cambio de visión de la institución).

Trabajamos en algunas sesiones, enfocando el proceso hacia la 
externalización de los problemas y convenimos llamarlos como los 
nombraba la niña: “el pis que se escapa”, “el pis malo”, “la neurona 
que se duerme cuando me canso de copiar en el pizarrón”, “neurona 
dormilona”.

La metáfora del “pis malo” 
Nació en una conversación con la niña, cundo me contó los incon-
venientes que le traía mojar la cama: no podía ir a dormir a casa de 
amiguitas, no podía ir al acantonamiento escolar de cada año, lxs 
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compañerxs de clase solían burlársele cuando tenía accidentes y su 
mamá se enojaba mucho cuando mojaba su cama o ropa interior. 
De modo que el “pis” se mostró como “malo”, en esta conversación 
externalizada que giró en torno a los efectos del problema en los 
diversos ámbitos de la vida de Victoria (White, 2007). Recuerdo 
que le dije…

Mónica: Ah, ya veo. Te entiendo muy bien (algo pensativa)… pa-
rece que este pis te trae muchos problemas…

Victoria: Sí… ¡me arruina todo!
Mónica: Me parece que todo esto no es nada bueno…
Victoria: ¡¡¡Es un pis malo!!!

Y las conversaciones siguieron rondando en torno al “pis malo” 
y los detalles de situaciones en que le jugaba una mala pasada.

En sesiones previas, había notado que Victoria se interesaba 
por el cuerpo humano y conocía algunas partes, como el estómago, 
los pulmones, el cerebro, las neuronas y la vejiga, entre otras. 
Cierta vez, al narrarme y representarme la niña, cómo el pis malo 
se le escapaba; me mostró cómo corría hacia el baño2, encorvada y 
apretando fuertemente con sus manos, su cuerpo, a la altura de su 
vejiga. Así, aproveché para proponerle que construyamos una vejiga 
con uno de los globos que suele haber en el “rincón de juegos y ju-
guetes” del consultorio. El juego consistió en que imagináramos a 
la vejiga como esa bolsita que ella me había explicado que era, pero 
utilizando el globo. Victoria lo infló para mostrarme cómo era la 

2 “Baño” es utilizado coloquial y cotidianamente en Argentina, por “cuarto de baño”, 
aun cuando “baño”, también se refiere al acto (acción) mismo de bañarse o tomar un 
baño.
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vejiga con pis y lo desinfló para mostrarme cómo era sin él. De ese 
modo, le propuse inflar el globo con mucho aire como si fuese mu-
cho pis y le sugerí que lo arrimara a su cuerpo a modo de vejiga y 
lo apretara fuertemente como solía hacerlo al ir corriendo al baño, 
y como antes me lo había escenificado. El resultado fue un ¡pum!, 
pues el globo explotó entre sustos y risas, de modo que si el aire se 
escapaba, así podía escaparse el “pis malo”. La siguiente conclu-
sión fue que no había que ayudar al pis a escaparse de ese modo y 
lo conversamos.

En esa sesión pudo dibujarlo (ver dibujo 1): ella en combate 
con un aerosol apuntando al amarillo pis, y el desafío fue que ella 
controlara su “bolsita”, su vejiga, enseñándole a sacar el pis de a 
poco (orinar, cortar la orina, orinar, cortar la orina… sucesiva-
mente) y para que no deje salir el pis de golpe; con el fin de que 
ejercite los músculos que controlan el flujo de la orina, pero sobre-
todo, haciendo que ella experimente cómo podría controlar al pis 
en su baño.

Dibujo 1: Victoria y el pis malo.
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Lo que siguió, fueron una serie de dibujos que ella haría en 
casa, cada vez que lograra poner al “pis malo” en su lugar, es decir, 
en el inodoro3, y que pegaría en la pared con ayuda de sus padres, 
festejando con abrazos y expresiones de alegría, cada logro. Los 
papás además debían organizar sus horarios y hábitos para ayudar 
a la niña a no consumir demasiado líquido en el horario cercano de 
ir a dormir, así como el acompañar en la actividad del dibujo. Así, 
resultó clave el cómo los papás se involucraban y acompañaban de 
este modo a la nena en este proceso, y el cómo Victoria empezaba 
a tener un control sobre el “pis malo”, tomando ella misma una 
responsabilidad en esto.

La metáfora de La neurona que se duerme cuando me canso de 
copiar del pizzarrón o Neurona dormilona 
Surge de una narración que hizo Victoria de cuando debía copiar 
muchas cosas de la pizarra, empezaba a tener fiaca4, se sentía can-
sada y así dejaba de copiar del pizarrón…

Mónica: ¿Qué creés que pasa, que de repente tenés fiaca y te sentís 
cansada?

Victoria: No sé… me canso y no tengo ganas de hacer nada…
Mónica: ¿Has jugado y saltado mucho en el recreo?
Victoria: No… me canso de pensar…

3 En Argentina usamos “inodoro” por “retrete” o “excusado”.

4 En el lunfardo criollo-argentino se utiliza el término “fiaca”, que ya es considerado un 
modismo, como sinónimo de flojera, pereza, desgano, falta de voluntad, cansancio… 
pero entendida como el saber que debes hacer algo o varias cosas, pero aun así, no haces 
ninguna. Es usual el uso de “hacer fiaca” para la acción de demorarse más tiempo en la 
cama, cuando uno debe levantarse por las mañanas, por ejemplo.
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Mónica: Ah… ya veo… a ver si entiendo, ¿se te cansa la mente, la 
cabeza? ¿Cómo es eso?

Victoria: (Piensa un momento mirando al techo… y dice) se me 
cansan las neuronas 

Mónica: ¿Las neuronas?…
Victoria: Sí, ¡las neuronas del cerebro! ¡Creo que se duermen! 
(Risas de Victoria… risas de ambas)
Victoria: ¡Las neuronas dormilonas!, ¡jaja!

Aquí empezó una conversación acerca de lo que eran las neuro-
nas para la niña y los efectos que tenía el hecho de que a Victoria se 
le cansen las neuronas en el colegio: no podía copiar del pizarrón, 
sus cuadernos quedaban incompletos, luego tenía que completarlos 
en casa, no le prestaba atención a su seño5 y su mamá se enojaba 
con ella por no haber terminado sus actividades en clases y porque 
la maestra le decía que estaba desatenta en el aula.

Trabajamos con dibujos donde me mostró cómo eran las neu-
ronas y por la ubicación que ella les daba, al costado de la cabeza, 
a la altura de la sien (donde ella señalaba al hablar de las neuronas); 
se me ocurrió preguntarle si sería posible despertarla, y le propuse 
hacerlo con un suave golpecito del dedo índice, —idea que acogió 
con entusiasmo—, por lo que luego de ensayar el mejor modo en 
que podría hacerlo en clases sin que nadie lo supiera, dibujó de 
nuevo… esta vez hizo dos neuronas una roja y otra amarilla, a las 
que acompañó con el texto: “Voy a estar muy atenta. Voy a desper-
tar mis neuronas dormilonas” (Ver dibujo 2).

5 En Argentina, coloquialmente se le llama “seño” a la “señorita” (docente o maestras 
de grado, de primaria), como un modo cariñoso e informal muy habitual para referirse 
a ellas.
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Dibujo 2: Neuronas dormilonas.

Fue interesante cómo esto se transformó en el juego de tocarse 
la sien para despertar a sus neuronas dormidas como modo en que 
Victoria las controlara y de esa manera, también las activara ha-
ciendo el ejercicio de mirar a la docente cada vez que hablara, para 
que las neuronas la escucharan y no se durmieran (debo reconocer 
que ésta fue una idea mía, pensada como una estrategia para que 
la maestra empezara a dejar de tener sólo en mente que Victoria 
era desatenta por lo que ella entendía que “portaba el trastorno de 
déficit atencional”). Lo que produjo en la escuela, la sensación de 
que la niña mejoraba su problema de la desatención, ya que la psi-
copedagoga de la institución me dijo que la niña había mejorado 
sus conductas en clases y que la docente de grado veía en ella un 
progreso, puesto que estaba copiando todo de la pizarra y le pres-
taba atención cada vez que hablaba.

Retomando el aspecto de la preocupación por el “pis malo”, 
algo que había afligido mucho a la familia, acordamos con los papás 
trabajar en la idea de restarle importancia, para hacerle perder po-
der y contemplar el tiempo propio del proceso particular de la niña 
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y sus acciones. Así, pudimos comenzar a ampliar la socialización 
de Victoria, pensar en la proximidad del acantonamiento6 escolar 
(que era uno de los efectos del problema sobre la vida de la niña), y 
por otra parte, en volver a ganar espacios de la vida conyugal de los 
papás, discontinuada con los viajes de Gustavo en sus giras artísticas 
y la preocupación por el problema del pis y desatención de la hija 
que Ana vivía como una sobrecarga… Todo pareció cooperar para 
que la niña se sintiera al mando en el control de su pis, para que los 
papás colaboren y la familia salga más fortalecida.

Trabajamos con la familia y el colegio, la preocupación de que 
a Victoria fuese a escapársele el pis en la noche del acantonamiento 
escolar que cada año realiza la institución como una tradición, y que 
tanto esperan lxs niñxs de su edad para compartir ese momento con 
compañerxs y docentes en algún lugar de las sierras de Córdoba7. A 
esta altura del tiempo, Victoria había obtenido logros en el tema del 
“pis malo” en casa y empezaba a tener mayor vida social.

Sugerí a los papás que confeccionaran juntos una carta8 (White 
y Epston, 1993) dirigida al equipo del colegio para obtener de ellos, 
el apoyo necesario —explicitando los beneficios que Victoria y ellxs 
como familia tendrían—, para que la niña asistiese al viaje puesto 
que lo considerábamos importante para el proceso que estaba tran-
sitando con sus logros cotidianos. El resultado fue una hermosa 

6 Acantonamiento: Es usado a veces como sinónimo de “campamento”, pero empleado 
en caso en que los niños no acampen al aire libre, sino bajo techo, en refugio, salón, etc.

7 La provincia de Córdoba, en el interior y centro del país, es una zona turística de Ar-
gentina, caracterizada por sierras, valles, lagos y ríos, visitada cada año por personas de 
todo el país y del extranjero, en vacaciones de verano, de invierno y en feriados largos o 
“feriados puentes”.

8 La propuesta refiere al uso de documentos terapéuticos.
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carta que redactaron en conjunto y ayudó a reconstruir la relación 
familia-escuela, por la buena acogida de la propuesta.

El acantonamiento escolar fue una gran experiencia para Vic-
toria. Volvió a casa llena de entusiasmo y anécdotas. No mojó su 
cama ni su ropa, y se vivió en el hogar, como otra gran celebración 
por el triunfo sobre el “pis malo”.

En período de seguimiento, hacia el final del tratamiento, Ana 
me envió por mail, una carta que leí con mucha alegría, contándome 
sobre lo mejor que marchaban las cosas, cómo había estado Victoria 
en la exhibición escolar de natación, los avances en el colegio y lo 
bien que se encontraban como familia.

Para finalizar el proceso de trabajo conjunto, le entregué a Vic-
toria su Certificado por su logro, en el control del “pis malo”:
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Rescatando las respuestas  
de resistencia

MI CONVERSACIÓN CON ANA

María Andrea Ganoza

Este trabajo relata la conversación que tuve en el 2013 con una ado-
lescente de dieciocho años a quien llamaremos Ana. El relato es tal 
cual sucedió e incluye comentarios sobre mi práctica y las ideas que 
la respaldan.

Al iniciar nuestra conversación Ana me cuenta que sus tíos la 
traen porque ella les pidió ayuda, una vez dicho esto rompe a llorar. 
Le pido permiso para sentarme a su lado y percibo que está tem-
blando, le comento que no tiene que contar nada que ella no quiera. 
Me cuenta que pensaba que podía manejar esta situación sola pero 
que su amiga le dijo que tenía que buscar ayuda profesional. Decido 
preguntarle un poco acerca de su amiga (Laura), mientras Ana logra 
recuperar la calma.

María Andrea: ¿Hace mucho que son amigas? ¿Qué crees que 
hace especial tu relación con Laura? ¿Qué valoras de tu relación 
con ella? 

(La intención de estas preguntas es brindarle un territorio seguro 
y conocer un poco más a Ana al margen del problema, su red de 
apoyo y lo que valora de la misma).
Ana: Me gusta su actitud. 
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María Andrea: ¿Qué hay en su actitud que tú valoras?
Ana: Laura siempre me escucha, por ejemplo esa vez que me dijo 

que tenía que buscar ayuda me cerró la puerta de su cuarto y 
me dijo: no vas a salir de acá hasta que no hables con tu tío, 
porque tiene que ser hoy día. Siempre tiene esas actitudes hacia 
mí. Me da fuerza. 

María Andrea: ¿Qué crees que Laura ve en ti que la hace tener 
esta actitud contigo?

(Mi idea con esta pregunta es vislumbrar el impacto que Ana ha 
tenido en la vida de su amiga, al estilo de lo que se hace en una 
conversación de remembranza).
Ana: Que yo estoy con ella, porque una vez me dijo que sus amigas 

más antiguas preferían irse con otro grupo porque ahora ella ya 
no se viste igual. Y que confiaba en mí por eso.

María Andrea: ¿Te ve como una persona confiable?
Ana: Yo creo que sí, pero me gustaría haber estado más para ella.
(Hablamos un rato de por qué su amiga la valoraba, qué veía en 
ella y al sentirla más suelta y tranquila vuelvo a retomar el tema del 
motivo de consulta).
María Andrea: Tú le solicitaste a tu tío que te trajera a este espa-

cio. Quería preguntarte ¿Qué te gustaría lograr viniendo aquí? 
¿Qué tendría que ser distinto que te va a permitir saber que ya 
no es necesario venir?

(Este tipo de preguntas están influidas por la terapia centrada en 
soluciones y buscan ir estableciendo objetivos).
Ana: Yo creo que lo voy a sentir.
María Andrea: ¿Qué vas a sentir distinto, qué te va a hacer dar 

cuenta que ya no es necesario venir aquí?
Ana: Ya no voy a tener pensamientos feos, ni ser tan ansiosa y po-

der controlar mis emociones.
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María Andrea: ¿En vez de pensamientos feos qué pensamientos 
te imaginas tener?

Ana: Es como que me voy creando historias que no sé cómo pasan 
y cómo vienen y son como que me quiero morir, que voy co-
rriendo, voy saltando y no las puedo controlar a veces, o siento 
que las personas que están a mi lado están mal y tengo que estar 
ahí para ayudarlos, o que se mueren.

María Andrea: ¿Sueñas eso o estando despierta lo piensas?
Ana: Sí, despierta.
María Andrea: ¿Lo piensas como si fuera real?
Ana: Sí, a veces lo siento demasiado real.
María Andrea: ¿Y cómo afecta esto tu vida?
Ana: No me puedo concentrar fácilmente. Por ejemplo puedo 

estar arreglando mi cuarto… y siento que de la nada vienen 
los pensamientos y no sé cómo vienen y no sé cómo puedo 
controlarlos.

María Andrea: Por ejemplo cuando vienen estos pensamientos 
y tú estás ordenando, ¿qué te hacen hacer estos pensamientos?

Ana: Me asustan porque no los puedo controlar y porque siento 
que no estoy acá, que estoy en otro lado, cosas así.

María Andrea: ¿Cómo si estuvieras en otra realidad? 
Ana: Sí.
María Andrea: ¿Y esto hace cuánto te pasa?
Ana: Siempre me ha pasado pero ahora es mucho más fuerte. Re-

cuerdo que hubo un tiempo en que me pasaba mucho más se-
guido, pero ahora es similar que antes.

María Andrea: ¿Y esto surgió a partir de algo? 
(Hago esta pregunta por qué sospecho que pudo haber vivido al-
guna experiencia traumática y me gustaría conocer el contexto, si 
así fuera). 
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Ana: En verdad no sé si es por lo que me pasó, también he tratado 
de analizar eso.

María Andrea: ¿Te pasó algo difícil?
Ana: Sí. Pero no sé si es por eso, me he estado tratando de inventar 

un final de lo que pasó y a veces sé bien lo que pasó pero en el 
fondo no sé si no quiero reconocerlo o no quiero recordarlo, o 
hay cosas que sí se olvidaron y también me da cólera, también 
porque hay otra cosa que me pasó. Quisiera recordarlo, porque 
aparte de que no es agradable quiero salir de esto. Quiero saber 
bien qué pasó por qué me he olvidado y quiero asegurarme de 
estar bien. 

(Quizás aquí debí enfatizar por qué es importante para ella estar 
bien, cuándo empezó a ser importante, quién le enseñó a valorar el 
estar bien, etcétera).
María Andrea: ¿Tú crees que todo esto sea un mecanismo para 

tú estar bien? 
Ana: Sí. 
María Andrea: A veces cuando pasa algo feo, nos protegernos 

de esta manera. 
Ana: No te entiendo bien. 
María Andrea: Me refiero a que quizás el “salir de la realidad” 

pueda ser un mecanismo para protegerte de estas situaciones 
dolorosas y asegurarte de estar bien, ¿tiene esto sentido para ti? 

(Con esta pregunta intento honrar sus respuestas, haciendo visible 
que no ha sido pasiva frente a lo que ha pasado. Ana me cuenta que 
antes escribía y cuando lo hacía, se metía demasiado en el personaje; 
dejó de hacerlo para evitar salir de la realidad, ahora dice, también 
entra a otras historias y no puede controlarlo y me pregunta con 
preocupación.) 
Ana: ¿Esto es normal, estas cosas que me pasan?
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María Andrea: Todavía no sabría decirte, pero lo normal varía 
mucho de una persona a otra y los problemas se presentan de 
manera distinta en cada persona y quizás esto sea una forma 
para ti de sobrellevar alguna situación difícil. ¿Te sientes ahora 
en una situación difícil o de riesgo?

Ana: No, pero… no sé. 
María Andrea: ¿Esta situación difícil involucra a alguna persona 

que ahora está en tu entorno?
Ana: Sí, a veces. 
María Andrea: ¿Como que alguna persona de tu entorno te hizo 

daño?
Ana: Sí, a veces lo veo, a veces no. Trato de ayudarme yo también. 

(Pausa) Cuando yo tenía siete años, viaje con mi mamá a la 
selva. Ahí estaba un primo mayor, creo que tenía catorce pero 
para mí era demasiado mayor porque yo tenía siete y una vez 
me dijo para ir a jugar, siempre jugábamos normal. Y un día él 
me dijo que me quitara toda la ropa y cerró la puerta con llave. 
Yo le dije que no, porque tenía miedo, mucho miedo. Y él me 
bajo el pantalón. 

María Andrea: Eras una niña y no tenías a alguien que te defen-
diera. Y pese a ser una niña tú dijiste que no, ¿cierto? 

(Intento valorar sus respuestas a la situación de violencia).
Ana: Sí. 
María Andrea: Pese a él ser mayor y saber lo que estaba ha-

ciendo. Tú supiste defenderte. Tú sabías que eso no era lo que 
tú querías. 

(Intento hacer un vínculo entre su respuesta “decir que no” y cono-
cimientos de ella misma. Esta idea viene de Michael White (2010) 
de un libro compilado por David Denborough quien plantea lo 
siguiente: “Nadie es un receptor pasivo del trauma. Las personas 
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siempre están respondiendo, sean niños o adultos. Ellos responden 
intentando minimizar los efectos de las dificultades, o para intentar 
que se detengan, o para intentar proteger a otros, etc. Estas respues-
tas habitualmente son menospreciadas o descalificadas –tanto, que 
las personas comúnmente no están familiarizadas con sus propias 
respuestas. (p.41).
Ana: No, me molestaba. 
María Andrea: Te molestaba e hiciste algo para parar eso. Hi-

ciste lo que podías, lo que una niña de siete años puede hacer, 
decir: “No, no quiero esto”, había algo en ti que sacó la fuerza 
para decir no. ¿Te das cuenta de eso?

(Quizás acá estoy forzando un poco el decir que tenía resistencia, 
considero que hubiera sido mucho mejor preguntarle por qué dijo 
que no, dónde aprendió a decir que no y seguir ligando esta res-
puesta a sus valores y preferencias).
Ana: Sí. Nunca pensé contárselo a nadie. Y no sé, es muy raro. Juré 

nunca decírselo a nadie. 
María Andrea: ¿Cómo te sientes de haberlo contado?
Ana: Bien, me siento mejor. Es que hay más y cuando quiero con-

tar más, me da miedo, porque no entiendo por qué yo, o por 
qué a mí; no entiendo. A veces creo que odio a mi mamá, porque 
me preguntaba por qué no me cuidaba, dónde estaba ella, y me 
parecía que todo era muy injusto. Y me olvido y me da cólera. 

María Andrea: Ha sido una forma para ti de protegerte. Y qui-
zás sí, necesitabas a un adulto que te protegiera pero en este 
pequeño fragmento que me has contado, tú te protegiste. ¿Qué 
crees que protegías cuando decías no? 

Ana: Me protegía a mí.
María Andrea: ¿Y es importante para ti protegerte?
Ana: Sí, porque nunca ha habido alguien que me proteja, mi papá 

nunca apareció y tengo rencor, pero a veces pienso que quizás 
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tuvieron que ser así las cosas. Me las cuestiono pero no termino 
de respondérmelas.

María Andrea: Es importante que sepas que nada de esto fue tu 
responsabilidad, esta persona sabía que eras una niña y que esta-
bas sola. Y no es que tú tengas algo especial, sólo has estado en 
el lugar incorrecto con las personas incorrectas. Y esto no tiene 
por qué marcar el resto de tu vida. Y vamos a salir juntas de esto. 

Ana: Yo quiero decirte algo más. En mi casa cuando yo ya vivía acá, 
tengo recuerdos así, tenía otro primo en mi casa y recuerdo que 
él también me tocó y solo recuerdo eso, y yo también era niña, 
no recuerdo la edad y me acuerdo que mi tía nos dio entradas 
al circo, yo era chiquita y mi mamá dijo hay que llevarlo a él, él 
también es mayor. Y yo decía: “no quiero que venga él”, y mi 
mamá me decía: “por qué Ana”. Y recuerdo que estábamos en 
el taxi y yo lloraba todo el camino porque me daba asco y 
quiero recordar bien qué pasó. 

María Andrea: ¿Tú crees que esas lágrimas indicaban que tú no 
querías eso para ti?

Ana: Sí, no quería.
María Andrea: ¿Te das cuenta de todo lo que has hecho para 

protegerte? 
(Nuevamente, hubiera sido mejor preguntar ¿por qué llorar era 
importante para ella?, ¿qué cuidaba al hacerlo?, ¿qué reclamaba y 
cuidaba?)
Ana: Sí, yo nunca lo veía así. 
María Andrea: ¿Qué crees que esto dice de ti? Que siendo tan pe-

queña hayas tenido la claridad de saber qué no querías para ti. 
Ana: Que… soy fuerte… (pausa larga). Yo quiero preguntarte por 

qué me pasó eso.
María Andrea: Cuando somos niños, uno quiere que sus padres 

lo cuiden, que los adultos nos protejan, debería ser así, pero vi-
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vimos en un mundo donde no todas las personas se comportan 
como esperamos. Y eso no es tu culpa, ni tampoco es que tú 
tengas algo malo. ¿Tú crees que si hubiera sido otra niña en las 
mismas condiciones, hubiera sido distinto?

Ana: (Pausa larga) No… (otra pausa larga). Yo trato de recupe-
rarme y que todo sea mejor para mí. Porque no me gusta tener 
estos pensamientos y quiero tratar de aceptarlos porque yo me 
había creado la idea de que quizás ya todo había pasado y no 
fue así porque hay otra realidad, mi realidad es que no lo ha-
bía aceptado totalmente y nunca se lo había dicho a nadie… 
(pausa larga)

Y no sé cómo reaccionar o me hago la fuerte, y después no 
entiendo porque luego me enteré que él tiene retraso mental, 
entonces no sé qué pensar, pero igual...

María Andrea: Igual lo que hizo no está bien.
Ana: Cuando yo estaba en quinto de secundaria vino a Lima y yo 

tenía mucho miedo porque tenía a mis primas que vivían en mi 
casa y en esa época tenían seis años y tenía mucho miedo por 
ellas. Y me desesperé por ellas, no sabía cómo actuar, no quería 
que les hiciera nada a ellas. 

Yo por ejemplo quiero mucho a Julieta, a Roxana también 
pero Roxana no para mucho con nosotros. Y no sabía cómo 
actuar, me costaba mucho hablarlo pero dije, tengo que hacer 
algo, tengo que hacer algo y entonces fui donde mi mamá y te-
nía mucho miedo y sólo le dije que cuando me fui de viaje una 
vez él me había dicho que me quitara la ropa y mi mamá sólo 
dijo: “bueno Ana tú tienes que superar” y me dolió mucho por-
que yo pensé que quizás ella podía abrazarme, me puse a llorar. 
A pesar de que no le conté toda la verdad esperé otra reacción 
y me dio mucha cólera. 
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Él venía de noche a la casa y ella le daba de comer, venía 
con su amigo y con su hermano. Yo le dije que no porque me 
hacía acordar cosas y ella dijo: “es mi familia y tengo que darle 
de comer”, ella se reía con ellos, y no me gustaba, me daba có-
lera, ella sólo dijo: “tienes que superar”. 

María Andrea: ¿Me da la impresión que no solo te sabes defen-
der a ti misma sino que también puedes defender a tus primas?

Ana: Mi mamá me dice que soy muy traumada pero trato de no 
serlo tanto y no protegerlas tanto. Les pregunto de su colegio, 
algo te ha pasado, o veo cosas y así.
También trato de soltarla un poco, no quiero ser tan exagerada.

María Andrea: A mí me sorprende que tú, sin haber tenido a un 
adulto que te protegiera, tengas esa capacidad de cuidar de los 
otros, hasta el punto de vencer tu propio miedo y hablar con 
tu mamá.

Ana: Pero creo que igual no funcionó.
María Andrea: Hiciste lo que estaba en tus manos. ¿De dónde 

sacaste la fuerza para vencer al miedo?
Ana: Porque creo que nunca me hubiera podido perdonar si algo 

les pasaba a mis primas. Y no podía dormir porque tenía que 
esperar que él saliera de la casa, esperar a que se vaya de la casa 
y entonces podía descansar. Yo trato de no ser traumada. Pero 
igual cuando ya se habían ido, yo tenía la impresión de que 
estaban escondidos, no sé. 

María Andrea: No eres traumada, eres una persona que busca 
proteger. Trauma es cuando el miedo es irracional, cuando vez 
a un perrito chiquito y te mueres de miedo pese a saber que 
no puede ni caminar, tú conocías lo que este chico era capaz 
de hacer, que se muestra de una forma y actúa de otra, era un 
peligro real. 
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Ana: Cuando era niña yo esperaba que todos durmieran y lloraba 
en mi cuarto sola y a veces me metía la almohada en la boca 
para que nadie me escuchara. 

A veces cuando ya no podía más lloraba en el colegio, pero 
creo que fue sólo un año.

Reflexión
Revisando el mapa de respuesta al trauma, en realidad no lo seguí, 
creo que me quedé sólo en el nivel 1 (descubriendo y nombrando 
las respuestas). En una segunda sesión, se podrían juntar todas las 
respuestas que Ana tuvo:

◆◆ Decir no
◆◆ Llorar sola en su cama
◆◆ Taparse la boca
◆◆ Decirle a su mamá que no quería que el primo fuera
◆◆ Llorar en el colegio
◆◆ Cólera porque la madre no la protegió
◆◆ Defender a sus primas
◆◆ Buscar abrazos

Y vincularlas a sus conocimientos de lo que desea en la vida, a sus 
esperanzas e intenciones detrás de estas acciones. 

◆◆ ¿Qué dicen estas respuestas de lo que tú valoras en la vida?
◆◆ ¿Qué crees que dicen de lo que es importante para ti?
◆◆ ¿Cómo estos valores te han ayudado a enfrentar los momentos 
difíciles? ¿Cuándo empezó esto a ser importante?

◆◆ 	¿Quién te introdujo en esto que tú valoras?
◆◆ ¿De dónde aprendiste la importancia de cuidarte y cuidar a los 
demás?

◆◆ ¿Cómo sabías que era un abrazo lo que necesitabas de tu mamá? 
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¿Qué sabes de los efectos que pueden tener los abrazos en tu 
vida? ¿Quién te enseñó esto?

Otro camino podría ser buscar un vínculo entre su amiga Laura 
y ella, en el sentido en que ambas han mostrado la habilidad de 
proteger y cuidar. 

Otro camino es el que propone Yvonne Dolan, en su libro Re-
solving Sexual Abuse, que busca eximir de la culpa y hacer visible 
la responsabilidad del abusador, con preguntas del estilo:

◆◆ ¿De quién fue la idea de empezar el abuso?
◆◆ ¿Quién pensó en esa idea?
◆◆ ¿Quién decidió que debía hacerse?
◆◆ ¿Quién decidió cuándo debía hacerse?
◆◆ ¿Quién decidió dónde debía hacerse?
◆◆ Cuándo piensas en todo esto, ¿quién crees que es el responsable?
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Mi padre presente

Lizeth Contreras

Luis Saldaña, tiene treinta y cuatro años, es conviviente y tiene una 
niña de cinco, labora ocho días y descansa seis, vive independiente 
con su familia, tiene a su madre viva y a sus dos hermanas, su padre 
falleció hace tres años, hecho que ha sido doloroso recordarlo.

Para Luis el proceso de duelo ha sido difícil, ha significado vivir 
con una sensación de ausencia y pérdida para siempre de alguien 
muy importante en su vida.

Día 1 
(Esta es una partecita de una conversación que recuerda con su padre.) 
Luis: Recuerdo cuando ingresé por segunda opción a la carrera de 

administración y había postulado en primera opción a inge-
niería mecánica; tenía que decirle a papá y no sabía cómo ha-
cerlo, hasta que me armé de valor y le dije: “papá quiero hablar 
contigo”.

Padre: Ya, ¿qué necesitas?
Luis: Papá, no ingresé en la carrera de mi primera opción, ingenie-

ría mecánica y seguiré administración.
Padre: Ven hijo vamos a conversar.

(Me sentó en una banca)
Has esperado un año de tu vida preparándote y quieres co-

ger algo que no quieres. Yo sé que tú puedes lograrlo.
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Luis me cuenta
En ese momento tuve miedo, se me escarapeló el cuerpo, porque es 
como que se me derrumbó lo que ya había pensado hacer y decidí 
seguir la carrera de ingeniería mecánica. Ahora me río de eso y mi 
risa significa satisfacción, porque recuerdo que mi padre siempre 
decía: “cuando solucionas los problemas, después te vas a reír de 
eso…” Me acuerdo cuando mi padre me decía: “¡ay mi haragan-
cito!, ¿qué será de ti cuando yo no esté?”. La palabra haragancito 
la decía con alegría y cariño, más que como un reproche; además él 
siempre nos decía que lo que él tenía, era para nosotros y que de-
bíamos cuidar, era como una llamada de atención. Mi papá era un 
todista (sabía hacer de todo, desde gasfitería, carpintería, mecánica, 
electricidad, etcétera) era de campo. Cada vez que hacía algo, yo me 
metía para seguir sus pasos, por ejemplo me acuerdo cuando estaba 
haciendo las mesas de noche y me acuerdo que yo hice una mesita, 
un banco… Me acuerdo cuando viajábamos, que compartía sus 
historias de cuando era pequeño, el trajín del campo, muchas cosas 
de su niñez, nos decía cómo eran sus padres.

Día 2
Liz: ¿Qué crees que tu padre piensa de ti ahora? 
Luis: Pienso que mi padre se siente feliz con lo que ha logrado con 

su familia y orgulloso de sus hijos. 
Liz: ¿Qué has aprendido de tu padre, que está en tu presente? 
Luis: … La bondad dar lo mejor de mí en el trabajo, tener voluntad; 

no dar importancia al qué dirán…
Liz: ¿Cómo crees que suma o contribuye en tu vida? 
Luis: Contribuye a ser más responsable, a continuar lo que hago…
Liz: ¿Qué más recuerdas de tu padre? 
Luis: Siempre me acuerdo de una frase de Martin Luther King Jr. 

que encontré de mi papá, quien seguramente lo leía: “Si no 
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puedes volar, corre, si no puedes correr, camina, si no puedes 
caminar, gatea. Sin importar lo que hagas, sigue avanzado hacia 
adelante.” Agregando: pero nunca, nunca te detengas…

Liz: Y esto, ¿cómo lo estás aplicando en tu vida? 
Luis: … En mi trabajo por ejemplo: han habido algunos cambios 

organizacionales y planeo conversar con mi nuevo jefe directo 
para conocer sus expectativas, como dar a conocer las mías.

Además siempre me visto como más cómodo esté, sin im-
portar el qué dirán, me encanta ponerme short, un polo y mis 
sandalias; me recuerda a mi padre…

Día 3
(A continuación, una parte de las conversaciones que tuvimos, ante-
cedidas por el tipo de preguntas que hice (White, 2000, 2015, 2016): 
Pregunta de remembranza)
Liz: ¿Qué sensación tienes al hablar de tu padre? 
Luis: Es diferente ahora la sensación que tengo.
(Pregunta de excepciones, mapa de declaración de posición 1)
Liz: ¿Por qué diferente?
Luis: Porque siento que él está presente.
Liz: ¿Y qué es lo que te hace darte cuenta que está presente? 
Luis: Porque siento que algunas cosas que él me enseñó las llevo en 

mí. En cada momento.
(Preguntas de reautoría)
Liz: ¿Podrías comentarme detalles de algunas de esas cosas? 
Luis: Sí, por ejemplo el ser alegre, querer caer bien a las personas.
Liz: ¿Y eso de caer bien a las personas cómo es? 
Luis: O sea, hacer que la otra persona se sienta bien.
Liz: ¿Y eso en qué relación está con lo de tu padre? 
Luis: En que mi papá se llevaba bien con todos y era muy querido, 

es querido. Hasta ahora lo recuerdan. 
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Liz: ¿Y qué recuerdan de él? 
Luis: Su forma de ser.
Liz: ¿Y cómo es su forma de ser?, 
Luis: Mmm, así, alegre.
(Preguntas de lo ausente pero implícito)
Liz: ¿Qué importancia tiene esta palabra en tu vida?
Luis: Mucha, porque me gusta que los demás se sientan bien.
Liz: ¿Y eso, cómo, de dónde vino? ¿De dónde aprendiste eso que te 

gusta o de lo que es importante para ti? 
Luis: Ahh, desde niño.
Liz: ¿De cuántos años?
Luis: Nueve años. Yo acompañaba a mi padre a ver a sus provee-

dores y él siempre les hacía reír, como que siempre de buen 
humor, alegre.

(Preguntas de externalización)
Liz: Y ello, si tuvieras que mencionar en una palabra ¿qué palabra 

sería? 
Luis: Sería mi padre con chispa.
Liz: ¿Y la chispa qué relación tiene en tu vida?
Luis: Bueno, siempre me ha abierto puertas, porque te llevas bien 

con las personas, te aprecian.
(Preguntas de reautoría, paisaje de la identidad)
Liz: ¿Y que te aprecien es importante para ti?
Luis: Sí es muy importante porque es como no estar solo y siempre 

tener con quien poder contar.
Liz: Noto una expresión de sonrisa en tu rostro, ¿qué estás sintiendo?
Luis: Es curioso porque las preguntas que me haces son como ex-

trañas, nunca se me hubieran ocurrido y me dejan pensando.
Liz: ¿Cómo es eso de dejar pensando? O,  ¿en qué piensas en ese 

momento? 
Luis: Pienso en que no perdí tiempo.
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Liz: ¿Y cómo es no perder tiempo? 
Luis: Es que lo que he recordado, se lo he dicho a mi padre y no 

siento arrepentimiento de no haber dejado de decir cosas 
cuando él estuvo físicamente acá. He repasado las ideas que 
hemos conversado y es agradable sentir que aprendí tanto de 
mi padre y que sigue aquí en el presente. 

Liz: Noto que tu expresión cambió, ¿qué sientes en tu cuerpo cuando 
piensas de esto y conversamos de la relación con tu padre?

Luis: Lo siento en mi cuerpo y en mi corazón, pero ahora ya no lo 
recuerdo con tristeza, sino con alegría .

(Preguntas de las excepciones, mapa de declaración de posición 2)
Liz: ¿Qué de diferente hay, que te hace sentir la sensación de ale-

gría?, ¿puedes explicarme un poco de ello?
Luis: Sí, es como cuando falleció mi padre sentí que quedó un gran 

vació y ahora ese vacío ha sido llenado, mmm.
Liz: ¿Y de qué ha sido llenado ese vacío? 
Luis: De alegría, aprendizajes, recuerdos con mi padre, cosas que 

me hacen pensar que mi padre está presente.
Liz: ¿Y cómo así es que se llenó ese vacío? 
Luis: Con las preguntas extrañas que me decías, porque era como 

recordar una tras otra idea que ya no recordaba tan al detalle 
como cuando lo conversábamos.

Día 4
En una última conversación que tuve con él le pregunté lo siguiente:
Liz: Cuándo recuerdas a tu padre, ¿qué sensación tienes?
Luis: Son emociones compartidas, tristeza de que no está con noso-

tros y alegrías, como cuando estaba a su lado y lo miraba hacer 
lo que más le gustaba: su carpintería, viéndolo, mucho trabajo, 
responsabilidad e ímpetu, habilidades innatas en él.

Liz: Si lo pudieras representar como una imagen ¿cómo sería?
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Luis: Como una fortaleza de piedras o una montaña como la del 
Peñón de Gibraltar.

Liz: ¿En qué lugar de tu cuerpo está?
Luis: Muchas veces en mi mente (para dar un paso de adelanto por 

sus ideas trazadas), y mi corazón, (por ser una persona carita-
tiva y de dar muchas oportunidades).

Liz: Si él pudiera verte como en una pantalla a colores, ¿qué vería 
y qué te diría?

Luis: Aún me vería como a un cachorro, como alguien que aún 
tiene mucho que aprender debido a que, según él, estaba en 
crecimiento y no maduraba. Él me diría que cumpla mis obje-
tivos, que nunca me detenga… que mire mucho más allá de mi 
horizonte... su filosofía fue: ¡Nunca deternerse!

Liz: ¿Qué sientes en este momento?
Luis: Como si mi viejo estuviera aquí conmigo, diciéndome lo que 

tengo que redactar. Es muy emocionante alegre y nostálgico  
a la vez. Hablar de él me emociona mucho… 

Liz: ¿Qué quisieras que sepa tu padre en este momento?
Luis: Que es mi héroe. Me da la sensación de que él está de viaje  

y que mañana estará conmigo, así de simple, él está presente  
en cada paso que doy.

Reflexión
Cuando le pregunté cómo ha sido conversar acerca de la conexión 
con su padre, Luis respondió que muy agradable, que sentía alegría 
y que era como si estuviera vivo; lo recuerda como ayer, no como 
antes sino como ayer, literal. Me lleva a reflexionar y repensar en el 
artículo de Michael White (2004), “Decir de nuevo: ¡Hola!,” porque 
percibí en él otras emociones a las que mostraba cuando conversá-
bamos del mismo tema.
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En esta última conversación que tuvimos, percibo que hizo su-
yas algunas ideas que surgieron en las primeras entrevistas como 
por ejemplo: “¿En qué lugar de tu cuerpo está?”, su respuesta es, 
“mente… y corazón…”; me hace mucho sentido cuando le pre-
gunto: “¿Qué sientes en este momento?, como que si mi viejo está 
aquí conmigo…” Me toca mucho porque el vacío o lejanía que sin-
tió en algún momento esa historia, se desvaneció y surgió otra que 
cobró otro significado con más fuerza al conversarlo.

Estoy sorprendida de la magia de la narrativa que me sigue 
enamorando.

Durante las conversaciones que mantuve con Luis, fue inevita-
ble escuchar algunas ideas que se me venían a la mente como: tener 
la intención de que no llore, esto me llevaba a sentirme responsable 
de sus emociones. Al principio, sentía que me desconcentraban y lo 
que hice fue jugar con mi imaginación, le bajaba el volumen men-
talmente y recordaba fijamente la idea que es sólo una de las tantas 
voces como fantasmas oscuros, la externalización me ayudó. 

Recordarme que “no es malo llorar” y comprender que esa idea 
es una historia dominante también contribuyó; además fue útil des-
pués de cada conversación, autoevaluarme preguntándome qué fue 
lo más difícil o fácil, eso me ayudaba a recargarme de ideas que retan 
o desafíen estas historias dominantes; por ejemplo me decía a mí 
misma: “si vienen esos fantasmas, tranquila, baja volumen y con-
céntrate en tu doble escucha e incluso me tocaba mi oreja derecha, 
me ayudaba a seguir, sentía que me daba más seguridad en seguir”. 
Recordar que estas conversaciones son viajes en donde pase lo que 
pase ya no serás la misma persona, me ayudaba a no estar tensa o 
preocupada de equivocarme y sobre todo, saber que es un viaje en 
donde puede haber subidas y bajadas, y aún así nada es igual, sólo 
hay que encontrar y sentir las preguntas que iluminan el trayecto.
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Prácticas narrativas en contextos 
universitarios

UN TESTIMONIO DE PARTE

César Enrique Vásquez Olcese y Teresa A. Mendo Zelada

Si quieres ver, aprende a actuar

Heinz von Foerster 

Los inicios
Nuestra relación con las prácticas narrativas comenzó hace unos 
quince años, como resultado de la búsqueda de nueva información 
para nuestra actividad profesional y docente. Inicialmente la que 
obtuvimos fue una información muy limitada, extraída de artícu-
los de internet y de uno que otro libro fotocopiado. No obstante, 
en las clases de pregrado que dictamos en las universidades donde 
laboramos y en el curso formativo en terapia sistémica breve que 
desarrollamos en nuestro instituto, empezamos a hablar de la na-
rrativa, probablemente con muchas imprecisiones e inexactitudes. 
Posteriormente, hace unos cuatro años, tomamos contacto con las 
compañeras de Pranas Chile, Carolina e Ítalo, y llevamos con ellas la 
certificación de un año. Fuimos parte del primer grupo que se ca- 
pacitó en este enfoque en el Perú, y de inmediato lo empeza-
mos a difundir en nuestra ciudad de origen, Trujillo, con mucho 
más énfasis.
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Lo primero que hicimos al terminar la certificación fue organi-
zar un seminario de seis sesiones sobre terapia narrativa en el que 
participaron unas siete personas. Aunque no fue un “éxito comer-
cial”, sí creemos que satisfizo las expectativas de las participantes, 
y les aclaró el panorama de esa terapia “que ve a las personas como 
historias ambulantes”, como refirió una de las colegas. Posterior-
mente varias de ellas se inscribieron en la versión del diplomado 
que Pranas realizó en nuestra ciudad. Dictar este breve seminario 
también fue útil para nosotros debido que, al organizar el material 
y en las conversaciones posteriores que se dieron, fuimos compren-
diendo mejor y compenetrándonos más con las ideas narrativas. 
Se cumplió así aquello que sugiere que la mejor forma de aprender 
algo es enseñarlo.

Una aclaración previa
Quienes escribimos esto somos psicólogos y psicoterapeutas. Sin 
embargo, Teresa es también enfermera. Ambos nos dedicamos a 
la práctica clínica privada y a la docencia universitaria. César en la 
Escuela de Psicología de la Universidad Privada del Norte (UPN) y 
Teresa en la Facultad de Enfermería de la Universidad Nacional de 
Trujillo (UNT). En ese sentido, nuestras prácticas, aunque diferen-
tes, tienen en común el hecho de que se informan por una visión 
posestructuralista del ser humano y de la sociedad. Asumimos las 
prácticas narrativas como un pilar fundamental de nuestro accionar 
con las personas, sea en consulta o en el aula, y como una ética que 
tratamos de honrar permanentemente.

En psicología
Uno de nosotros (César) es docente fundador de la Escuela de Psico-
logía de la UPN. Cuando tocó desarrollar los cursos de psicoterapia 
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que la malla curricular exigía, la responsabilidad por su dictado nos 
fue asignada, en base a en que tenemos cierta experiencia al respecto.

El curso de Psicoterapia 2, fue pensado para que se aborden te-
mas sobre terapia familiar desde la perspectiva relacional sistémica. 
Lo usual en materias similares es que se hable de los fundamentos y 
la epistemología del enfoque sistémico, de las principales escuelas 
que lo conforman, de los métodos de evaluación y de las técnicas 
de intervención, todo esto con un sesgo básicamente informativo. 
Luego de desarrollar cursos similares durante más de quince años 
fuimos dándonos cuenta de lo limitado y poco útil que resultaba 
seguir haciéndolo así, ya que los estudiantes veían los contenidos 
como algo abstracto, lejano, propio de otras latitudes, algo que re-
quería de una especialización a la que muchos de ellos difícilmente 
podrían acceder en el futuro. Y mientras tanto, también como parte 
de las exigencias curriculares, las estudiantes debían realizar simul-
táneamente prácticas pre-profesionales en realidades muchas veces 
demandantes, sintiendo que no contaban con las herramientas para 
hacerles frente.

Nuestra intención entonces, que contó con el apoyo decidido 
de la directora de la carrera, una colega joven, proactiva y de mente 
amplia, fue innovar los contenidos y dictar en el pregrado, en el 
cuarto año de la carrera, un curso en el que se trataran y discutie-
ran los elementos básicos de la terapia y las prácticas narrativas, y 
hacerlo de una manera que le permitiera a los estudiantes aplicarlos 
de inmediato a sus centros de prácticas.

Al momento en el que escribimos esto, está concluyendo el 
semestre 2015, en el cual fue la cuarta ocasión en la que se dictó 
Psicoterapia 2, con un contenido 95% narrativo y 50% vivencial. 
Sospechamos que somos las primeras y únicas en hacer esto en el 
pre-grado a nivel del Perú, y tal vez de toda Latinoamérica.
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Los contenidos
Como toda iniciativa nueva, que pretende ser algo diferente a lo 
anteriormente hecho, tuvimos que ensayar y hacer reajustes en estos 
dos años durante los cuales hemos impartido Psicoterapia 2. A la 
fecha el temario temporalmente es el siguiente:

◆◆ 	Introducción a la terapia familiar y al pensamiento sistémico. 
(Esta es una concesión que se hace a la orientación que se su-
pone debe tener el curso, y también buscando contextualizar 
el posterior surgimiento de la terapia narrativa).

◆◆ 	El posestructuralismo y sus planteamientos. (Aquí se abordan 
las ideas básicas de Michel Foucault (Merquior, 1988) y la vi-
sión que sobre el tema tiene Michael White (1993). Se comple-
menta con una revisión de las ideas de Vigotsky (1978, 1995) 
y Bruner (2006, 2009) que sean útiles para la comprensión de 
las prácticas y mapas narrativos que se estudiarán luego).

◆◆ 	La metáfora narrativa y su diferencia conceptual con la me-
táfora de los sistemas. (Aquí los alumnos usan como texto de 
referencia y discusión el emblemático Medios narrativos para 
fines terapéuticos, de White y Epston, 1993).

◆◆ 	Fase clínica. Si bien es cierto que desde el inicio los temas men-
cionados son tratados de una manera activa y participativa, 
fomentando la intervención de los estudiantes a través de pre-
sentaciones, seminarios y conversatorios, es recién a inicios de 
la quinta semana (el ciclo tiene dieciséis semanas) que comien-
za la aplicación de las diversas prácticas y mapas narrativos 
de una manera personalizada y lo más parecido posible a una 
práctica clínica real. Las estudiantes trabajan en parejas, con 
excepción de las prácticas que requieren un trabajo en grupo. 
En cada clase, inmediatamente después a la revisión de la he-
rramienta a utilizar ese día, se realizan entrevistas destinadas 
a aplicar y vivenciar lo aprendido. Los roles de facilitador y 
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consultante son rotativos, y se les invita a escoger con cuida-
do temas personales que puedan tratar en una práctica de este 
tipo. De este modo experimentan lo que es la externalización, 
la deconstrucción, la reautoría, la remembrecía o recordada, el 
loitering, lo ausente pero implícito, el uso de contradocumen-
tos, el árbol de la vida y las ceremonias de definición.

◆◆ 	Cuando los chicos están más familiarizados con el enfoque se 
los invita a salir a la calle, “al mundo real”, a aplicarlo. Esto 
se suele hacer las tres últimas semanas de clase, de manera pa-
ralela a lo que se trabaja en el aula. En estos dos años se tra-
bajaron en grupos diversos: escolares secundarios, madres de 
familia y estudiantes universitarios. En algunas ocasiones se 
aplicó el árbol de la vida (Latorre, 2010), a fin de potenciar 
recursos personales, y en otras se trató el problema del bu-
llying escolar con la estrategia de los equipos clandestinos 
(Williams, 2010). La experiencia indica que esta parte de la 
asignatura es la que más significado da a lo estudiado, ya que 
pueden ver en terceras personas los efectos reales que estas 
prácticas producen. Ya no es entre ellas solamente; ahora es 
“con gente de afuera”.

Algunos resultados
Lo que a nosotras nos resultó más gratificante e impactante fue-
ron las prácticas con el árbol de la vida y con las ceremonias de 
definición.

En el primer caso, el proceso de elaboración de cada árbol, las 
conversaciones que tuvieron entre ellas para hacer acopio de las his-
torias y los recuerdos necesarios para construirlos paulatinamente, 
dio pie para la formación de esa plataforma —especie de lugar se-
guro— desde la cual pudieron contemplar sus vidas y sus problemas 
desde una nueva perspectiva “a mayor altura”, sintiéndose capaces y 
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viéndose a sí mismas como mucho más que un problema. Creemos 
que ninguna de las participantes fue ajena a la sensación de que po-
seían historias de recursos y de competencias para hacer frente a las 
dificultades que fueron planteadas en esos momentos. El punto cru-
cial de esta práctica suele ser cuando juntan todos los árboles y entre 
todas revisan y atestiguan lo que han hecho las demás. En ocasiones 
contribuyen agregando otras características a las que pusieron sus 
compañeras, volviendo así una actividad inicialmente individual, en 
algo colectivo, compartido y mucho más rico.

La ceremonia de definición suele ser también una práctica muy 
impactante y aleccionadora. En ella podemos atestiguar el pro-
ceso de transformación de los relatos de identidad de las estudian-
tes, y la consolidación de una historia personal más actualizada 
y enriquecida. Las chicas suelen coincidir y verificar, a partir de 
esa experiencia, con aquello que ya saben teóricamente: que somos 
seres multihistoriados, y que nuestras identidades, más que esen-
cias o estructuras inamovibles, son relatos co-construidos social-
mente. Todo esto sucede en un clima solidario, constructivo y muy 
conmovedor.

Las perspectivas de comprensión futuras como profesionales en 
ciernes, generadas a partir de estas vivencias, suelen ser prometedo-
ras; ya no se aferran a las teorías estructuralistas y a las prácticas au-
toritarias que se desprenden de ellas, sino que aceptan e incorporan 
una visión más flexible y respetuosa del ser humano. Constatan que 
detrás de las prácticas psicológicas y psicoterapéuticas tradiciona-
les hay, ausentes pero implícitos, discursos de poder y de control, y 
adoptan posturas críticas y reflexivas.

Testimonios
Al finalizar cada semestre les pedimos a las estudiantes que redacten 
una breve reflexión sobre el significado que la asignatura ha tenido 
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en sus vidas. Sugerimos que sean lo más abiertas posible a fin de 
poder tener retroalimentación que nos ayude a mejorar la materia. 
A continuación compartimos los testimonios de quienes nos auto-
rizaron publicarlos:

Inés, (veintidós años)
Dentro del corto, aunque para mi significativo tiempo, he po-
dido ampliar mi panorama de aprendizaje y cambiar algunas 
ideas tradicionales. Es común escuchar entre las personas hablar 
sobre una “patología”, empezar a reconocerse como un ser que 
“necesita ser curado” y alejar a las mismas personas de su pro-
pio entorno. Aquello no es más que tratar a ese ser como alguien 
manipulable que no puede decidir por sí mismo. Mi gran cam-
bio de panorama, empieza cuando me doy cuenta que hay dos 
cosas muy distintas: la persona y el problema. Desde ese punto 
uno ya puede, como terapeuta, empezar a trabajar mirando 
dos cosas diferentes. Y lo más bonito e interesante es hacer que 
quien tenemos en frente (cliente) también lo vea así. La terapia 
narrativa hace justamente aquello, busca ampliar y enriquecer la 
mirada de la propia historia de la persona haciendo que se vea 
así misma como ser valorable y pueda decidir qué desea para sí 
misma. Existe una gama de técnicas que favorecen la “búsqueda 
del tesoro” y de hecho son muy efectivas.

Belén (veintiún años)
Fue una experiencia inmensamente gratificante. Considero que 
no sólo me enseñó técnicas que aplicaré en mi futuro como psi-
coterapeuta, sino también como persona en la actualidad. Cam-
bió en varias formas mi perspectiva de ver a las personas, mi 
forma de escucharlas, entenderlas y ayudarlas. Y lo vi desde un 
principio, reflejado en mi forma de tratar a mi familia, amigos y 
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compañeros. Creo que el saber que las historias se pueden volver 
a reconstruir me da la esperanza de que muchas cosas pueden 
mejorar, no sólo genera una sensación de esperanza sino tam-
bién una seguridad de que así será. Definitivamente me enamoré 
de la terapia narrativa.

Mariscielo (veinte años)
Vivimos varias historias a la vez y cada una de ellas tiene un 
significado diferente para nuestra vida; es lo que me reflejó y 
enseñó la terapia narrativa. Es poco común encontrar un curso 
donde te enseñen sobre esta terapia, mucho más difícil, si aún 
estás en pregrado; sorprendentemente pude experimentar du-
rante cinco meses todo un proceso enriquecedor de cambio de 
actitud hacia la terapia. Descubrí que dentro de la práctica na-
rrativa podemos lograr bastante, descentrándonos como pro-
tagonistas y centrándonos en la persona. Todo lo que aprendí 
fortaleció en mí el interés porque las personas puedan reescribir 
su vida desde una perspectiva enriquecida, incorporando expe-
riencias que han sido invisibilizadas pero que en definitiva for-
man parte de la identidad de la persona y son coherentes con 
lo que ella quiere para su vida.

A tener en cuenta
Como cabe suponer, no todo sale a pedir de boca. Los temas estu-
diados en este curso suelen generar un cuestionamiento hacia toda 
la carrera que estudian y hacia las ideas principales que informan a 
la mayoría de las demás materias destinadas a formar a un psicólogo 
“científico”. En más de una ocasión nos han dicho cosas como:

Hasta que llevé este curso yo ya me estaba arrepintiendo de haber es-
tudiado psicología. Me preguntaba, ¿esto es todo?, y me preparaba 
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para dedicarme a hacer selección de personal para ganar dinero mien-
tras estudiaba otra cosa. La narrativa me ha mostrado que es posible 
todavía, psicólogo y ser útil.

A veces este cuestionamiento lleva a ciertos roces con el estatu 
quo. Los estudiantes pueden volverse algo confrontacionales con 
los demás profesores, cuestionando los contenidos y las posturas 
expertas que éstos defienden, o hacer lo mismo en los centros donde 
realizan sus prácticas. Por ello nos hemos visto en la necesidad de 
ser cautelosas, y prevenirlas acerca de que no siempre encontrarán 
oídos dispuestos a escuchar las nuevas ideas. En todo caso —y para 
ser honestas— la energía y el entusiasmo que muchas demuestran 
nos resultan muy motivadores.

En enfermería
Como parte de la labor de investigación que cada año realizamos 
en la Facultad de enfermería de la UNT, el año 2015 nos propusimos 
efectuar un estudio cuantitativo y de tipo experimental (siguiendo 
los parámetros metodológicos que la facultad exige) para evaluar 
los efectos de la aplicación del árbol de la vida (Latorre, 2010) en la 
salud mental positiva de las estudiantes de la carrera de enferme-
ría. Para ello se trabajó con setenta estudiantes del quinto ciclo de 
estudios (tercer año), asignadas aleatoriamente a un grupo experi-
mental (treinta y cinco de ellas) y a un grupo control (las treita y 
cinco restantes).

No deseamos profundizar en los resultados experimentales de 
este estudio, por no ser del todo concordantes con el espíritu que 
anima a esta publicación. Sólo nos limitaremos a decir que se ha-
llaron diferencias significativas entre el grupo experimental y el de 
control, en cuanto a los indicadores de salud mental positiva estu-
diados, al finalizar el taller donde se aplicó esta práctica narrativa. 
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Lo mismo pasó en el grupo experimental, entre el pre y el post test. 
Nos interesa, en cambio, darle espacio a las voces de algunas de las 
participantes. A través de ellas se podrá tener una noción de lo que 
experimentaron y del significado que ésta práctica tuvo en sus vidas.

El proceso
El proceso del taller del árbol de la vida se realizó en cuatro etapas 
desarrolladas en tres sesiones:

◆◆ 	La primera etapa consiste en el dibujo y construcción indi-
vidual del árbol, en donde se elabora el árbol y se identifican 
aquellos relatos alternativos, preferidos por las personas, en-
fatizando en la historia familiar y local, las actividades pre-
feridas, las habilidades y los conocimientos, sueños, anhelos 
y expectativas, valores y personajes relevantes y significativos 
de aquellos relatos elegidos por las personas.

◆◆ 	La segunda etapa consiste en la construcción colectiva del bos-
que de la vida, paso en donde se unen los árboles dibujados 
en un “bosque”, creando el efecto de unidad y de comunidad, 
respetando a su vez, la individualidad de cada persona.

◆◆ 	La tercera etapa denominada “cuando llega la tormenta:” 
Aquí se genera una conversación acerca de las amenazas, di-
ficultades, problemas y sus respuestas a partir de los recursos 
identificados y plasmados en los árboles.

◆◆ 	Certificados y celebración: Consiste en redactar documentos 
(certificados, cartas, canciones, etc.) con el propósito de ge-
nerar conciencia de que la misma persona tiene herramientas 
para superar sus dificultades, y los efectos negativos de estos, 
en su vida. Esto genera un conocimiento de local, con respec-
to a cómo superar los problemas.
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Los testimonios
Al finalizar el taller se solicitó a las participantes responder breve-
mente y por escrito a las siguientes preguntas

¿Qué sentido tuvo para ti participar en estas tres sesiones?
¿Por qué?
Aquí algunas de sus respuestas:

Angy (21 años)
(…) he aprendido a ver todo lo que he vivido, todas las metas, 
los sueños que puedo lograr; rescatar hechos importantes, fe-
lices, que hemos vivido; valorar cada momento y hacernos ver 
que somos únicos, valiosos. Además, aprender de cada experien-
cia de los demás. Ayuda a fortalecernos como personas (…) y 
vivir agradecidos con todo lo que vivimos cada día.

Liliana (21 años)
(…) he aprendido a valorar todos los sucesos buenos y malos de 
mi vida, el poder recordarlos y poder compartirlos con los de-
más, y me doy cuenta que todas las personas tiene cosas buenas 
y malas; que no sólo yo tengo problemas, y que también debe-
mos superarlos para poder crecer en la vida.

Andrea (25 años)
Sí, porque me ayudará a sacar y compartir lo que tenía dentro 
y ver desde otra perspectiva las cosas al escuchar a mis compa-
ñeras. Estoy más tolerante y el pasado poco a poco ya no me 
afecta tanto.
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Dora (22 años)
Sí, volví a recordar mi pasado, hechos que me causan bastante 
alegría y satisfacción, como también momentos tristes en el 
transcurso de mi vida (…), es por esos acontecimientos que yo 
estoy aquí ahora.

Comentarios finales
En oportunidades anteriores hemos realizado investigaciones apli-
cadas similares a la aquí descrita. En esas oportunidades, y a pe-
sar de los cuidados tomados, muchas de las participantes dieron 
muestras de emotividad intensa al inicio: dolor, pena, recuerdos 
“traumáticos”, resentimiento, etc. En esta experiencia, en cambio, el 
clima emocional imperante en las tres sesiones fue también emotivo, 
pero en un sentido opuesto; se mostraron más risueñas, optimis-
tas, seguras y positivas. Las sesiones estuvieron plagadas de risas y 
comentarios humorísticos. Esta observación nos llevó a reforzar la 
idea de que vincular a las personas con sus historias preferidas, sus 
recursos y sus estados intencionales (Latorre, 2013) puede llegar a 
constituir una base segura que haga la diferencia.
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LA TERAPIA NARRATIVA EN MI VIDA

Nadia Luz Campos Burgos

La esperanza no es la convicción de que las cosas saldrán 
bien, sino la certidumbre de que algo tiene sentido sin 
importar el resultado final.

Václav Havel

Hace dos años aproximadamente, surgió en mí un especial interés 
por estudiar una formación terapéutica con la finalidad de realizar 
un trabajo más eficaz y eficiente con las personas a quienes recibía 
en el consultorio de mi centro de labores. Me parecía importante 
generar abordajes desde un enfoque terapéutico que contribuyera 
a forjar cambios favorables en la vida de las personas, así como 
también sentir que el trabajo que hacía cobraba mayor relevancia 
desde un marco de referencia definido, el cual hasta ese entonces sólo 
se había guiado por los conocimientos recibidos en la universidad, 
mismos que en su mayoría, estaban claramente direccionados por 
ideas de la psicología tradicional.

En ese contexto es que tomé la decisión de inscribirme en el 
Diplomado Internacional Terapia Narrativa de Pranas, el año 2013, 
el mismo que sería dictado en una ciudad que quedaba a diez horas del 
lugar donde yo vivía. Esta situación también me implicaba un desa-
fío mas decidí asumirlo con todo lo que ello signficaba.

Aún recuerdo con claridad las emociones encontradas que sur-
gieron en mí después de la primera clase. Recuerdo que, por un lado, 
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sentí la bienvenida acogedora de quienes serían mis docentes: Ítalo y 
Caro, así como la amabilidad de mis compañerxs sin embargo no 
podía dejar de lado la frustración que también me acompañaba al 
finalizar la mañana de clases. Era la primera vez que en un contexto 
académico me resultaba complejo el comprender las ideas que se ex-
ponían, y ello no se debía a la didáctica utilizada o a algún aspecto 
de mi capacidad de atención, sino que me encontraba ante ideas que 
cuestionaban muchas de las cosas que había aprendido y que yo uti-
lizaba en mi trabajo. Ideas que cuestionaron mi práctica profesional 
y la forma en que veía a las personas. Fue como experimentar temor 
a no poder pensar distinto, igual que un enorme desafío de aprender 
nuevos caminos para colaborar con las demás personas.

Debo reconocer que el espacio de conversación que tuve con 
Caro e Ítalo consolidó mi decisión de no abandonar los estudios, 
pues no sólo me sentí aceptada y comprendida sino que me percaté 
que aquellos principios teóricos explicados en clase se transforma-
ban en un estilo de vida para ellxs, algo que en definitiva me hizo 
sentido y me dio el ánimo e impulso que necesitaba para continuar 
con el camino ya iniciado.

Pensar en aquello que dice: “en el contexto de las prácticas aso-
ciadas a la externalización de problemas, no son la persona ni la re-
lación las que constituyen el problema, es el problema lo que es el 
problema, y por tanto la relación de la persona con él se convierte en 
el problema” (White & Epston, 1993), fue una de las frases que me 
permitió acceder a una forma diferente de ver a las personas, de mi-
rarlas desde una perspectiva que hacía énfasis en sus capacidades 
y colocaba a sus dificultades como parte de una circunstancia por 
la cual estaban atravesando más que ser una característica propia 
de cada una de ellas. 

Esto último adquirió relevancia cuando retorné a mi centro de 
labores donde trabajo con personas que presentan una discapacidad 
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visual llamada baja visión, la cual no puede solucionarse con lentes, 
cirugía o tratamiento farmacológico; es decir su visión disminuida 
les acompañará en el transcurrir de sus vidas, lo que genera un im-
pacto significativo en su autonomía, estado de ánimo e identidad. 

Reconozco que antes de tener este primer acercamiento a las 
ideas narrativas, mi pensar acerca de estas personas era bastante li-
mitado; me apenaba su situación pues me parecía lamentable que 
cargaran consigo una condición orgánica que no podría revertirse, 
ante lo cual mi trabajo se restringía a brindar consejería a quienes 
hasta entonces llamaba “pacientes” y a sus familiares, procurando 
brindar pautas que yo consideraba podrían ser útiles para sobrelle-
var la dificultad así como a resignarse de aquello que “les había to-
cado vivir”.

Sin embargo al reflexionar acerca de las premisas que nos dicen 
que todas las personas responden de alguna manera a las situacio-
nes problemáticas (White, 2004) —ya que no son ellas mismas el 
problema, y —razón por la cual pueden hacer algo para afrontarlo 
desde la forma que mejor prefieran, descubro que fue esto lo que 
contribuyó a cambiar la perspectiva de mi trabajo. 

Recuerdo que a partir de ello una de las primeras acciones que 
decidí emprender fue el modificar la forma en que escuchaba a las 
personas, la manera en que hacía preguntas en las conversaciones con 
ellas. De pronto sentí que mi postura se tornó mucho más respetuosa, 
procurando poner en primer plano sus habilidades, destrezas y recur-
sos personales, interesándome por conocer todo aquello que estaban 
haciendo para salir adelante a pesar de su baja visión, elogiando y 
admirando su capacidad para seguir caminando, incluso acompaña-
das por una circunstancia poco favorable, a la cual me daba cuenta 
que procuraban hacerle frente con perseverancia y valentía. Además 
opté por hacer modificaciones al entorno físico del consultorio y dejé 
de utilizar el escritorio para mis conversaciones, buscando que los 
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consultantes sintieran que hablaban con otra persona, quien no era 
experta en sus vidas, ni tenía la solución a sus problemas pero que 
sí estaba dispuesta a colaborar, a encontrar alternativas útiles para 
ellas y así afrontar de la mejor manera posible aquello que vivían.

Aunado al hecho de establecer conversaciones diferentes con las 
personas que venían a consulta, también me pareció importante mo-
dificar los formatos establecidos para el trabajo con ellas, por lo cual 
creí conveniente modificar la “Historia clínica” por un formato que 
denominé “Historia personal”, de la que eliminé los términos: pa-
ciente, antecedentes patológicos y diagnóstico, sustituyéndolos por: 
persona, historias preferidas, historias del problema, red de soporte 
y colaboración y reflexiones finales.

En un primer momento sentí cierto temor por el cuestiona-
miento que podría recibir de mi jefa inmediata, sin embargo también 
creí que aquello que estaba haciendo era un paso más que impor-
tante para mantener la coherencia entre mi nueva ética de trabajo y 
la forma en que prefería tratar y mirar a las personas, sin etiquetas 
que las encasillaran sino con el respeto que merecían, por lo cual 
valía la pena correr el riesgo y someterme a la crítica y el debate, sí 
hubiese sido necesario.

Algo que también resonó en mí e influyó en la nueva forma de 
realizar el abordaje terapéutico estaba relacionado con mantener 
una postura descentrada e influyente (White, 2002), donde resca-
taba y ponía en primer plano las voces de las personas con quienes 
trabajaba, procurando guiar la práctica terapéutica en función de 
sus intereses y necesidades, y no en función de aquello que yo asu-
mía era su necesidad. Ante lo cual propuse en una de las sesiones 
grupales que manteníamos de forma quincenal, el denominar a di-
chas reuniones bajo un nombre que les haga sentido y con el cual se 
identificaran, es así que la denominación de Taller de personas con 
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baja visión pasó a llamarse Taller de amigxs perseverantes, pues las 
personas mencionaron que el acudir a estas reuniones les permitía 
sentirse con mayor ánimo y vitalidad para afrontar la baja visión e 
incluso hicieron hincapié en que habían logrado sentir la compañía 
de otras personas que vivían circunstancias similares.

Asimismo se replantearon los objetivos de trabajo, procurando 
establecerlos desde lo que para ellxs era valioso y bajo la premisa 
que “un evento no hace una historia” (White y Epston, 1993), te-
niendo presente en todo momento que una discapacidad visual 
no tendría por qué definir ni totalizar sus vidas, sino que era im-
portante ampliar la valoración de sí mismxs y de todo cuanto aún 
estaban haciendo y consiguiendo, generando así espacios de con-
versación para deconstruir las historias dominantes que se habían 
tejido en relación a la discapacidad; lo cual después de varios me-
ses de trabajo concluyó en resultados satisfactorios, ya que en la 
última sesión tuve el privilegio de escucharles narrar la experiencia 
compartida y cómo ésta había enriquecido sus vidas, ayudándo-
les a verse como personas con muchas más características que el 
hecho de tener baja visión y que no sólo se sentían contentxs por 
lo que habían conseguido para sí mismxs, sino que valoraban el 
haber podido ayudar a otrxs que —como ellxs— atravesaban un 
mismo hecho: el enfrentamiento al diagnóstico oftalmológico de 
baja visión; de pronto ya no eran víctimas desvalidas de una en-
fermedad crónica sino que reconstruyeron su identidad como per-
sonas que aportaban, contribuían y generaban esperanza en las 
demás personas.

En definitiva el haber vencido mis propias incertidumbres, el 
darle espacio al cuestionamiento de ideas y el atreverme a llevar 
a la práctica aquellos principios que considero resultan un acom-
pañamiento respetuoso para con las personas, fueron decisiones 
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acertadas que debo reconocer han dado un matiz diferente a mi 
práctica y ética profesional, ya que hoy le brindo importancia a 
construir vínculos terapéuticos que impulsen la agencia personal, 
de tal forma que las personas se empoderen en función de aquello 
que es valioso para ellas y así podamos seguir confiando que los 
seres humanos no somos, sino que vamos siendo en el transcurrir 
de nuestras vidas, en un constante devenir.
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Autores: Identidades preferidas 

Carolina Letelier Astorga
Soy una mujer de cincuenta y cinco años que me 
encanta vivir. Soy mamá de tres hijos que amo 
como a nada en el mundo y abuela de una 
Olivia que me regala pura alegría.

Desde chica me encanta viajar y conocer 
otros mundos, creo que la narrativa me ofreció 
una maravillosa manera de lograr esto sin 

necesidad de recorrer grandes distancias: cada encuentro con 
alguien me transporta a tierras desconocidas y sorprendentes 
de las que vuelvo cargada de emociones, aprendizajes, nuevas 
miradas y preguntas… Desde un corazón a otro.

Agradezco el enorme privilegio que significa en este mundo 
trabajar en lo que a una le apasiona y poder vivir de ello.

Carlos Chico
Me dedico a la psicología desde una mirada 
crítica y atenta de los efectos de mis prác-
ticas, esto ha traído un viaje en el que se ha 
ido construyendo un hacer que integra el psi-
codrama, el teatro espontáneo y las prácticas 
narrativas. En este hacer, transito entre el tra-
bajo clínico y socio-comunitario en búsqueda 

de realizar una práctica comprometida y respetuosa con las per-
sonas y las comunidades.

Mi conexión con las prácticas narrativas se construye desde 
el teatro espontáneo, desde ese hacer me contacto con la narra-
tiva comenzando una profundización que llega a desembarcar 
en la convicción de que los relatos son lo central en mi trabajo 
y en mi historia. Me he empeñado de diferentes formas, desde 
hace un rato, en darles espacios para que se narren, se trasmitan, 
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se enriquezcan, se dignifiquen y se honren. Las prácticas narra-
tivas se me vuelven una bella forma de colaborar en esa tarea, ya 
que con ellas me comprometo con una ética de respeto y de lucha.

Cuando pienso en mis sueños y esperanzas con mi trabajo, 
surge la intención de poder contribuir al desarrollo de prácticas 
desde nuestros contextos locales latinoamericanos, de compartir 
experiencias y construir un hacer-saber más rico, construidos 
desde este rincón del sur. Pero por sobre todo aparece la espe-
ranza, entramada con mi compromiso político. Que estos trabajos 
colaboran en la construcción de un mundo para mis hijas y lxs hijxs 
de todxs, más habitado de diversidad, equidad y justicia social.

Marcela Estrada Vega
Terapeuta narrativa, de Pranas. Psicóloga de 
la Universidad de Chile. Amiga de muchas per-
sonas queridas, mamá, tía, hermana, prima, 
hija y también vecina.

Trabajo con personas viviendo con las 
consecuencias de trauma, incluyendo abuso 
sexual, violencia intrafamiliar y dolores a conse-

cuencia de la violación de derechos humanos. Y con personas 
luchando y lidiando día a día con el maltrato de vivir en una 
sociedad neoliberal, que uniforma, excluye, empobrece y quiere 
convencernos a tod@s que andemos con cuidado porque no 
somos como hay que ser.

También me gustan las traducciones, la interpretación: cómo 
pasar de una lengua a otra sin reducir o colonizar, sino enrique-
ciendo y respetando.

Luis Leighton
Soy Luis, me intereso en las prácticas narra-
tivas desde el año 2010, que fue la primera 
vez que escuché sobre ellas y llamaron mi 
atención. Pude tomar varios cursos tanto 
con Carlos Clavijo (de la Universidad de Val-
paraíso), l@s chic@s de Pranas y sus amig@s 
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invitad@s y mediante las distintas conversaciones fui buscando y 
aplicando esta forma de hacer terapia con distintas personas, en 
distintos contextos donde me he desempeñado hasta hoy, princi-
palmente con mujeres que vivieron violencia de sus parejas y con 
jóvenes que fueron sancionad@s por la Ley de Responsabilidad 
Penal Adolescente en Chile. 

Dentro de mis gustos está el pasar tiempo con la Any, con 
quién hablamos de la vida y sus cosas, reflexionamos de nuestras 
prácticas y lo pasamos bien, además me gusta pasar tiempo con 
el Dubin (mi perro) y escuchar música.

Entre el año 2012 y 2013 me desempeñé como psicólogo 
en el Programa Centro de la Mujer. En dicho centro, mis labores 
consistían principalmente en realizar las primeras intervenciones 
con mujeres que habían vivido situaciones de violencia abusiva en 
sus vidas por parte de sus parejas. Posteriormente cambié al área 
de justicia juvenil donde comencé a desempeñarme como dele-
gado de libertad asistida simple, libertad asistida especial, jefatura 
técnica y actualmente me desempeño como asesor técnico orien-
tando la intervención de los delegados y aportando en los procesos 
de análisis de casos a l@s jef@s técnic@s. En este transitar conocí 
a Daniel, un joven de quince años, quien vivía en un sector vulne-
rable en Lo Barnechea junto a su madre, su abuelo materno, su 
hermano menor de once años y su hermana de tres años. Él venía 
de una situación de incumplimiento y bajo los estándares de la 
intervención de la institución era catalogado de “alta complejidad”. 
Posterior a distintas consultas con la jefatura del programa, tuve 
la posibilidad de poder utilizar junto a Daniel una lógica distinta de 
intervención, principalmente porque había elementos en su relato  
que llamaban mucho mi atención.

Irene Salvo Agoglia
Mi nombre es Irene Salvo Agoglia. Nací en 
Argentina en 1977, viví en diversos lugares y 
llegué a Chile con mi familia a los cinco años 
de edad, donde viví hasta los treinta y cinco 
para regresar a mi país de origen el año 2013. 
Vengo de una familia que desarrolló carreras 
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humanistas y artísticas: abogados, filósofos, músicos, psicólogos, 
artistas plásticos y poetas. Mi abuelo materno y mi madre han sido 
claves en mi formación ética, humana e intelectual. Desde pequeña 
fui muy lectora. Leer representó siempre para mí la posibilidad 
de acceder a mundos y experiencias nuevas, conocer vidas dife-
rentes, imaginar y soñar. Antes de estudiar psicología, estudié un 
año de literatura. Luego, ingresé a estudiar psicología en la Uni-
versidad de Chile y me formé en España y Chile como terapeuta 
familiar. Actualmente curso un Doctorado en Psicología en la Uni-
versidad de Buenos Aires. He vivido en diversos países y he tenido 
la suerte de conocer vidas y personas muy diferentes, lo que ha 
enriquecido enormemente mi experiencia de vida.

La filosofía, la literatura y la psicología están íntimamente vincu-
ladas de forma natural y fluida para mí y el enfoque y las prácticas 
narrativas han significado la posibilidad de integrar todos aque-
llos intereses y paradigmas con los que me siento identificada 
como persona y profesional. Trabajar desde esta mirada me hace 
sentir que puedo colaborar a que sean las mismas personas que 
sufren y piden ayuda quienes deconstruyan las ideas, sentimientos, 
relaciones o mandatos culturales dominantes que los oprimen, 
para liberarse y construir y elegir la forma singular que necesitan 
y desean vivir sus vidas. La práctica narrativa abrió un mundo de 
alternativas para mí. He trabajado con estas ideas en temáticas 
diversas (abuso sexual infantil, adopción, etc.) y he podido ver los 
múltiples efectos positivos que se producen en las identidades e 
historias de muchas personas de todas edades que me relatan que 
se vuelven a sentir confiadas, esperanzadas y empoderadas. Junto 
con esto, la práctica narrativa me permite sostener una mirada 
crítica de mi propia disciplina y de aquellos saberes y disposi-
tivos que muchas veces en lugar de liberar, limitan y oprimen a 
las personas. No concibo la psicología y lo terapéutico como algo 
separado de lo ético y lo político y, por consiguiente, creo que esta 
aproximación realiza un aporte fundamental en esta línea ayudando 
a interpelar y transformar entre todos la realidad en la que vivimos. 
Agradezco la oportunidad de formar parte de los autores de esta 
publicación y sentirme parte de un colectivo latinoamericano que 
quiere pensar y actuar en coherencia con esta mirada en sus dife-
rentes contextos locales.
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Felipe García
Me dedico desde hace más de veinte años a la 
psicoterapia y en este largo camino he estado 
a la búsqueda de una forma coherente con mis 
principios y valores para abordar los problemas 
humanos. Hace unos diez años me encontré 
con unos textos en inglés sobre terapia narra-
tiva y desde ahí he seguido explorando posibi-

lidades desde estas prácticas, aunque admito que lo hago “a mi 
manera”, ¿de qué otra forma podría hacerse de todos modos?

En mi búsqueda de respuestas, me he dedicado en los últimos 
años a la investigación, lo que me llevó a obtener un magíster y 
luego un doctorado. La pregunta fundamental que he intentado 
responderme en todos estos años es: ¿cómo hace una persona 
que ha vivido una crisis importante en su vida para ponerse nueva-
mente de pie y seguir luchando? Por eso, en mis estudios me he 
acercado a personas que han sido afectadas por problemas de 
salud como el cáncer, trasplantes, quemaduras, etcétera o vivido 
situaciones extremas como desastres naturales o violencia social, o 
crisis que cambian sus vidas como la ruptura amorosa y la violencia 
de pareja.

También me he dedicado a la docencia, invirtiendo parte 
importante de mis tiempos a dictar clases, además de guiar 
prácticas profesionales en el área clínica y proyectos de investi-
gación. He trabajado en muchas universidades en la ciudad de 
Concepción, Chile, y también en La Paz, Bolivia; además de dictar 
charlas, seminarios o ponencias en Guatemala, Bolivia, Argentina, 
Brasil, Italia y España. 

Como la vida no es sólo psicoterapia, también me gusta 
mucho la literatura, el cine, el teatro, la música y la arquitectura; 
cuando he tenido que viajar, por placer o por deber, no puedo 
sustraerme de recorrer las ciudades, saborear sus paisajes y 
aprender con la gente.

Y lo más hermoso es que he podido andar por estos caminos 
que he elegido para mi vida, gracias al soporte de mi familia. Ellos 
han sido el pilar fundamental que da sentido a todo lo que hago y 
que me alienta a seguir haciendo las cosas que me gustan.
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Ana María Zlachevsky Ojeda
Entré a estudiar psicología en la Universi-
dad de Chile, en el año 1964, hace más de 
cincuenta años. Quería entender a los seres 
humanos. Pero, la universidad de entonces, 
se regía por el paradigma científico y aprendí 
muchas palabras complicadas para etiquetar 
a las personas, pero lo humano, como las per-

sonas se vivían la vida, seguía siendo una incógnita. Un día llegó a 
mis manos un libro de Laing y la antipsiquatría y los antidiagnósti-
cos me abrieron el camino a una nueva comprensión de la psico-
logía, que me hacía sentido y me llevaba a conectarme con lo que 
había sido mi verdadera vocación. Desde entonces he sido vista 
como una rebelde, he estado en contra de los diagnósticos, de las 
certezas, de los saberes prefijados y de las etiquetas para clasifi-
car a las personas.

He ejercido y enseñado psicoterapia desde la idea de que: 
“somos el cuento que nos contamos que somos y nadie está equi-
vocado por ser como es”. Admiro a quienes se atreven a desafiar 
el estatu quo y vivirse la vida sin hacer caso de la propuesta social 
y de las etiquetas. Así también, reconozco a quienes luchan por 
hacer de este mundo un mundo más humano que permita que 
cada uno de nosotros encuentre su espacio y sienta que tiene 
algo que aportar. Pienso que he tenido el gran privilegio de ver 
el tránsito de la psicología, desde las certezas de la modernidad, 
hacia estas nuevas miradas. Siento que, las narrativas, como 
prácticas de intervención, abren para la psicoterapia un camino 
que me llena de optimismo a pesar de haber cumplido setenta 
años de edad y estar mirando a la parca de frente.

Alexis Bustos Villarroel
Mi nombre es Alexis y debo confesar que soy 
una persona privilegiada ya que como traba-
jador social, me encuentro efectuando una 
labor que podemos denominar como “tera-
péutica” que en mi país, Chile, es un trabajo 
que desempeñan de forma unívoca los psi-
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cólogos y psicólogas. Por este privilegio que se me ha conce-
dido debo agradecer a las psicólogas y a mi compañero, amigo y 
dupla de trabajo Felipe (psicólogo) con quien es posible realizar un 
trabajo conjunto, no existiendo diferencias odiosas enmarcadas 
en los discursos dominantes/profesionales que versan en mi con-
texto laboral/local: “el psicólogo trabaja con el niño y el psicólogo 
es quien hace la terapia” y “los asistentes sociales trabajan con la 
familia…” 

Firmemente creo que el disponerse a trabajar, colaborar, acom-
pañar a las personas en su tránsito íntimo, ese trabajo al cual 
llamamos “terapia”, es uno de mis grandes sueños hechos realidad, 
desde que conocí las prácticas narrativas. En el momento que mi 
ex compañera de trabajo Melody (psicóloga) me dice: “escucha 
dupla: el problema es el problema, el problema no es la persona” 
fue una frase que comenzó a generar grietas de sentido en mi 
praxis profesional, las cuales me llevaron a distanciarme profun-
damente del ejercicio diagnóstico, en el que me desempeñaba. 

Una vez iniciado en las prácticas narrativas, sus fundamentos, 
su ética, sus formas, sus medios y sus fines, me cautivaron profun-
damente. Al momento de dar mis primeros pasos en la narra-
tiva, comencé a ver cómo las personas enriquecían sus historias 
saturadas del problema, comencé a ser testigo de cómo encon-
traban eventos que parecían olvidados en el tiempo, comencé a 
ser testigo de actos realmente maravillosos en las vidas de las 
personas, cómo tomaban decisiones y cómo estas impactaban 
en sus vidas, como empezaban a reconocer sus fortalezas y habi-
lidades especiales de sobrevivencia, en fin, podría escribir mil ejem-
plos de este tipo. 

Para finalizar, no me queda más que decir que, me siento real-
mente agradecido de poder ser testigo y acompañante en la vida 
de las personas con las cuales trabajo, en mi caso, el trabajar con 
personas que han sobrevivido a experiencias traumáticas, de abuso, 
de violencia, de maltrato, de violencia en general, me moviliza a 
seguir inmerso en las prácticas narrativas, a poder iniciar trabajos 
que convoquen a más personas, trabajos que unan, que conecten, que 
formen entretejidos de sobrevivencia. Historias que se conecten 
con otras historias, historias que contribuyan con las historias de 
los otros y las otras, historias que agencien a otras y otros.
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Deseo, sueño y espero, poder seguir siendo acompañante y 
testigo en la vida de quienes han experimentado las distintas mani-
festaciones de la violencia y sus efectos.

No puedo dejar de mencionar a quienes han estado siempre 
apoyándome y a todxs ellxs, les dedico mi contribución en este 
libro: Yerli, Jony, Claudia y a mis pequeños regalos de vida: Dante, 
Carlos, Nico y Alexa.

Felipe Paredes Ramos
Mi viaje en las prácticas narrativas se inició el 
2009 cuando empecé el Magíster en Psico-
logía Clínica con mención en constructivismo 
y construccionismo en la Universidad de Val-
paraíso. Si bien al inicio, me pareció una teoría 
lejana por su concepción externalizada de los 
problemas, fue durante el ramo de “trabajo con 

la persona del terapeuta” donde pude experimentar en formato de 
taller, la sensación de relacionarse con los problemas de esta forma 
en donde uno no era el problema sino que se relacionaba con él 
o ellos. Esta separación entre la persona y las dificultades me pro-
veía una serie de posibilidades que antes hubiesen sido imposible 
de concebir y me llenó de esperanzas, sueños y ganas de inten-
cionar nuevas soluciones a las viejas dificultades. 

En este primer momento consideré a las prácticas narrativas 
como una serie de técnicas que proveían posibilidades de entablar 
conversaciones que potenciaran este espacio entre las personas 
y los problemas y tomé diversos talleres y cursos en orden de 
conocer estas técnicas. Solamente durante el Diplomado de 
Terapia Narrativa junto a Pranas logré comprender las prácticas 
narrativas no sólo como técnicas sino como una visión ética-polí-
tica del mundo y de la vida. Esta diferencia ha fomentado una serie 
de cuestionamientos al cómo entiendo la terapia, a las personas 
con las cuales trabajo, a mi comunidad y por supuesto a mí mismo. 

Actualmente trabajo en un ambiente privilegiado donde 
comparto con un equipo de trabajo con una riqueza humana que 
fomenta las acciones colaborativas. Me interesa continuar acompa-
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ñando a las personas que transitan el viaje del alivio, dar sentido y 
sobrevivir experiencias traumáticas. Me interesa el rescate de cono-
cimientos locales que pueden ayudar a generar comunidades. Me 
apasiona la discusión en torno a lo que se considera terapéutico 
que muchas veces limita nuestras opciones de facilitar procesos y 
generar acciones coolaborativas con otros profesionales. 

Christian Beraud 
beraud@live.cl
Me siento muy afortunado por la oportunidad 
de ser parte de estas voces latinas en prácticas 
narrativas, además de poder hacer presentes a 
las personas que han contribuido en mis identi-
dad(es) preferida(s), con sus propios saberes y 
conversaciones tan generosas, ampliando sin 

dudas mis territorios personales, con más versiones y menos ver-
dades, con menos certezas y más posibilidades, con más angus-
tias e incertidumbres maravillosas, las que he podido incorporar a 
mi vida como un ingrediente necesario a mis curiosidades. 

Considero fundamentales los aportes de Michel Foucault, sus 
trabajos sobre las relaciones que se establecen entre el sujeto y 
la historia, relaciones de poder y su ejercicio histórico, ayudán-
dome a preguntarme más sobre las historias que habitan en mí 
y sobre mis supuestas “libertades” de elegir, optar y ser. Estos 
cuestionamientos, progresivamente me ayudaron a acompañar a 
las personas por medio de acciones micropolíticas en el ejercicio 
de sus propias elecciones, respuestas y éticas, que nos permiten 
hacer y vivir juntxs, nuevas historias posibles que antes sólo perma-
necían en versiones de “La historia”.

Agradezco el encontrarme con el trabajo de Michael White y 
David Epston por medio del desarrollo de la terapia narrativa, me 
interesó la consideración que ambos tienen de la historia, además 
de la claridad sobre los procesos de historización por medio de 
múltiples dispositivos, incluyendo el terapéutico. Considero de gran 
valor para la terapia, el trabajo realizado por White a través de la 
externalización, como una ética que posibilita acercamientos respe-
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tuosos, pacientes y minuciosos en considerar aquellas disconti-
nuidades o pequeñas verdades sin apariencia, que posibilitan lo 
múltiple, y el acercamiento de otros territorios posibles de nues-
tras identidades/historias preferidas. Estas aproximaciones han 
cobrado sentido en mis prácticas personales por medio del acom-
pañamiento a las personas que me consultan, a través del respeto 
y consideración por sus propios conocimientos locales al momento 
de desafiar la influencia del problema/historia en sus vidas, además 
de permitirme aprender constantemente de las propias experien-
cias de las personas.

Agradezco los espacios creados y brindados por Carolina Lete-
lier e Ítalo Latorre, que posibilitaron tremendos aprendizajes y parte 
de mis deformaciones más preciadas por medio de generosas 
conversaciones y amistad. Gracias por acercarme a conocer a 
tremendas personas: Marcela Estrada, Diego Jorquera, Alfonso 
Díaz, marcela polanco, además del grupo que conformamos en 
Santiago con mis compañerxs, compartiendo amistad y conver-
saciones que contribuyen cotidianamente en mis propias prác-
ticas. Agradezco a Carlos Chico por su amistad, las múltiples 
conversaciones que nos acercan a pesar de la distancia, la gene-
ración de espacios que nos permiten crear además de acompa-
ñarnos en nuestras inquietudes, sueños y esperanzas en nuestros 
propios trabajos y vidas con las personas que acompañamos y 
nos acompañan.

Parte de mis sueños y esperanzas que guían cotidianamente mi 
trabajo con las personas, se sitúan en la traducción de estas éticas 
en el contexto latinoamericano, desde nuestras propias voces 
mestizas, desde nuestras historias, formas de vivirlas y hacerlas. 
Me interesa muchísimo seguir colaborando en respuestas locales 
por medio de nuestras metáforas, ritmos, sabores y colores tan 
únicos como lxs latinoamericanos.

A Orietta por subir mis Anclas
A Christian por darme Remos
A Tamaris por darme un Barco
A Gael por darme Velas
A la vida por darme un Mar.
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Ítalo Latorre-Gentoso
Soy un hombre con bastantes privilegios en 
este mundo, aprendiendo a ver qué se hace 
con ellos. Llegué a la práctica narrativa por la 
rabia, ni por la academia ni por la intelectua-
lidad. Rabia que es testimonio del valor que 
asigno a la dignidad de las personas. En el 
tiempo, he desarrollado una sensibilidad a los 

actos de injusticia, marginación, humillación por conocer de cerca 
algunos de sus efectos, por experiencias personales y de muchas 
otras personas. Es desde esa sensibilidad que he dado algunos 
pasos para colaborar con quienes duelen, pasos siempre acom-
pañados. La narrativa me conecta con un sentido de pertenencia 
que pocos espacios vitales y lugares del vivir me han ofrecido, una 
experiencia parecida a la esperanza, al olor a comida cocinándose, 
al sonido de las voces acompañando, al abrazo, a la música, al 
canto y la guitarra, al vino, a las personas con quienes intento com-
partir un amor cariñoso y solidario (aunque no siempre resulte). 
Pero además, la narrativa me ha abierto posibilidades para sub-
vertir en mi trabajo —y a veces fuera de él— con dignidad, fuerza 
e inteligencia las operaciones del poder moderno que promueven 
los contextos de humillación y marginación.

Entonces agradezco la hermandad colaborativa de años y años 
que Michael White y David Epston tuvieron (y seguro continúan 
teniendo), a mi compañera Carolina Letelier (quien sí es irrempla-
zable), a lxs cuatro que me acompañaron desde niño hasta más 
adulto, a quienes trabajan y han trabajado cerca, a quienes me 
han enseñado y a quienes me han pedido que les enseñe, y muy 
especialmente a toda la gente que ha compartido sus protestas 
conmigo en terapia y otros contextos. 

Espero seguir aprendiendo formas de ser menos cómplice de 
las prácticas dominantes de la cultura en la que vivo y trabajar 
para ser cada vez más capaz de ofrecer relaciones que honren de 
manera enriquecida aquello que las personas valoran, eso que 
da sentido a sus vidas. 
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Christofer Morales Ortega
Me titulé como psicólogo, en mi ejercicio per-
sonal-profesional me he desempeñado y he 
colaborado desde las prácticas narrativas con 
personas que han vivido experiencias de vulne-
ración: jóvenes que les han privado de libertad 
y personas que viven en contextos adversos 
de calle. Territorios y frentes que me han per-

mitido conocer experiencias, situaciones y personas de las cuales 
he aprendido bastante, y de las cuales aún sigo aprendiendo.

He cursado el Diplomado Internacional de Terapia Narrativa, en 
el 2014, certificado por Pranas Chile, Colectivo Prácticas Narra-
tivas de México y Narrative Practices Adelaide, Australia. Posterior-
mente continué mi formación por medio del Diplomado Avanzado 
en Práctica y Supervisión en Terapia Narrativa, certificado por 
Pranas Chile en el 2015 y actualmente soy candidato a Magíster 
en Psicología Social mención intervención comunitaria en la Univer-
sidad de Valparaíso.

Dentro de mis intereses, se encuentra la psicología política, 
la acción colectiva, las expresiones artísticas como amplificación, 
cultura y resistencia, como también la traducción de las prácticas 
narrativas colectivas a contextos locales.

Harún Oda
Compañero de una mujer luminosa y dulce y 
hombre en paternaje de cinco niñxs maravi-
llosxs. Psicólogo, profesor universitario, tea-
trista espontáneo, coordinador de grupos y 
terapeuta narrativo, santiaguino radicado en 
Talca, Chile. Académico del Departamento de 
Psicología de la Universidad Católica de Maule 

y coordinador del Programa de DDHH y del Diplomado en Salud 
Mental Comunitaria de dicha casa de estudios. Investigador en 
memorias colectivas y resistencias políticas, masculinidades y 
parentalidades subalternas. Docente del Diplomado Internacional 
en Terapia Narrativa Pranas, Chile. Psicólogo clínico de la Univer-
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sidad de Santiago de Chile. Magíster en Antropología y Desarrollo 
de la Universidad de Chile, Diplomado en DDHH y Pedagogía de 
la Memoria de la Fundación Henry Dunant. Postulante a Docto-
rado en Psicología en la Universidad Nacional de Córdoba, Argen-
tina. Actor de la Compañía Teatro Altoque y miembro del Colectivo 
de Varones Antipatriarcales de Talca.

Claudia Bizama Ramírez 
Psicóloga titulada de la Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso, Diplomado Interna-
cional de Terapia Narrativa certificado por 
Pranas Chile, Colectivo Prácticas Narrativas de 
México y Narrative Practices Adelaide. Estu-
diante de Magíster en Psicología Clínica con 
mención en constructivismo y construccio-

nismo en la Universidad de Valparaíso. 
En mi práctica profesional he tenido la oportunidad de acer-

carme a contextos llamados de “alta vulnerabilidad”: desde el 
ámbito de la educación brindando atención psicológica a alumnos 
prioritarios (y sus familias) en escuelas rurales de la comuna de 
San Esteban —comuna rural de la provincia del Aconcagua—, 
en el sistema de salud público atendiendo pacientes con pato-
logías terminales y/o crónicas en el marco del plan nacional GES 
(cáncer terminal, VIH, insuficiencia renal crónica, entre otras), en 
el Hospital San Camilo de San Felipe y en mi actual puesto de 
trabajo en un programa de Reparación de Maltrato Grave (PRM) 
que recibe derivaciones desde Tribunal de Familia y Fiscalía de 
niños, niñas y adolescentes que habrían sido víctimas de vulnera-
ciones a sus derechos.

En estos contextos he tenido acceso a las historias de estas 
personas, teniendo la oportunidad de escuchar la voz de aquellos 
que no calzan en el concepto de: “estado de bienestar”, he tenido 
la posibilidad de ser testigo de las respuestas que estas personas 
están adquiriendo.

En este tránsito, dos principios fundamentales se han cons-
tituido en orientadores de mi práctica profesional: la importancia 
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de una postura de respeto por quienes nos consultan, como un 
valor ético y político del rol del psicólog@, y los efectos sociales 
que tiene el lenguaje como constructor de realidades, la influencia 
de descripciones de realidad como víctimas, vulnerables, incom-
petencias parentales, enfermedad, carente, pobreza, daño.

Siento especial interés por las consideraciones políticas que 
esto significa en la terapia y el gran desafío que demanda a la/el 
terapeuta.

Entiendo la terapia como un proceso colaborativo de co-cons-
trucción, lo que implica cuestionar el rol de poder presente en la 
relación terapéutica y validar los conocimientos, estrategias, habi-
lidades y aprendizajes que las propias personas tienen.

La narrativa me permitió dar un sentido a estos fundamentos, 
a esta forma de hacer terapia, sustentando las bases de mi ejer-
cicio profesional no como un acto de buena fe, de ver el vaso 
medio lleno, sino entendiendo la psicoterapia como un proceso 
micropolítico.

Para mí esto significa influir en que las personas se agencien 
en sus vidas, cuestionar estructuras dominantes, sobrepoblar 
nuestra identidad con experiencias, valores intenciones, espe-
ranzas, personas, relatos y mantener la curiosidad como principio 
para nunca dejar de sorprenderse. 

Mónica González
Soy Mónica González, licenciada y profesora 
en psicología, egresada de la Facultad de Psi-
cología de la UNC (Universidad Nacional de 
Córdoba), en el centro de Argentina, lugar 
donde nací y siempre he residido. 

Tengo cuarenta y cuatro años, provengo de 
una familia de clase trabajadora y pertenezco 

junto con mis hermanxs, a la primera generación en la familia, que 
ha podido acceder con mucho sacrificio a la educación Universi-
taria. Por esta razón siempre he debido trabajar —incluso mien-
tras cursaba mis estudios, de ello he tenido buenos aprendizajes 
de vida, por ejemplo, el hecho de conocer personas de diferentes 
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estratos sociales, diverso grado de escolarización y distintas ideo-
logías e ideosincrasias de las que me he nutrido mucho, y las 
cuales han colaborado en cuestionar algunos preceptos acadé-
micos tradicionales de la formación profesional posibilitándome 
dimensionar mejor “la diversidad” y el respeto por las diferencias.

Ya como estudiante, a mitad de carrera, me distancié del 
discurso dominante psicoanalista que prevalece en el ámbito 
académico de la UNC. En los últimos años de universidad trabajé 
como acompañante terapéutico y me formé en enfoque sistémico. 
Más tarde, incursioné en la terapia breve centrada en soluciones, 
realicé mi trabajo final con prácticas terapéuticas en un centro de 
rehabilitación de adicciones y estudios de postgrado. Pero tras 
la visita de Tom Andersen a mi ciudad, quedé muy impactada 
por este hombre tan inspirador y me acerqué más a las terapias 
postestructuralistas y socioconstruccionistas. 

Ya con algunos pocos años de haber recibido el título univer-
sitario, me interesé por las prácticas narrativas, que en aquel 
momento eran novedosas para mí y para muchxs de mis colegas 
de la región, con quienes estaba conectada. Leyendo libros y 
ensayando algunos modos de hacer, comienzo con el tiempo a 
trabajar principalmente con niños desde este enfoque y al disfrutar 
de mis prácticas, encontrando que las personas tenían un proceso 
terapéutico grato, beneficioso, humanitario, y así empiezo a difun-
dirlo aún más, entre amigxs, compañerxs y colegas.

De este modo, es como empecé a esforzarme por crear 
conexión con otrxs profesionales y generar trabajos de reflexión 
conjunta, en grupos de covisiones y equipos colaborativos, en 
un espacio que llamo Co-construcciones, donde la mayoría de 
lxs colegas que asisten a los encuentros, continuamos de alguna 
manera conectados y a gusto, ejerciendo las prácticas y algunxs, 
—los más jóvenes—, haciendo sus primeros pasos desde la narra-
tiva y/o la colaborativa.

Mi sueño es seguir trabajando con colegas, en equipos de inter-
cambio y aprendizaje mutuos. Crecer y poder dedicar más tiempo 
a nuestro trabajo conjunto, para que Co-construcciones sea una 
comunidad mayor de profesionales, que genere sus propios estu-
dios, investigaciones y prácticas.
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María Andrea Ganoza
http://terapiapsicologicalima.com/
Practico psicoterapia hace diez años y me 
apasiona mi trabajo. Estudié diversas forma-
ciones de terapia, sin embargo siempre había 
algo que me desencantaba: los diagnósticos, 
las hipótesis e interpretaciones me alejaban 
de la cercanía y la relación transparente que 

disfruto tener con aquellas personas que me consultan. Estoy 
convencida de que nos podemos cambiar a nosotrxs mismos más 
allá de los diagnósticos y de nuestras experiencias pasadas des-
agradables; esta visión de la vida está profundamente influida por 
el budismo, el cual practico desde hace ocho años. Mis esfuerzos 
actuales están enfocados en integrar ambas pasiones: la filosofía 
y práctica budista y una psicoterapia que valore los saberes y 
recursos de las personas.

En esta búsqueda de un modelo más respetuoso, llegué a 
las terapias postestructuralistas; me formé en terapia centrada en 
soluciones y en las prácticas narrativas; por esta última conocí a 
Pranas, con quien organizamos el primer Diplomado en Terapia 
Narrativa en el Perú. Es un placer volver a colaborar con Ítalo y 
Carolina y ver cómo sus esfuerzos se traducen en un nuevo libro 
que será clave para seguir desarrollando su misión de acercar la 
terapia narrativa a Latinoamérica.

Lizeth Contreras
Mi nombre es Lizeth Magali Contreras Cove-
ñas, el primer nombre me lo puso mi papi. Me 
contó que lo vió en un periódico, de una chica 
deportista que jugaba vóley, eso lo supe hace 
poco y coincidentemente todo mi etapa de 
colegio he juagado vóley e incluso he partici-
pado en campeonatos con otros colegios. El 

segundo nombre me lo puso mi mami, porque ella tuvo una amiga 
que era muy buena, le gustaba ayudar a los otros, tenía una buena 
posición económica y le permitía apoyar a los demás resaltando 
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su sencillez y carisma, bueno la coincidencia es en las cualidades. 
He tenido muchísimas conversaciones con mi mami acerca de 
cuándo supo que me esperaba y cada vez que lo conversamos se 
va fortaleciendo la idea de que fui muy deseada, pues me tuvieron 
después de cinco años y la fuerza y deseo que tuvo mi madre para 
que lograra nacer; nací de pies y fue un parto muy complicado, se 
me viene a mi mente como la palabra coraje y fortaleza, acompa-
ñada de mis ganas por vivir. 

Soy hija única de papá y mamá, tengo tres hermanos por 
parte de mi padre, actualmente mis padres están separados y su 
relación a raíz de esto se ha fortalecido positivamente. La etapa 
que más me gusta es mi niñez, de hecho algunas cosas las sigo 
haciendo, por ejemplo jugar matagente, chapaditas, liga, cuando 
hago un pantallazo mental e identifico que aprendí a ser sociable: 
yo era quien coordinaba la hora para salir a jugar y preguntaba 
qué juegos queríamos hacer, siempre sonriendo, lo he disfrutado 
muchísimo, me llevaba bien con tod@s. 

En mi adolescencia aprendí a valorar el esfuerzo, el dinero, 
la disciplina; recuerdo que mi única opción de tener una carrera 
profesional era sólo ingresando a la Universidad Nacional y así fue 
que estudié trabajo social, aproveché al máximo mis tiempos, era 
muy activa, aún lo soy, estaba en deporte, estudios, enseñaba 
inglés a mis vecinit@s (eran niñ@s); desarrollé mi cariño y paciencia, 
de esa manera lograba cubrir mis pasajes, mis gastos de la univer-
sidad, me apenaba pedir dinero sabiendo que estábamos en un 
momento difícil, fue una etapa de valorar con esfuerzo lo que tenía 
y lo que quería conseguir. 

En mi juventud, después de salir de la universidad e ingresar al 
plano laboral fue doloroso y acompañado de un continuo apren-
dizaje y fortalecimiento puse a prueba mi capacidad de ser autó-
noma y segura. En esta etapa fue donde lo aprendí, aún continua 
este proceso que allí inicié. Es importante para mí decir que 
también viví intensamente las emociones la alegría, la pasión por 
lo que hacía, la tristeza, soledad fueron mis acompañantes que 
me ayudaron a seguir; conocí el amor, fue como lanzarse al vacío 
que me llevó a lo inimaginable, hasta ahora mi cuerpo lo siente, 
mi corazón se emociona, fue una experiencia increíble y definiti-
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vamente quiero mencionar al flechazo con miel de la narrativa es 
como la cerecita del helado, esta vez se impregnó en mí dando 
mucho sentido a mil historias que no fueron contadas, como la 
plasmo en esta presentación.

Muchas gracias, un abrazo eterno.

César Enrique Vásquez Olcese
Soy un psicólogo clínico peruano dedicado a la 
práctica psicoterapéutica a tiempo completo, 
tanto en la modalidad de atención clínica como 
en la docencia universitaria y el posgrado.

Soy Magíster en Docencia Universitaria. 
He recibido entrenamiento en terapia fami-
liar sistémica, terapia de parejas (Counseling 

Institute of Atlanta, Psicotrec Perú) e hipnosis ericksoniana. Tengo 
una certificación internacional en Coaching con PNL por el Inter-
national Coaching Community y un diploma en Terapia y Prác-
ticas Narrativas por Pranas Chile. También he llevado el Master en 
Terapia Familiar Sistémica que dicta la Escuela de Terapia Familiar 
del Hospital de San Pablo y la Escuela Vasco-Navarra de Terapia 
Familiar junto al Centro Peruano de Terapia Familiar y de Pareja y la 
Escuela Sistémica de Lima. Concluí la Certificación Internacional en 
Prácticas Colaborativas y Dialógicas organizado por Umansenred/
Kanankil y soy miembro del Taos Institute.

Aunque mi profesión es la de psicólogo, me identifico más 
como psicoterapeuta, y enmarco mi práctica desde el postes-
tructuralismo, el construccionismo social, el enfoque orientado a 
las soluciones y las prácticas narrativas y colaborativas.

Como director académico en el Instituto de Capacitación y 
Desarrollo Familiar (IFAMI) y docente en la Universidad Privada del 
Norte, soy introductor y difusor de estos enfoques en el Perú desde 
hace diez años.

Co-dirijo la Formación en Terapia Sistémica Breve Centrada 
en las Soluciones en diferentes ciudades de mi país. He partici-
pado como ponente en diversos eventos académicos dentro y 
fuera del Perú, presentando seminarios, conferencias y talleres 
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que difunden estas ideas. También he realizado investigaciones 
bajo este enfoque sobre temas de pareja, familia y psicoterapia.

Publico el blog: Terapia minimalista. Una visión posestruc-
turalista y posmoderna de la terapia donde reflexiono sobre el 
quehacer psicológico y psicoterapéutico.

Estoy empezando a salir de mi “torre de cristal terapéutica” 
a través de la Terapia comunitaria integrativa, procurando contri-
buir a la liberación y al desarrollo de las personas rescatando sus 
saberes y su conocimiento local. Creo firmemente que esta es una 
forma humana de hacer resistencia a los mecanismos de opresión 
imperantes aun en nuestras sociedades.

Finalmente, soy pareja, colega y socio de Teresa, padre orgu-
lloso de María Alejandra, y no pierdo la esperanza de engreír a 
Lupe, la perrita chihuahua que espero tener algún día.

Teresa A. Mendo Zelada
Soy mujer, esposa, madre y profesional. Como 
profesional trabajo con las personas desde una 
perspectiva integrativa y relacional, tanto a nivel 
individual como comunitario. Por ese motivo, y 
luego de ejercer la docencia universitaria como 
enfermera durante varios años a nivel de pre y 
post grado, me formé como psicóloga y como 

psicoterapeuta. Actualmente abordo ambas disciplinas desde el 
construccionismo social y el postestructuralismo, y realizo investi-
gaciones y publicaciones desde este enfoque. También me dedico 
a la labor clínica.

Soy Magíster en Salud Pública y he concluido el doctorado en 
la misma mención. Tengo la especialidad en Geriatría y Geronto-
logía y en Calidad Universitaria. 

He recibido entrenamiento en terapia sistémica breve centrada 
en las soluciones, Terapia de parejas (Counseling Institute of 
Atlanta, Psicotrec Perú) y un diploma en Terapia y Prácticas Narra-
tivas por Pranas Chile. Actualmente curso el Diplomado Interna-
cional en Prácticas Dialógicas que organiza la Red de Trabajo para 
Diálogos Productivos.



328

Como directora del Instituto de Capacitación y Desarrollo Fami-
liar (IFAMI) y como docente en la Universidad Nacional de Trujillo, 
procuro introducir y difundir las ideas postestructuralistas y socio-
construccionistas en el campo de la salud desde hace varios años. 

He participado como ponente en diversos eventos académicos 
dentro y fuera del Perú, presentando seminarios, conferencias y 
talleres que difunden las ideas posmodernas y del construccio-
nismo social. También realizo investigaciones bajo este enfoque 
sobre temas de salud, educación, pareja, familia y psicoterapia.

Co-dirijo la Formación en Terapia Sistémica Breve Centrada en 
las Soluciones que organiza y dicta IFAMI.

Nadia Luz Campos Burgos
Soy psicóloga de profesión y perseverante 
por elección personal. Me agrada compartir el 
tiempo con mi familia, en especial con Hans 
—mi esposo— con quien disfruto mucho el 
poder reírnos juntos, caminar tomados de la 
mano y saber que muchas cosas son posibles, 
si así lo deseamos; así también con mis tres 

mamás, y menciono a tres porque son ellas las mujeres quienes 
me han brindado el amor maternal más bonito que conozco: 
Berthy me enseñó lo importante de ser responsable, constante 
y valiente; Cotita me enseñó la alegría y el sentirme valiosa sin 
importar las condiciones por las que atravesara y Goíta me enseñó 
la importancia de contactar con mis sentimientos y a ser bonda-
dosa con el conocido y también con el desconocido. Gusto de 
sentir la calidez de su cariño así como trato de crear espacios y 
formas para expresarles el mío. Desde pequeña aprendí a valorar 
y querer a las personas por quienes van siendo en el transcurrir de 
sus vidas, más allá de sus circunstancias individuales. Considero 
que esto se reforzó en gran medida en mis años escolares, donde 
se privilegió el amor por los demás y nos enseñaron que está-
bamos “llamadas a servir”. Guardo con gratitud todo cuanto me 
enseñaron e incentivaron en mí. Procuro ser consecuente con 
mis ideas y acciones, así como también me reconozco como una 
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persona comprometida con aquello que emprendo. Me parece 
importante dar lo mejor de mí en cada paso que voy dando y me 
esfuerzo porque ello contribuya de alguna manera con quienes me 
rodean. Me gusta sonreír, siempre he creído que la amabilidad y 
la ternura son ingredientes importantes que hacen posible cultivar 
los vínculos y hacerlos permanecer en el tiempo, por lo que intento 
mantenerlos presentes en el trato con quienes llamo mis amig@s. 

Durante mi experiencia como psicóloga he descubierto que 
disfruto mucho cuando trabajo con grupos —en especial con 
adultos y adultos mayores— más de uno de los rostros de las 
personas con quienes he tenido oportunidad de compartir viene 
a mi mente al rememorarlos, así como también una sensación de 
alegría y cariño; aprendí mucho de ell@s, me contagiaron su coraje, 
su deseo de superación y sus sonrisas. He procurado mantener 
una actitud de interés constante por aprender, por lo cual trato 
tener acceso a nuevos conocimientos, en especial aquellos que 
valoran a las personas desde sus cualidades y destrezas, por lo 
que este año decidí realizar una investigación experimental desde 
los principios de la terapia narrativa y así obtuve el grado acadé-
mico de doctora en psicología, el cual me ha brindado privilegios 
académicos y profesionales, los mismos que deseo me permitan 
contagiar y difundir el trabajo psicológico en base a la colabo-
ración y el respeto por los demás, contribuyendo así a generar 
esperanza. Cuando niña, soñé que algún día tendría la posibilidad 
de escribir en algún libro, parece que el día ha llegado y mi corazón 
está contento y agradecido.
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