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NOTA DEL EDITOR

SABER HACER: ONCE CRITERIOS EDITORIALES QUE
DIERON FORMA A ESTE LIBRO

[talo Latorre-Gentoso

Cuando pensamos este volumen, Carolina Letelier y yo, nos imagi-
namos un texto que convocara a una gran diversidad de personas
de Latinoamérica trabajando desde las ideas narrativas. En nuestra
mente estaba la imagen de un libro que abarcara este suefio, jnunca
nos imaginamos que el entusiasmo de muchas personas haria que
fuesen finalmente dos volumenes!, sin embargo, nos llena el corazon
este resultado que rebalsa nuestra imagen inicial. Esto nos propuso
el interesante desafio de pensar en como invitarles, pues no necesa-
riamente eran profesionales con experiencia en escritura. Nos in-
teresaba gente que estuviese practicando, que estuviese realizando
un esfuerzo por traducir las ideas de Michael White y David Epston
a sus contextos culturales locales. Por esto, pensamos en disefiar
criterios para esta ediciéon que desafiaran muchos de los discursos
que estan presentes a la hora de escribir articulos profesionales,
como los de narrar practicas “exitosas”, con “lenguaje cientifico”,
idealmente en “tercera persona” y “desvinculandose de la propia
vida y trabajo” como si la practica fuese universal y atemporal, sin
un territorio y tiempo particulares que la moldean y dan sentido; y
como si fuese posible dejar la vida propia de lado al narrar nuestras
historias del trabajo que hacemos.



16 ITALO LATORRE-GENTOSO

Por esto propuse estos once criterios editoriales que comparto

ahora con ustedes los y las lectoras:

Estos criterios forman parte de nuestro trabajo editorial. Les roga-
mos las lean con cuidado y nos puedan devolver su impresion e ideas
para ayudarnos a mejorar este documento.

Los once criterios presentados aqui seran el fundamento que nos
guiara tanto en el proceso de desarrollo de los capitulos como en la

edicion final de cada uno.
CRITERIOS

1. No hay que “saber escribir”, nos interesa la practica real

Cada vez que hablamos con gente en torno a escribir un libro, mu-
chas y muchos se asustan. Hemos visto que el acto de escribir esta
colapsado de discursos dominantes respecto de como debe hacerse,
como no debe hacerse, de ser capaz o no, etcétera. Muchas de estas
ideas invitan a paralizarse y dejar de participar (cuando se quiere
participar).

Nosotrxs no estamos interesadas en gente con amplia expe-
riencia escribiendo. Nuestro interés esta puesto en la posibilidad de
compartir trabajos de personas que realmente estan traduciendo las
ideas narrativas a la practica y cuyo trabajo puede ser un aporte para
otras y otros que sostienen un compromiso con esta misma tarea.

Para esto vamos a disponer de algun tiempo para conversar con
cada autor y autora, si asi lo requirieran, para saber como podemos
apoyar en el proceso de traducir su trabajo practico al lenguaje de
escritura. Hay varias posibilidades que hemos pensado que podrian
facilitar el proceso y lo conversaremos con cada una y cada uno.
No queremos que nadie sienta que le marginamos de este proyecto.
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2. Conversaciones con las personas

Estaremos en permanente contacto con las y los autores (segtin cada
uno lo requiera) para apoyar el desarrollo del capitulo. Queremos
acompanar en el proceso al ritmo que cada una requiera. Puede ser
que algunas prefieran estar solas o solos en el proceso, otras que
puedan tener ganas de compartir con nosotrxs sus avances, otras
que necesiten ser entrevistadas por nosotrxs o discutir ideas, o re-

ferencias que necesiten, etcétera.

3. Capitulos breves

Creemos que un capitulo mas largo no es necesariamente mejor que
uno mas breve. Un buen capitulo es para nosotrxs, el que represente
aspectos importantes del trabajo practico con personas y de al me-
nos una idea narrativa puesta en practica.

El minimo que proponemos es un poco mas de una pagina y el
maximo entre diez y quince. Ademas, dado el nimero de personas
escribiendo, no tenemos otra alternativa que apretarnos en el espa-
cio de cada capitulo para dar lugar a la mayor diversidad posible
de trabajos.

4. Distintas voces, diversos lenguajes

Estan invitadxs a escribir en este libro terapeutas de varias regiones
de Chile, México, Peru, Colombia, Uruguay, Brasil y Argentina.
Nos interesa reflejar la diversidad y riqueza cultural de nuestros
contextos locales.

También nos interesa conocer la diversidad y las coincidencias
respecto a los problemas a los cuales estamos dando respuesta. Enten-
demos que los problemas se ponen distintos trajes segun el contexto,
nos interesan esas diferencias y particularidades y como esto implica
una traduccion particular y diferenciada de las ideas narrativas.
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5. Ideas narrativas particulares

Creemos que es mejor que un capitulo refleje ideas narrativas par-
ticulares llevadas a la practica en lugar de querer reflejar muchas
ideas o aspectos muy generales.

Este libro es un coro de voces y un coro de ideas traducidas a
la practica. Creemos que las voces en su conjunto entregaran la ri-
queza que queremos compartir a través del libro. Esa sera parte de
nuestra responsabilidad.

6. La voz de las personas

Nos interesa que las palabras, la evaluacion y las interpretaciones
de las personas con las cuales trabajamos estén presentes como pro-
tagonistas en las historias que escribiran.

Ademas nos interesa que los capitulos puedan servir como do-
cumentos de identidad para las personas que autoricen que sus his-
torias sean contadas, es decir: si cualquier persona/consultante, que
autorizo que su historia fuera contada, quisiera leer el capitulo una
vez publicado, que esta sea una experiencia enriquecedora para ella.
Esto lo pensamos de manera simple: que los capitulos narren sus
historias preferidas, logros, conocimientos de vida y habilidades

para vivir conversados en terapia.

7. “Procesos en proceso”
Los capitulos del libro pretenden:

a) ser rigurosos y transparentes en las intenciones de las respuestas
terapéuticas que damos,

b) hacer visibles las ideas que informan estas respuestas y,

¢) evaluar —en voz de las personas que nos han consultado— los
efectos que estas respuestas han tenido en sus vidas.
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Para esto no se hace necesario que un proceso esté necesariamente
“terminado”. Si se ha logrado construir un contexto en el que las
personas que nos consultan, puedan acceder a territorios de su iden-
tidad y vida que antes no tuvieron acceso y que son territorios pre-
feridos para ellxs, entonces la descripcion de los pasos terapéuticos
que dimos para andamiar este proceso es lo que nos parece relevante

compartir en los capitulos.

8. ¢Qué otras ideas de fuera del ambito de la terapia te informan?
Creemos que somos personas ricas en experiencias y conocimientos
y nuestra practica terapéutica no esta informada s6lo por un ambito
de la vida. En este sentido nos interesa que se pueda identificar qué
otras ideas o practicas estan siendo utiles para enriquecer nuestro
trabajo narrativo y como éstas son congruentes con los principios
no estructuralistas y narrativos a la terapia.

Sobre todo, conocimientos por fuera del ambito de la “psico-
terapia, la psicologia y la ciencia” son los que nos interesa que se
puedan hacer visibles si los hubiera. El arte, la musica, los deportes,
el cine, los juegos, el teatro, conocimientos en educacion, en partici-
pacion social, habilidades en dibujo, el humor, etcétera. Todo esto
y mas forma parte de lo que hacemos y nos encantaria que —si se
torna relevante— se pueda compartir en los capitulos.

9. ¢Por qué esa idea en particular fue significativa para tu trabajo?

Las ideas narrativas no son exactamente iguales en sus significados
o importancia para todas las personas que brindan terapia. Nos in-
teresa saber como ciertas ideas narrativas en particular se vinculan
con las historias de los valores, creencias y compromisos de cada

terapeuta. Esto nos aparece como relevante en términos de hacer
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visible la intencionalidad, la ética, la responsabilidad y la particu-
laridad de cada practica.

10. Rigurosidad asociada a la critica

En el proceso de escritura nos interesa practicar la rigurosidad de
las ideas. Para esto tendremos conversaciones criticas respecto del
trabajo en el que nos moveremos por el principio: “las personas no
son las ideas, las ideas son las ideas”. Queremos ser criticos con
las ideas, no con las personas (autores) y poder enriquecer nuestra
comprension de ellas en toda su complejidad.

11. Todos los aportes de todas y todos los autores son igualmente
relevantes para el desarrollo de este libro

Lo que valoramos es la historia y la experiencia particular de cada
terapeuta, su propia lectura y traduccion de las ideas a la practica.
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INTRODUCCION

REUNIENDO RELATOS DE PRACTICAS
LATINOAMERICANAS: EL CORAZON DE PRANAS CHILE

[talo Latorre-Gentoso

Junto con Carolina Letelier, en 2014, antes de comenzar una clase
en el Colectivo de Practicas Narrativas en el D.FE. México, Alfonso
Diaz-Smith nos presenta a las estudiantes diciendo:

Las conoci a través de su proyecto Pranas y lo primero que supe de
ellas es que estaban poniendo muchisimo esfuerzo, tiempo y dedica-
cion en vincularnos, crearon una red para que todas las personas que
estuviéramos interesadas en la narrativa nos pudiéramos conocer en
Latinoameérica. Este esfuerzo no solo se me hizo relevante, sino con-
movedor, y a mi parecer refleja en la practica, mucho de la intencion
de la narrativa: poder vincularnos, para todas y todos tratar de cono-

cer y tratar de responder a lo que sea que estamos conociendo.

Al escucharlo por primera vez desde fuera, me di cuenta que lo
que Carolina y yo habiamos empezado a hacer, tenia una relevancia
especial y que en cierto modo era construir comunidad.

Pero esto comienza afios antes, en 2007, cuando junto a Caro-
lina estudiabamos todo lo que caia de terapia narrativa en nuestras
manos, primero algunos libros traducidos al castellano y luego una
serie de textos que empezamos a comprar en inglés. El problema
era que ninguno sabia mucho inglés, lo que nos demandé aprender
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leyendo y leer aprendiendo, que fue un proceso muy bonito, y tam-
bién desgastante. Ademas, nos dimos cuenta que al hacer la practica,
al decir las preguntas de Michael y David, jnadie nos entendia! Por
lo que nos decidimos a comenzar un proyecto de encuentro y conver-
sacion, en el que gente como Caro y yo que hablaramos algun tipo
de castellano en Latinoamérica, pudiéramos vincularnos, conocer-
nos, compartir y estudiar en conjunto: este proyecto nacié a media-
dos de 2009 y se llam6 Pranas Chile.

Nos dedicamos durante un afio a desarrollar, administrar y par-
ticipar en un foro en linea abierto a cualquier persona que quisiera
conversar acerca de practicas narrativas; reciblamos preguntas y co-
mentarios que nos nutrieron muchisimo y comenzamos a conocer-
nos y encontrarnos. Todo esto era en linea, hasta que una persona
que ni conociamos, Marcela Estrada, nos escribio preguntandonos
“sEs posible conocernos en persona? No me gustan mucho estas
cosas virtuales”, a lo que Caro y yo reaccionamos mirandonos con
expresion de “Debimos pensar en esto antes, ¢no?”. Ahi comenzo
una larga y bonita amistad en torno a la narrativa y tantas otras
cosas de la vida.

La historia sigue, por supuesto, pero aqui no es el lugar para
contarla completa. Lo que me interesa es hablar del corazon de Pra-
nas Chile, que es uno colectivo, de encuentros y de colaboracion, y

este libro es producto de ese corazon.

ESTE NO ES UN MANUAL, ES UN ESTADO DEL ARTE

La intencion que nos convoca a editar esta coleccion compuesta
por dos volimenes, esta relacionada con reunir relatos multiples de

colegas que han tenido interés en dar forma a sus practicas desde las
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ideas narrativas. En la mayor parte del territorio latinoamericano,
las ideas narrativas han sido de muy dificil acceso, ya sea porque no
hay publicaciones disponibles, o porque estas resultan muy caras;
también porque esta es una practica que nace en el mundo anglo-
parlante, y ni siquiera ahi es completamente parte de la cultura
dominante de la terapia.

En Latinoamérica, podria decirse que estamos recién comen-
zando a hablar un poco mas de terapia narrativa, sobre todo en
algunos paises como México, Brasil y Chile, donde han ocurrido
mas movimientos en esta direccion. Otros no tienen muchas escue-
las de formacion o han tenido experiencias aisladas. Carolina y yo
hemos tenido la oportunidad de ensefiar en Pert, México, Colombia
y Argentina, de los que s6lo México, Chile y Argentina tienen for-
macion continua. Muchas otras orientaciones a la terapia han sido
el contexto para aprender un poco de terapia narrativa, en Chile y
otros paises la aproximacion sistémica ha incorporado a su practica
algunas ideas y en Peru se ha desarrollado ampliamente la terapia
breve centrada en la solucion, algo asi como prima hermana de la
practica narrativa, pero con muchas diferencias en sus miradas. Lo
que mas predomina en términos de practica de terapia en Latinoa-
mérica, incluyendo a Chile, son modelos que se alejan radicalmente
de lo que nos convoca en este libro.

Todo este contexto se refleja en como hemos ido, de a poco,
incorporando las ideas narrativas a nuestro trabajo, a los progra-
mas de salud mental y a nuestras propias comprensiones de lo que
hacemos, tan nutridas por otros entrenamientos que han permeado
nuestra forma de hacer terapia. Este libro no es completamente la
excepcion, quiza solo una fisura.

Muchos de los textos presentados en estos dos voliumenes, son
busquedas de esas fisuras o grietas, movimientos de un modelo a
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otro, primeras aproximaciones. Otros, al contrario, son de gente
que ha estado practicando la narrativa desde hace mucho y que las
ha interpretado haciendo sus traducciones particulares.
Intentamos con esta reunion de relatos latinoamericanos de te-
rapia narrativa, abrir un espacio que nos permita a todas las perso-
nas que estemos interesadas en estas practicas, seguir desarrollando
formas locales de trabajo. Estamos conscientes de que esta com-
pliacion solo representa una proporcion de todo esto, sabemos y
honramos a todas y todos los colegas que trabajan desde éticas y
politicas armonicas con la narrativa y esperamos continuar las con-

versaciones con todas ellas.
LA ESTRUCTURA Y TEMAS DE ESTOS VOLUMENES

Esta coleccion esta organizada territorialmente, desde el sur (volu-
men [) hacia el norte* (volumen 11), partiendo en Chile y terminando
en una practica colombiana hecha en Estados Unidos.

Abriendo y cerrando esta coleccion, como en un abrazo, David
Epston, Maggie Carey y Shona Russell, se hacen presentes. Quisi-
mos invitarles para honrar su legado y reconocer la generosidad con
que han compartido su tiempo, saberes y compromisos. Maggie y
Shona en una entrevista realizada en 2013, especial para esta edicion
y David Epston nos compartio su presentacion para el Congreso In-
ternacional en India, 2016, que sincronicamente calza perfecto con
la intencion de este proyecto.

Una variedad de temas componen el cuerpo de este volumen:
procesos reflexivos hacia la narrativa; documentos terapéuticos en

una diversidad de contextos y problemas; respuestas al abuso sexual

! Tomando como referencia los mapas tradicionales.
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y experiencias traumaticas; practicas en construccion como teatro
espontaneo y conversaciones en el aula; viajes de muerte y reencuen-
tro; diversos mapas de la practica narrativa ejemplificados en con-
versaciones terapéuticas; mujeres saliéndose de relaciones violentas;
respuestas al acoso escolar; enfermedad cronica, etcétera.

Nos interesa poder revisar como estamos comprendiendo la
terapia narrativa, como la estamos poniendo en practica en con-
textos culturales tan diversos y como podemos abrir espacios hacia
imaginarnos como continuar con este desarrollo y transformacion,
para que cada vez resuene mas con quienes estamos siendo latinoa-

mericanas y latinoamericanos.
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PREFACIO
UN SALON REPLETO DE HISTORIAS!
David Epston

TRADUCCION: Marcela Estrada

Es un honor especial dirigirme a ustedes desde tan lejos. Responder
a este honor ha significado que he pasado muchos dias ocupado
pensando qué decir, y en consecuencia, muchas noches sin sofar
ni dormir.

En una Charla TED de veinte minutos, te sugieren hablar de
un solo tema. Si asi fuera, quiero advertirles que esto no es una
Charla TED.

En primer lugar quiero contarles dos historias que prepararan
la escena para lo que diré después:

Atesoro el recuerdo de una revelacion que tuve a los diecisiete
anos. Lo recuerdo tan claro que es casi como si lo reviviera. Mis
examenes finales de la escuela secundaria estaban a la vuelta de la
esquina. Quiza nunca antes habia estudiado tan concienzudamente.
La universidad a la que podia ingresar dependia del resultado de
estas notas. Seguro que eso tenia mucho que ver.

En la secundaria estudié francés durante cinco afios, y latin

durante cuatro. Me resultaba seductor y me daba mucho placer

' A Room Full of Stories. International Narrative Therapy Conference, India 2016. http://
narrativeconference2016.in/
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traducir de cualquiera de estas lenguas al inglés. Recuerdo un mo-
mento trascendental, cuando traducia una historia breve en que me
descubri a mi mismo gritando: “jtienes una mente francesa!, jtienes
una mente francesa!”. No habia nadie a quien pudiera confiarle
esto, alguien en quien yo pensara comprendiera remotamente lo que
queria decir. Me preocupaba que mis padres dudaran de mi estado
mental por gritar asi. Y apenas un tiempo después, se me ocurrio lo
que significaba aquello que me habia sido revelado.

Unas semanas mas tarde, mientras traducia a Julio Ceésar del
latin al inglés, tuve una revelacion parecida y esta vez creil que tam-
bién tenia una mente latina. Ahora consideraba que poseia tres men-
tes, aunque sabiamente guardé esta informacion sélo para mi. Pero
desde entonces creo que las lenguas, cada una de ellas es una cultura
codificada en palabras, cada una tiene “una mente propia”.

Una de las cosas de las que me arrepiento en mi vida es no ha-
berme hecho bilingiie de verdad. Fue recién, como compaiiero del
viaje intelectual y politico con mi colega y amiga marcela polanco,
quien emprendi6 la tarea de traducir los Mapas de la practica na-
rrativa de Michael White (2007) a su castellano colombiano, como
he podido aliviar en algo este arrepentimiento. Enseguida les diré
mas acerca de esto.

Aqui viene otra historia que varia de la anterior. En una reu-
nion social a la que asisti hace poco unos amigos me presentaron a
su sobrina, quien estaba de regreso de una estancia reciente en los
Estados Unidos, habia ido a estudiar en la Universidad de la Ham-
burguesa para obtener el grado de bachiller en Hamburguesologia.
No se rian. Existe una Universidad de la Hamburguesa que ofrece
grados en Hamburguesologia. Me informaron que ésta fue fundada
en 1961 por Mcdonalds y se localiza en Oak Brooks, Illinois, cerca de
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Chicago, para instruir a sus empleados en los distintos aspectos de la
administracion de restoranes. A la fecha se han graduado mas de
“ochenta mil estudiantes”. Cada afio reciben siete mil quinientas
personas. Tiene capacidad para ensefar en veintiocho lenguas y ac-
tualmente tiene sedes en todo el mundo.

Estaba intrigado e imagino que ustedes lo estarian también,
por conocer su pedagogia. Por ejemplo, qué ensefiaban y como se
evaluaba. Ella me cont6 que, algo que supongo es el equivalente a
una disertacion, era de esta forma: tenia que dar instruccion a los
futuros empleados sobre como hacer una mac burguer, de tal forma
que la mac burguer de Shangai fuera idéntica a una hecha en Nueva
York; una mac burguer de Mumbay, idéntica a una en Berlin. Y si
titubeaba o no hubiera aprendido su guion palabra por palabra, ha-
bria reprobado. Estoy feliz de contarles que aprobé con gran éxito y
ahora tiene la concesion de un Mcdonalds aqui en Nueva Zelanda.

En mi manera de pensar, estos son dos extremos de lo que voy
a llamar “traduccion”, en el sentido mas amplio de la palabra. Uno
que con frecuencia va junto al término “global” y el otro relacionado
con la inquietud de la terapia narrativa por lo “local y particular”.

Déjenme contarles como comenzo este viaje con marcela po-
lanco. Como respuesta a la invitacion de las asociaciones cubanas
de psiquiatria y trabajo social para presentar en ese pais la terapia
narrativa, organicé con la ayuda de otras personas, la Conferencia
en la Habana, Cuba, en 2007. Me resisti a hacerlo hasta que lle-
gamos al acuerdo de que ellos nos ensefiarian a nosotros los 200
visitantes, y los visitantes también ensefiariamos a las 200 personas
locales durante tres dias y luego los dos dias restantes participaria-
mos conjuntantmente en talleres bilinglies. Era intencionalmente

una “epistemologia de la equidad”. Hariamos un intercambio. La
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conferencia tuvo por titulo: “El espiritu de la comunidad en la tera-
pia narrativa y los programas sociales de Cuba”. Pero mas que una
conferencia fue un lugar donde la comunidad y las practicas de sa-
nacion se encontraban. Desde ambos lados: visitantes y huéspedes,
muchas personas me dijeron que fue la mejor conferencia a la que
habian asistido en la vida. Y yo, es cierto, senti lo mismo.

En aquella época, marcela —quien habia migrado de Colom-
bia a los Estados Unidos en el contexto de una guerra civil que ya
llevaba cincuenta afios— se habia inscrito en un doctorado en te-
rapia familiar en la Nova Southeaster University de Florida. Como
parte del doctorado estudiaba terapia narrativa, por supuesto en
inglés y era profesora asistente, actividad que también hacia en in-
glés. Tenia expectativas en asistir a un taller de terapia narrativa,
impartido por Marta Campillo, profesora en una universidad mexi-
cana. Este seria el primer taller que marcela escucharia en caste-
llano, su lengua materna. Mas tarde y por casualidad quedé detras
de ella y pude escuchar decirle a Marta, con bastante vergiienza,
que no habia entendido nada de la terapia narrativa en castellano y
que de alguna manera, sentia que habia traicionado la lengua que
le habian ensefiado su madre, su padre, su familia, su comunidad y
su cultura. Se preguntaba como era posible, momento en el que se
dio cuenta de que, accidentalmente, la habia escuchado. marcela se
sonrojo avergonzada y los dos hicimos como si no hubiera pasado
nada, rapido cambiamos de tema.

Sin embargo, no pude olvidarlo. No entendia como se puede
saber terapia narrativa en una segunda lengua y que sea incompren-
sible al escucharla traducida a la lengua materna. Aunque yo era un
ignorante monolingiie, me acordé de mi revelacion a los diecisiete:
cada lengua tiene mente propia. Tuve una noche de insomnio pen-

sando en esto.
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Al dia siguiente, me acerqué a marcela entusiasmado con una idea
que proponerle para su tesis doctoral. Le sugeri “dado que tu sabes
terapia narrativa en inglés pero no en castellano, podrias conside-
rar que la marcela angloparlante en ti observara como la marcela
hispanohablante aprende terapia narrativa, y lo escribas”. Intrigada
por esta perspectiva, decidio realizarla traduciendo los Mapas de la
practica narrativa de 2007, de Michael White al castellano. Quiza
piensan que para una persona bilingiie con postgrados en universi-
dades colombianas y estadounidenses este seria un doctorado muy
facil. Pues no.

De hecho, resultdé que marcela, sin pretenderlo, termin6 ha-
ciendo una tesis de 581 paginas, con la escritura de tres versiones inti-
mamente ligadas entre si. Cuando Michael White supo que pretendia
traducir Mapas, mientras estudiaba con él en Adelaida en 2008, la
invitd a cenar para conversarlo. marcela recuerda que le pregunt6 a
Michael: “;Qué esperas de mi traduccion de Mapas al castellano?
Recuerda su respuesta fue ésta: “mi unica esperanza es que el espiritu
de la terapia narrativa permanezca ahi”. marcela le pregunt6 enton-
ces si en su opinion debia usar los apelativos formales o coloquiales,
¢l la mir6 amablemente y le dijo: “esto es algo que solo ta puedes
decidir, yo no soy hispanoparlante, ni sé¢ nada de su cultura y poli-
tica”. Hace poco marcela me contd que se sintioé avergonzada por
esta pregunta. Sin embargo, eso le dio audacia para seguir adelante
con mucho celo, en jornadas de trabajo de 18 horas, que créanlo o
no, me dijo que fue uno de los mejores momentos de su vida.

Ella habla de su primer intento:

Estaba haciendo una traduccién domesticada, que era literal; pre-
ocupada por la fidelidad y la pureza del texto original de Michael.

Deboré Mapas como si fuera una hamburguesa del Mcdonalds.
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Me espant6 darme cuenta de que lo que hacia era “blanquear mi
identidad” sin ninguna referencia a la geopolitica del conocimiento
y las desigualdades politicas. Soy una mujer mestiza... por mis ve-
nas corre sangre espafiola, africana, judia, musica indigena. ¢ Tenia
que negar esto a mi misma y a mis lectores? ¢ Me habia colonizado

inadvertidamente?

Déjenme explicarles brevemente la teoria de la traduccion y las dos
estrategias basicas que propone: domesticacion y exotizacion.

Desde los afios setenta, estas dos estrategias entraron en dis-
puta cultural y politica —y realmente una disputa— mas que lin-
guistica. Una traduccion que domestica implica borrar la lengua
que esta siendo traducida para ser reemplazada por la lengua a la
que se traduce, a lo que marcela se refiri6 como “traduccion que
coloniza”. Una traduccion que exotiza, preserva las diferencias del
lenguaje en la traduccion y requiere que el lector “viaje”. Es lo que
marcela referia como una “traduccion descolonizadora”. Lawrence
Venuti es el principal defensor de la traduccion por exotizacion, bajo
la conviccion de que existe, lo que ¢l llama “violencia” en el mero
propésito y accién de una traduccién que domestica. El sostiene que
la domesticacion involucra “una reduccion etnocéntrica del texto
extranjero a los valores culturales angloamericanos”. Por otra parte,
argumenta con ahinco que la exotizacion permite la expectativa de
“resistirse al etnocentrismo y racismo, el narcicismo cultural y al
imperialismo” (Venuti 2010, p. 78).

marcela luego hizo una traduccion exotizante de Mapas. Asi
describe ella su segunda version:

La politica y ética de la terapia narrativa me eran tan familiares que
cuando la aprendi por primera vez, me llegé directo al corazon. Esta

vez decidi que retendria la integridad de la practica, pero no seria
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colonizada por ésta. Retraduje Mapas en los términos de mi pais,
cultura y lenguaje. Hice esto volviendo hacia las literaturas e histo-
rias de Colombia y América Latina, y a sus historias sociales y poli-
ticas. Por un momento, dejé la terapia narrativa en suspenso y volvi
a ella después. Busqué saberes latinoamericanos que se parecieran a
las fuentes que Michael y David habian buscado. Y sin mucha difi-
cultad, los encontré.

Mi tercera traduccion fue lo que Clive Scott llama una “traduc-
cion en co-autoria”, que he llegado a llamar “trato justo”. Tengo una
vision utdpica de la terapia narrativa en Latinoamérica, donde los
saberes e historias implicitos en el castellano y los saberes e historias
del inglés se encuentren en la frontera y ambos sean considerados
contribuciones legitimas. Un encuentro donde haya una “epistemo-
logia de la equidad”, un encuentro justo donde la autoridad de las
dos contribuciones sea desafiada y pueda surgir algo nuevo, que sin

embargo sea familiar a ambas.

¢Como es que marcela pretende abordar esto? Tengo mucho que decir
acerca de esto antes de terminar.

Pero antes de hacerlo, quiero citar a Travis Heath, un colega de
Denver, Colorado, a proposito de una reunion en la que coincidimos
en 2015. Son tanto mis viajes con marcela polanco y esa reunion con
Travis, lo que me motiva a dirigirme a ustedes hoy.

Durante las conferencias de Adelaida y Vancouver hubo bas-
tante agitacion alrededor de la presencia de este hombre robusto,
moreno y carismatico, con dreadlocks, entrado en sus treinta, cuyas
presentaciones resultaban apansionantes a entre quienes las escu-
chaban. Cuando me di cuenta que tenia la posibilidad de escucharlo
en la conferencia del 2015 en Vancouver no perdi la oportunidad. Kl
hablé de Ray, un hombre de veinticuatro afios, afroamericano, en
libertad bajo vigilancia por un crimen violento. Ray le dijo:
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Hay muchas personas en el mundo que no tienen voz. Y cuando digo
voz quiero decir, ya sabes, todos tenemos cuerdas vocales que funcio-
nan, lo que quiero decir cuando digo voz, es una voz que otras personas
puedan oir y realmente escuchar. Nunca en mi vida he tenido esa voz,
porque soy pobre y soy negro... excepto cuando rapeo. Y esto tam-

bién es cierto para toda la tribu de mi barrio. El rap es nuestra voz.

Asi es como Travis relata este hecho hace poco al publico en un
taller que dimos él, marcela y yo en su ciudad, Denver:

Justo entonces, miré hacia la derecha a los ojos de mi colega y co-
presentador Paulo Arroyo, quien parecia que habia visto un OvNI.
Hizo un movimiento con su cabeza, hacia la izquierda, indicandome
que mirara en esa direccion. Cuando lo hice, vi que en la segunda
fila se acomodaba en un asiento David Epston. Y tuve la reaccion
que cualquier presentador experimentado hubiera tenido: “jmierda!”

Si bien mi presentacién trataba sobre el trabajo que Paulo y yo
haciamos con musica hip-hop y rap con jovenes afroamericanos y
latinos en libertad bajo vigilancia, los primeros treinta minutos los
dedicabamos a hacer un contexto historico para aquellos no fami-
liarizados con la terapia narrativa. Hice un calculo mental rapida-
mente y pensé que estaba preparado para hacer referencia al trabajo
de David y/o de Michael por lo menos ocho veces, de forma directa.
iNormalmente cuando estas presentando la historia de un enfoque
terapéutico no tienes al co-fundador sentado en la segunda fila! ;Uf!
Dado que tenia que comenzar, me mordi los labios, planté mis pies
firmemente en el piso y di un paso hacia el gran abismo. Durante
los primeros diez minutos de la presentacion miré de reojo una...
o unas diez veces a David, tratando de interpretar qué podria estar

pensando. Lo vela sonreir y asentir. Eso era suficiente para mi. Por
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lo menos no habia hecho el ridiculo, o si lo hice, ¢l no le diria a na-
die. Paulo y yo logramos llegar al final de la presentacion. Exhalé
aliviado por haber terminado. Y a toda velocidad busqué el camino

hacia la salida.

Esa noche, todas las personas que habian participado en la con-
ferencia estaban invitadas a la misma cena. Mientras conversaba con
Paulo, David se acercé a nosotros. Oh, oh! El momento de la verdad.
Consideré darme a la fuga, pero todas las salidas estaban bloquea-
das. Cualquier intento de escape habria resultado torpe y probable-
mente futil.

—Disfruté escuchando tu trabajo —dijo David. —Muy bien hecho.
¢ Te puedo hacer s6lo una pregunta?

Asenti con la cabeza.

—¢Por qué haces preguntas australianas y neozelandesas?

Un poco confundido, mi rostro rogaba por una explicacion un poco
mas amplia.

—:Qué pasaria si dejas que el hip-hop haga las preguntas?— Inqui-
ri6 David.

En ese momento, me cayo lo que estaba ocurriendo. Ahi estaba una
de las persona que ayudoé a crear esta cosa llamada terapia narrativa,
invitandome a hacer las cosas no de la manera en como él las habia
hecho sino mas bien de la manera que mejor cuadrara con el trabajo
que haciamos Paulo y yo.

Todavia un poco aturdido por su pregunta. David continu6:
—¢Quieres contar con mi permiso para rapear?

Miré a Paulo y los dos asentimos al mismo tiempo.

—Bien, tienes mi permiso.

Dijo con una calida sonrisa. Es una sonrisa que recordaré hasta el

dia de mi muerte.
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¢Por qué Travis habia borrado su propia cultura y su lenguaje, reem-
plazandolos por una version que podriamos usar en Adelaida y Auck-
land? ¢La terapia narrativa, contra su voluntad e inadvertidamente,
se habia vuelto colonizadora de otras personas? Tal vez asi era, con-
tra sus mejores intenciones.

Déjenme contarles como es que marcela y yo seguimos exoti-
zando los Mapas en primera instancia, y como establecimos luego
las bases para un “trato justo”. Encontramos una salida imaginativa
para ayudarnos con esto. Sospecho que hay otros caminos, pero este
sirvio de maravilla para nuestros propositos. Nos imaginamos algo
que fuera contrario a los hechos. Como bien saben, la terapia narra-
tiva “nacio y fue criada” en Australia y Nueva Zelanda y enmarcada
en la cultura angloamericana.

Partimos a nuestros “viajes” por la literatura, politica y cultu-
ras latinoamericanas, imaginandonos que la terapia narrativa habia
nacido y se habia criado en América Latina. Y si esto fuera asi, nos
preguntamos, ¢cuales habrian sido sus fuentes latinoamericanas?
Y, comenzamos como exploradores recorriendo un rio contra la
corriente, quizas muchas millas tierra adentro hasta encontrar su
origen u origenes. Rastreariamos cada rasgo de la terapia narrativa
que nos pareciera distintivo y buscariamos una fuente latinoame-
ricana. Y como marcela menciond, esto fue mucho mas facil de lo
que cualquiera de los dos habria imaginado. Me senti estimulado
a repensar mi terapia narrativa neozelandesa, mientras marcela re-
pensaba su terapia narrativa estadounidense. De alguna manera,
terminamos con mas terapias narrativas de las que sabiamos como
usar o qué hacer con ellas. Pero permitanme contarles lo maravilloso
de revelar versiones diversas de algo que has llegado a amar y de la

creatividad que entra en juego aqui.
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Asi como marcela, a aquellxs de ustedes que no sienten una
lealtad particular a la cultura angloamericana e inglesa, déjenme
recordarles algunos de los compromisos mas antiguos de la terapia
narrativa. El primero y principal: nunca ha buscado ningun tipo de
monopolio profesional del conocimiento, alguna “verdad” global o
universal de la que reclame propiedad alguna. De hecho, sostengo
que ocurre lo contrario. Ha mantenido una humildad y ha concen-
trado sus esfuerzos en lo que Foucault llama “el(los) regreso(s) del
conocimiento”. Una de las practicas de las que estoy mas orgulloso
y la que quizas requiere la mayor destreza, es la de enaltecer los sa-
beres de la otra persona, mas que enaltecer el saber profesional. Es
la terapia narrativa la que considera lo que llama “saberes intimos”*
equivalentes a los “conocimientos profesionales externos”. Michael
y yo retomamos donde el filésofo francés se quedod cuando se referia
a “la insurreccion de los conocimientos subyugados”. Dice:

[...] cuando digo saberes subyugados, me estoy refiriendo a una serie
de saberes que han sido descalificados, como conocimientos no con-
ceptuales, conocimientos no suficientemente elaborados, ingenuos,
jerarquicamente inferiores, que estan bajo el nivel de erudicién re-
queridos por la cientificidad... y es gracias a la reaparicion de estos
saberes de abajo... uno que es local, regional, diferencial, incapaz de
unanimidad, y cuyo poder solo deriva del hecho de su diferencia con
los conocimientos que lo rodean. Es por la reaparicion de lo que las
personas saben a nivel local, de estos saberes descalificados, que es
posible la critica. (2003, p. 7-8).

2 “Insider knowledge”
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En cierto punto hay que ir tan lejos como sea necesario, y por favor,
regresar lo mas que podamos; y nos encontraremos ahi... lo que
marcela refiere como las tierras fronterizas donde ninguna cultura o
lenguaje reina sobre la otra. Es entre las lenguas donde reside el lu-
gar de la creatividad. Aqui tiene lugar lo que David Denborough ha
llamado “la invencion intercultural”. marcela y yo creemos que estos
encuentros de “trato justo” entre tierras fronterizas seran los cami-
nos donde se reimaginara la terapia narrativa. En una reimagina-
cion asi, en todo caso reinventariamos la terapia narrativa, cuando
ustedes la lleven a “casa” a su cultura y lenguaje y yo la lleve “de

regreso a casa” al inglés, a Aoteraroa, Nueva Zelanda y Australia.
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Tres historias de mujeres

CONTEXTO Y POLITICA EN LAS CONVERSACIONES
TERAPEUTICAS

Carolina Letelier Astorga

El mundo esta hecho para que cierto tipo de gente se sienta comoda, entonces,
crear un espacio donde otras personas se puedan sentir comodas es algo politico.
Ienacia MuRNoz, 2016

El presente texto tiene como punto de partida la transcripcion de
una breve presentacion realizada en un encuentro de contrapsico-
logia®. Para efectos de este libro agrego antecedentes e historias que
no pude incluir en esa instancia por razones de tiempo.

Mientras pensaba lo que podia compartir hoy, una de las cosas
que se me vino a la cabeza fue que de todas las personas que vamos
a exponer, soy la tnica mujer. No creo que esto sea casual; la otra
mujer es Carola?, organizadora de este encuentro.

Julieta Paredes, una feminista aymara siempre dice: “las mujeres

somos la mitad de cada pueblo”. Sin embargo, ocurre que en general

! Presentacion realizada en el encuentro de contrapsicologia: “Repensando el rol del
psicologx en el Chile actual”, realizado en la Universidad Santo Tomas, Concepcion, Chile,
2015.

* Carolina Jara Muiioz fue la organizadora del encuentro.
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las mujeres estamos invisibilizadas y este es un tema que necesita-
mos sacar a la luz, porque tiene efectos concretos en nuestras vidas.

Trabajo desde el enfoque de las practicas narrativas de Michael
White y David Epston vy, desde esa comprension, nos interesa mu-
chisimo y nos parece indispensable, ineludible, hacer visible el con-
texto en el cual estamos trabajando y en el que viven las personas
que nos consultan, hacer visibles las relaciones de poder que estan
implicadas en nuestro trabajo.

Todas las experiencias que vivimos estan atravesadas de alguna
manera por lo politico. Por ejemplo, esta misma situacion en que es-
tamos ahora es una estructura que sostiene una concepcion tradicio-
nal de lo que es la ensefianza: yo estoy aqui arriba y ustedes abajo,
sujetos a los asientos, mirando hacia arriba, escuchandome. Esta es-
tructura no es casual, supone una jerarquia de saberes, que hay quie-
nes estan aqui para entregar el conocimiento y quienes para recibirlo.

Cuando se trabaja en consulta privada o en un box de atencion
en un consultorio, tradicionalmente se ha entendido que ese espa-
cio es como una capsula espacial, un espacio sacrosanto que esta al
margen de cualquier influencia o contaminacion de la realidad que
ocurre alla afuera, como si el mundo quedara detras de esa puerta.
Esta presente la idea que el o la profesional experta tiene la capacidad
de saber qué le pasa a la persona que tiene al frente, y la persona,
con toda su historia, sus saberes, sus relatos de vida, sus habilidades,
se queda fuera, como si fuese un recipiente vacio que el o la espe-
cialista puede llenar porque sabe lo que necesita, lo que le conviene
en la vida, porque para eso tiene la bata blanca y la sociedad le otorga
ese poder en el ejercicio de su profesion.

Desde las practicas narrativas entendemos que siempre y en
cualquier lugar nos atraviesan los aspectos politicos de las situacio-
nes que vivimos, también en ese box, en ese espacio supuestamente
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sacrosanto, incontaminado. Aunque no lo hagamos visible, como
profesionales de la psicologia u otras areas de salud mental somos
parte de los dispositivos que permiten utilizar el poder de clasificar
a las personas, ubicarlas en el continuo de normalidad-anormali-
dad, sano-enfermo, adecuado-inadecuado. Todo esto esta presente
al momento de entablar una conversacion, es ingenuo pensar que
eso no esta operando. En palabras de Michael White (2015):

¢Coémo podria el contexto terapéutico estar exento de la politica de
género, raza y clase? ¢Como puede la terapia estar exenta de la politica
asociada con una jerarquizacion del conocimiento y de la politica de
marginalizacion en esta cultura? Cuando las personas entran a un
consultorio, traen consigo los aspectos politicos de sus relaciones.
(pp. 97-98).

Todo esto nos pone desafios importantes: como hacernos cargo,
coémo no aprovecharnos de esa posicion de privilegio, de ventaja
frente a la otra persona para definir su vida, para decirle desde nues-
tro conocimiento, desde nuestras ideas, lo que debe o no hacer y, al
contrario, como ponemos a la persona al centro: lo que valora, sus
saberes, sus habilidades y lo que ha ido construyendo a lo largo de
su vida, el mundo que trae con ella.

Asumimos que como seres historicos estamos situados en un
lugar y época determinada, y lo asumimos como un hecho relevante,
porque los problemas de las personas dependen del contexto donde
estan inmersas. Los contextos alimentan los problemas, ahi se re-
producen y perpetuan. ¢Como respondemos a esto? Una cuestion
indispensable es hacer visible el contexto de relaciones de poder.
Con esto me refiero a dos cosas, por un lado, asumir que yo estoy en
una relacion de poder con la persona con la cual estoy trabajando



48 CAROLINA LETELIER ASTORGA

y, por otro, que ella en su contexto esta atravesada por multiples
relaciones de poder y discursos dominantes que estan definiendo
como debiera ser su vida.

Otra de las maneras en que podemos traer el mundo a nuestros
encuentros con las personas es a traves de cartas u otros documentos
terapéuticos como certificados, diplomas, canciones, poemas, por
ejemplo, asi como también invitando a otras personas que atesti-
glien las conversaciones en ceremonias de definicion (White y Eps-
ton, 1994; White, 2016). De esta manera, las voces de otras personas
colaboran en el proceso de construccion de la identidad preferida,

entendiendo que ésta es un logro tanto individual como colectivo.

Historias de tres mujeres®

En nuestra cultura hay una serie de definiciones de lo que es ser
mujer, de cobmo tenemos que ser como hijas, madres, amantes, pro-
fesionales, etc.

El otro dia en la consulta, una mujer me decia:

Cuando a un hombre le toca viajar por trabajo, todo el mundo le dice:
iUy, qué bien te va! Qué entretenido tu trabajo! En cambio, cuando
a una mujer le toca viajar por trabajo dicen: {Ya dej6é botados a sus

hijos! {En lo tnico que piensa es en su carrera!

Una no construye individualmente la idea de lo que significa ser
mujer y de como actuar como tal. Estamos inmersas en una cultura
que nos marca un camino bastante restringido y excluyente, que

nos impone una serie de deberes y nos define las formas correctas

3 Las tres mujeres me autorizaron para compartir sus historias (los nombres reales fueron
cambiados).
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de ser. Por esto, permanentemente tenemos que acompaiiar a las
personas para hacer visible el contexto en donde sus problemas se
desarrollan y mantienen.

Debido a la cultura patriarcal en la que vivimos, muchas muje-
res llegan a consultar porque no logran adecuarse a lo que estos dis-
cursos establecen, a sus mandatos o prohibiciones (por ejemplo, “las
mujeres deben ser dociles”, “no puedes tener sexo con cualquiera” o
“las mujeres deben ser madres”). También consultan porque viven
con los efectos de las practicas abusivas de muchos hombres, prac-
ticas que estos discursos permiten y promueven, tales como contro-
lar, maltratar, o devaluar a las nifias y mujeres.

Ahora, quisiera compartir brevemente algunas de mis conver-
saciones con tres mujeres, para mostrar los cambios que podemos
hacer si nos atrevemos a trabajar en conjunto con las personas para
encontrar las fisuras o grietas que les permitan salir de la histo-
ria dominante del problema, enriquecer los relatos preferidos de si

mismas y encontrar otras formas posibles y preferidas de ser.

ANA
Es una mujer que llevaba viviendo once afios con diagnostico de Toc
(Trastorno Obsesivo Compulsivo) y desde entonces habia tomado
muchos medicamentos. Ahora tiene veinticinco.

El Toc la tenia convencida de que su vida estaba determi-
nada por ese diagnostico y ese diagnostico le prescribia varias co-
sas para su futuro, cosas que estaba impedida de hacer. Ella no se
sentia con la libertad de hacer muchos planes. El Toc definia limi-
tes a sus suefos.

No es un diagnostico inocuo, no se trata solamente de atri-
buirle una palabra a alguien, sino que es moldearle el camino, mol-

dearle una forma de verse a si misma, de pensar su futuro.
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Entre las muchas cosas que me coment6 en el primer encuen-
tro, escuché: “no quiero tomar pastillas, no quiero sentir que mi
vida esta definida por las pastillas”.

Pude escuchar que Ana se resistia a los planes que el diagnostico
tenia para ella, que no queria someterse a ese destino.

Entonces, comenzamos a explorar lo que habia en el toc —a
través de una conversacion de externalizacion (White, 2016)— vy le
pregunté si ese nombre estaba bien o si para ella habria una mejor
forma de nombrar lo que experimentaba —porque trastorno obse-
sivo compulsivo no es una expresion que a ella se le habria ocurrido
para nombrar lo que vivia, esa fue la definicion que impuso un
experto. Escogio la “nube negra” para referirse a eso que le inun-
daba la cabeza con una serie de pensamientos e ideas que la obliga-
ban a realizar ciertas acciones en situaciones determinadas.

Desde las practicas narrativas (White y Epston, 1990; White,
2016) tenemos la premisa que la persona es experta en su vida, por
lo que la tnica forma de saber como esa persona esta significando
su experiencia es preguntandole, es hacer este viaje con ella. Asi, fui-
mos explorando con Ana esa “nube negra” y descubrimos que esos
pensamientos estaban llenos de discursos acerca de como tiene que
ser una mujer, como debe amar, como debe estar disponible y como
debe entregarse a sus seres queridos. Eran pensamientos que estaban
cargados de obligaciones, culpa y mandatos que la llevaban a pos-
tergarse siempre. En este recorrido llegamos, por ejemplo, a que su
madre habia sido la nana* de la casa de su padre —es decir, se caso
con el hijo del patron y que Ana la vio toda la vida atendiendo y sir-
viendo a su padre. Siguiendo el hilo de esta historia, Ana pudo com-

* Nana, es una forma coloquial de referirse a la mujer que realiza el trabajo doméstico
en Chile.
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prender la influencia que tuvo en la construccion de su idea del amor,
asociada siempre al sometimiento y la disponibilidad total.

Podemos darnos cuenta entonces, que la “nube negra” no apa-
recio de la nada, no contenia ideas locas, estaba cargada de pensa-
mientos directamente relacionados con su contexto particular y la
cultura mas amplia en la que vivimos.

Hemos trabajado unos ocho meses y en este tiempo Ana ha
logrado reducir los medicamentos a mas de la mitad, lo que es un
avance significativo para ella, puesto que tienen un costo muy alto,
pero sobre todo porque ahora tiene la sensacion de estar apropian-
dose de su vida, de poder sofiar y hacer cosas que no cabian en la
historia del Toc, cosas que la “nube negra” no queria para ella.
Por ejemplo, dio pasos en relacion a validar sus ideas y decisiones,
un dia me dice: “decidi dejar de comer carne, no me atrevia porque
s¢ que me van a molestar, me van a decir que soy exagerada, pero
hace tiempo que queria avanzar en esto. Me da miedo que en mi
familia y mis amigos me encuentren aburrida porque a todos les
encanta hacer asados, pero para mi es muy importante ser conse-
cuente con lo que pienso”.

En los encuentros con Ana, ademas de nombrar y describir los
efectos del diagnostico en sus propios términos, realizamos ceremo-
nias de definicion (White, 2016) y también pudo recibir documen-
tos terapéuticos —cartas y certificados— (White y Epston, 1990),
elaborados por testigxs que escucharon parte de su relato. En esos
documentos le expresaban, por ejemplo:

“Estimada Ana, te agradezco que hayas compartido tus palabras, tu
experiencia, tu sabiduria, porque me siento identificada. El valor y

la importancia de la libertad me hace mucho sentido porque para mi
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también es algo vital y central en mi vida. Sin libertad, mi vida pierde

sentido, mi vida se vuelve una obligacion sin opciones, sin salida...”

“Hola, quiero decirte que me conecto con los esfuerzos que has estado
haciendo para liberarte de los pensamientos que te obligan a veces a ha-
cer cosas que te alejan del tipo de vida que quieres tener. Soy terapeuta en
Meéxico y llevo un tiempo trabajando con una mujer que me consulta
por algo similar. [...] me da esperanza escucharte como logras poner
trampas a tus voces para decidir cuando las dejas entrar y cuando no.
Me alienta compartir con ella lo que has descubierto acerca del amor y
de la libertad y como tus nuevos descubrimientos a veces quieren ser

secuestrados por esos pensamientos pero td no lo permites...”

No se trata de que la historia del TOC no exista, no es que vaya a
desaparecer, sino que ahora tiene visibles otros relatos de si misma.

Esto es lo que nos interesa: enriquecer los relatos, poder ampliar

su territorio de accion, un territorio que no esté moldeado por el

diagnostico del Toc, sino uno donde ella pueda moverse, inventarse

otros caminos.

Tiempo después, Ana me escribio lo siguiente:

Creo que el haber tenido la oportunidad de vivir una ceremonia de
definicion y recibir documentos terapéuticos me permitio reafirmar
todo lo que habia avanzado durante la terapia... el escuchar las reso-
nancias de mi historia en otros, me hizo valorar aiin mas mis cambios,
mi esfuerzo y mi vida en general... de hecho, fue emocionante. Como
que en esos momentos pude enaltecer lo que soy.

Creo que hasta el dia de hoy, después de dos afios de iniciado este
camino, mi vida ha cambiado en un 150%; el poder ir de a poco ha-

ciéndome consciente de mi historia, el entender que mis ideas no
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aparecieron magicamente en mi cabeza y que tenian raices muy pro-
fundas en mi vida, me ha llevado a un lugar que estaba muy lejos en
ese momento para mi. De a poco he ido abandonando la culpa y los
temores y al fin mi diagnéstico de ToC no se roba la pelicula... al
fin me puedo ver mas como una persona completa y no sometida a
la definicion de un montén de sintomas. Todos estos cambios en mi
han tenido repercusiones incluso en la vida de mi madre, en ella he
podido ver los efectos de lo que ha significado el volver a tejer mi his-

toria a mi manera.

MARCELA
Tiene veintiséis afios y viene preocupada con la idea de que tiene
alguna falla interna, que algo anda muy mal en ella porque busca
relaciones en donde es maltratada, con la sensacion de que si esto
ocurre, es por su culpa.

Yo podria asumir como cierta su explicacion, apagar mi cu-
riosidad y profundizar en la idea de “falla interna” o alguna otra
explicacion esencialista, pero desde las practicas narrativas la invi-
tacion es justamente la contraria: se trata de activar la curiosidad
para explorar los relatos que la llevaron a sacar esas conclusiones
acerca de si misma. Entendemos que el proceso de construccion de
la identidad es permanente y que es un logro tanto individual como
colectivo.

Atraida por la metafora del rito de pasaje, que nos propone
pensar el proceso terapéutico como un viaje en el que acompatiia-
mos a la persona desde un territorio de identidad a otro (White,
2004; Epston y White, 1994), invité a Marcela a hacer el viaje que
le permitiera moverse desde el territorio del problema hacia su te-
rritorio preferido. Asti, parti pidiéndole que nombrara y describiera
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el lugar desde el cual queria salir, al que llamo “la época oscura” y
luego fuimos explorando cuales eran los efectos concretos que esa
“época oscura” estaba teniendo en los distintos ambitos de su vida
y nombro, por ejemplo: “la inseguridad”, “sentirme mirada en me-
nos”, “estar en ascuas”, “sentirme tonta”, “no atreverme a hablar”,
“devaluar mi trabajo” y mas. Seguimos el camino del mapa de ex-
ternalizacion o de declaracion de posicion 1 (White, 2016). Una vez
que caracterizo en detalle esos efectos, pudo evaluarlos y declarar:

'”

“ino quiero volver a estar ahi!”. A la vez, esto nos permiti6 entrar
a los territorios donde ella si queria estar y enriquecer las historias
que hablaban de sus valores, suefios, propositos, de las relaciones
que ella queria para su vida y del modo en que queria que fueran,
es decir, hacer una re-autoria a través de la descripcion enriquecida
de relatos preferidos .

Como sefiala White (2015), también: “asumimos que las histo-
rias alternas son el camino o punto de entrada para explorar otros
saberes de vida y otras habilidades de vivir o practicas de vida, cul-
turales e historicas. En este sentido, no solo se logra traer el mundo
a la terapia mediante las conversaciones de deconstruccion” (p. 55).

Marcela vivio abuso sexual en la infancia y luego, en la adolescen-
cia, estuvo en una relacion de pareja en la que fue maltratada. Cuando
llegd a consultar le preocupaba que nuevamente estaba involucrada
en una relacion donde se repetia la experiencia de maltrato. Fui-
mos explorando como, a través de esas experiencias —entre otras—,
fue sometida a un entrenamiento de si misma para ser cosificada,
utilizada por otros, devaluada como ser humano. La idea que tenia
de si misma la grafica con esta escena: en su primer afio de escuela,
siendo muy pequefia, mientras comia la colacion en el patio, pas6 un
adolescente por su lado y le arrebaté la colacion; ella se qued6 parada
en la mitad del patio, sin saber como responder.



Tres historias de mujeres 55

El viaje consisti6 justamente en enriquecer las historias de si
misma que le permitieran salir de ese lugar de no poder responder
hacia un territorio que ella llamé “el empoderamiento”.

Cuando trabajamos con personas que han vivido experiencias
traumaticas, tenemos el supuesto que nadie es pasivo ante las viven-
cias dolorosas o daiiinas, las personas siempre responden de alguna
manera, ya sea para detener, atenuar o modificar la experiencia o
sus efectos de acuerdo a lo que valoran y quieren cuidar (White,
2004). Esta idea mantuvo alerta mi escucha para buscar cualquier
sefial de respuesta que nos abriera una puerta hacia eso valorado.
Por ejemplo, escuchar que teniendo apenas tres afios, luego de ser
objeto de tocaciones por un familiar adulto, cada vez que éste apare-
cia, se ponia a llorar intensamente. Descubrimos que de este modo,
el abusador muy pronto tom6 distancia y no la volvié a tocar; o
como cuando en la pubertad lleg6 a un colegio nuevo y fue recha-
zada por sus compaiieras, y comenzo a observar como se compor-
taban las mas populares y solicitadas del curso, para luego imitar
sus maneras de relacionarse y asi encontrar el espacio de pertenen-
cia que buscaba.

Como sabemos que las historias dominantes tienen un cauce am-
plio y profundo para circular y, al contrario, las historias preferidas
son apenas huellas, que pueden desaparecer facilmente, ademas de
las diferentes conversaciones para enriquecer las historias, también
utilizamos ceremonias de definicién, y documentos terapéuticos
(White, 2016) —contradocumentos de identidad— para que hu-
biera un publico que atestiguara la nueva identidad y para mante-
ner vivas esas nuevas historias.

Otro aspecto importante del trabajo fue el proceso de anda-
miaje (Bruner, 2004; White, 2016), que nos permitié avanzar en el
desarrollo de conceptos como, por ejemplo, el de abuso. De esta
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manera, Marcela logré identificar el abuso en un abanico de expe-
riencias —desde las mas cercanas y cotidianas a las mas abstractas
y complejas— y responder de acuerdo a lo que definié como valioso
para ella. Por ejemplo, en un encuentro me cuenta: “hoy pude re-
clamarle el cambio al taxista, muchas veces me pasa que como son
unas pocas monedas, se hacen los tontos, y yo me quedo callada,
pero hoy dia me dije ¢por qué? Si a mi me faltara plata para el pa-
saje €l me la pediria, ¢por qué yo tengo que aguantar?, igual me puse
nerviosa, jpero lo hice!”. Este nuevo relato va a engrosar la trama de
ser una persona que no se deja pasar a llevar, que puede sacar la voz
ante el abuso. Ya no es solo la nifia perpleja parada en el medio del
patio del colegio, tiene otras versiones posibles de si misma, unas
donde si puede responder.

Tiempo despues de finalizar nuestras conversaciones, consulté
a Marcela sobre el trabajo que hicimos y me dijo que le ayudo6 a:
“conocerme a mi misma”, “legitimar mi sentir y mi forma de ser en

b

diferentes situaciones conflictivas para mi”. “Reconocer situaciones

de abuso”,“expresar mi malestar frente a situaciones que no me
parecen, responder, fijar limites”. “Concretar metas y aspiraciones
orientadas hacia mis objetivos personales (empoderarme)”, “validar
mi historia y mis procesos”.

En cuanto al modo de trabajar, valor6: “La ausencia de juicios
negativos hacia mi, tanto morales como aquellos que son propios de
las situaciones de terapia”, asi como “la ausencia de clasificaciones
médicas o de tipos de personalidad, que tanto contribuyen a sen-
tirse anormal”. También destaco el trabajo en torno a la metafora
del viaje, porque “pude incluir todo aquello que tenia sentido para
mi en el nuevo territorio, sin estar limitada por el requerimiento de
incluir solo metas aplicables para una terapia (como me ocurri6 en

otras ocasiones)”.
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GABRIELA
Es una mujer de treinta afios que lleg6 a consultar porque le moles-
taba estar rabiosa con el mundo.

Al inicio de las conversaciones, me conté que estaba en una
relacion de pareja con una mujer y que hace tiempo que no le gus-
taba como se estaban llevando, porque la rabia también se metia en
la relacion. Como he tenido la oportunidad de trabajar con otras
mujeres que aman a mujeres y la mayoria me ha ensefiado que les ha
costado trabajo —y les sigue costando— vivir sus relaciones tran-
quilamente, como cualquier persona heterosexual puede hacerlo, le
pregunto a Gabriela como ha vivido esto de ser lesbiana —ella quiso
que la nombrara asi, porque siente que nombrarse asi le da fuerza—
y me dijo que no habia significado mayor problema, que lo tenia
bastante asumido. En el tercer encuentro coment6 como si nada:
“sé que para otras personas yo puedo ser asquerosa, entonces para
qué las voy a incomodar, para qué voy a hacer visible que tengo pa-
reja y que soy lesbiana, si pueden sentir que soy asquerosa”.

Al escucharla me pregunté como alguien podia vivir tantos afios
con esa idea de si misma, pienso en qué efectos concretos habra te-
nido esto en su identidad, como lleg6d a pensar que la comodidad
de los demas vale mas que la suya y, a través de qué historias estas
ideas han moldeado sus pasos.

Emprendimos con Gabriela la tarea de agarrar el hilo de esas histo-
rias, de deconstruir los discursos que sostenian esas creencias y la
manera particular en que se habian instalado en su vida. Destejer
las historias le permitié entender su propia rabia, encontrarle un
sentido y situarla en otra trama. La rabia paso de ser una expresion
de impulsividad, una falla en los mecanismos de autocontrol, o la
incapacidad de reflexividad o empatia, a ser una expresion de resis-
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tencia, un reclamo a la injusticia de no poder vivir legitimamente
como los demas. Encontramos lo que estaba ausente pero implicito
en la rabia, era mas bien una respuesta al rechazo y discriminacion
que encontraba en su entorno (White, 2000). Y empezaron a apa-
recer otras historias de resistencia, de no dejarse pasar a llevar, de
buscar y promover espacios de respeto y cuidado. Nos encontramos
con el espacio de seguridad y aceptacion que significo su hermana
mayor, que siempre estuvo ahi para escucharla, para apoyarla, de
una manera carifiosa, “como un refugio” que la libro de la soledad;
historias de ser una adolescente que no se sometio a los estandares
sociales de como debe “verse” una joven de su edad: maquillada,
con cierta vestimenta, “como sefiorita”, porque quiere defender su
derecho a ser distinta, a elegir su apariencia; historias de ser tia y
elegir ser una tia que esta muy atenta a cuidar con respeto, para que
sus sobrinas y sobrinos vivan la experiencia de sentirse aceptados y

amados sin restricciones.

Un dia me dijo: “conversé con mi mama, le conté que me gusta
alguien. Fui a verla y decidi contarle porque no quiero seguir escon-
diendo lo que me pasa... porque tengo derecho, como mis herma-
nos, de compartir lo que estoy viviendo. Y mi mama me escuch6
y me dijo ‘lo importante es que sea una buena persona’, jeso fue
increible para mi! Es muy importante saber que puedo contar con
ella, siento que me falt6 su apoyo cuando chica, me hizo mucha
falta su consejo, me involucré en relaciones dafiinas y no tenia con
quién conversarlo”, entonces le hago algunas preguntas acerca
de que la llevo a dar ese paso, de como lo hizo y qué diferencia hace.
El tejido se va llenando de colores, “la espontaneidad es liberadora”,
me dice, “cuando una no se censura todo es creacion, soy un ser

unico e irrepetible, eso me da poder, me da vida... hablé con mi
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mama y ahora muchas otras cosas son posibles, tiene que ver tam-
bién con la posibilidad de movilizar la conciencia de alguien”. Vamos
historiando los principales elementos que componen estos relatos:
¢Como aprendiste esa habilidad de defender tu derecho a ser dis-
tinta? ¢La aprendiste con alguien? ¢ Qué significa esa persona para ti?
¢Con qué valor esta asociada esa habilidad? ¢Ha hecho alguna di-
ferencia en tu vida contar con esto? ;Como se relaciona esto con
el tipo de persona que quisieras ser? ¢Puedes contarme otros ejem-
plos? Etcétera.

Para traer otras voces a nuestras conversaciones, voces que po-
dian aportar saberes y experiencias de las que yo posiblemente ca-
rezco—, invité a algunas conocidas que estaban viviendo o habian
vivido procesos similares a escribir su experiencia en una carta, de
modo que pudieran compartir como habian sorteado momentos
dificiles, los saberes que habian adquirido en el camino, estrategias
para no rendirse, etcétera. Gabriela escribio su carta y leyo cartas
de otras. También participo en una ceremonia de definicion, atesti-
guando las acciones que otra mujer estaba realizando para alejarse
de los efectos de afrontar la homofobia.

Paulatinamente comenz6 a dar pasos en otra direccion, pasos
que hablaban de una postura nueva, como compartir con su her-
mana y con otras personas lo que estaba sintiendo, pensar que tenia
derecho a tener una buena pareja, reclamarle a su mama la falta que
le habia hecho no contar con sus consejos, cuestionar la legitimidad
de los discursos homofobicos que ella también tenia internalizados.
Al enriquecer esas historias se fue ampliando su territorio de accion,
se acrecento la sensacion de poder mover su vida hacia los lugares
que le gustan y elige.

Respecto del proceso que hicimos, ella comento:



60 CAROLINA LETELIER ASTORGA

Ha pasado mas de un afio y medio que empecé este viaje. Aun me
sorprenden los cambios que en lo profundo se han forjado. Hoy
me siento feliz de ser quien soy y creo que eso es el mayor cambio.
Me miro al espejo y tengo conviccion de lo valiosa que soy y de que
mis heridas me han permitido entender otras injusticias de la vida.
Hace mas de un afio me ponia muy nerviosa incomodar a los demas
con mis ideas y formas de vida, pero hoy eso ya pasa mucho menos.
Siento que puedo relacionarme con los demas de una manera mas
verdadera y que gracias a mi y a mi historia ellos también pueden
aprender. Hace dos afios intentaba creerme maravillosa, hoy estoy

cada vez mas cerca de sentirlo todo el tiempo.

Esta historia continta. Ahora hemos armado un grupo de varias
mujeres que estan viviendo en circunstancias parecidas a Gabriela,
se trata de colectivizar la experiencia. Como lo sefial6 una de ellas,
“es un espacio movil, que siempre lo tengo conmigo y me da alivio
y fuerza”. Pero esta es otra historia que espero poder compartir en
otro momento.

Los procesos son siempre diferentes y complejos, lo que acabo de
mostrar son s6lo algunos pequefios vistazos para dar una idea del
giro que pueden tomar las conversaciones si nos atrevemos a salir
del conocimiento experto, si nos atrevemos a trabajar en conjunto
con las personas, a lanzarnos con ellas en este viaje maravilloso
que, como dice White (2016) “...la tinica cosa que podemos prever
con toda seguridad es que el resultado desafie cualquier prediccion
nuestra.(...) Lo unico que sabemos es que cuando terminen, esta-
remos en territorios de vida y de identidad que no podiamos haber
imaginado al principio” (p.286).
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Para terminar quiero agradecer a Marcela, Ana y Gabriela por
todo lo que me han ensefiado y por la generosidad de compartir
sus historias.

También a Tatiana Diener, amiga que no s6lo me empujo a
escribir, sino que me apoy6 con sus conocimientos técnicos y me
acompafié amorosa y pacientemente en la travesia. Y a Italo, por
nsistir.

BIBLIOGRAFIA

BRUNER, J. (2004). Realidad mental y mundos posibles. Barcelona:
Gedisa.

WHITE, M; ErsToN, D. (2013). Medios narrativos para fines terapéu-
ticos. Barcelona: Paidos.

Erston, D; WHITE, M. (1994). Experience, contradiction, narrative
and imagination: Selected papers of David Epston & Michael White
1989-1991. South Australia: Dulwich Centre Publications.

WHITE, M. (2000). Reflections on Narrative Practice. Essays and Inter-
views. South Australia: Dulwich Centre Publications.

WHITE, M. (2004). Working with people who are suffering the con-
sequences of multiple trauma: A narrative perspective. Australia:
The International Journal of Narrative Therapy and Community
Work, No.1.

WHITE, M. (2015). Practica narrativa. La conversacion continua. San-
tiago de Chile: Pranas Chile Ediciones.

WHITE, M. (2016). Mapas de la practica narrativa. Santiago de Chile:

Pranas Chile Ediciones.






63

Teatro espontaneo
(UNA PRACTICA NARRATIVA?

Carlos Chico Ramos y Marcela Estrada Vega®

Cuéntame una historia... el resto es silencio.
EUGENIO BARBA

Desde hace catorce aiios dirijo Teatro Altoque, Compaiiia de Teatro
Espontaneo en la ciudad de Talca, en la zona centro sur de Chile.
Es un grupo autébnomo, autogestionado y sin ninguna dependencia
institucional. Lo conformamos cinco personas, hombres y muje-
res, psicologos y psicologas, pedagogas y pedagogos, actrices y ac-
tores de oficio.

Nuestra practica de teatro espontaneo implica dar funciones
en diversos contextos y escenarios: para instituciones y con comu-
nidades; en la calle, barrios, teatros y en cualquier lugar donde po-
damos montar escenas; o sea, en cualquier lugar donde el cuerpo se
haga espacio publico. A veces nos pagan por esto y la mayor de las
veces lo realizamos gratuitamente, pero en todas las situaciones de-
finimos como marco ético resguardar la libertad para que se relate
cualquier historia que las personas deseen y no intencionar ninguna

! Este articulo estd escrito en una relacion de colaboracion dada por trabajo conjunto y
reflexiones compartidas entre Marcela y Carlos, pero quien redacta es Carlos.
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tematica, mas que aquella propuesta por la comunidad que confor-

mamos en cada funcién.

¢Qué es el teatro espontaneo?

Es una practica social, que tiene origenes comunes con el psico-
drama desarrollado por Jakob Levy-Moreno a principios del siglo
xX. Nuestra practica en su desenvolvimiento recibe influencia del
teatro del oprimido? y el teatro playback®. El teatro espontaneo es
un teatro de participacion, donde no existe una obra que presentar
sino que da la posibilidad de un espacio para poner en escena las
historias del publico, como forma de darle valor a estos relatos ol-
vidados, darle dignidad a estas historias de todxs nosotrxs, estas
historias sencillas y grandiosas de nuestra vida vivida. “Consiste,
basicamente, en la narracion de historias a cargo de las personas
que asisten a la funcion. Las historias son representadas, en el
mismo momento, por un grupo de actores entrenados, incluyendo
la improvisacion, la musica y la danza. Esos lugares luego pueden
ser ocupados por miembros de la audiencia que quieran actuar
en las historias narradas” (Garavelli, 2003, p. 22). Es un teatro de
improvisacion, de transmision oral, sin libreto, que se desarrolla a

partir de los relatos del publico convirtiéndose en un proceso de

2 El teatro del oprimido, desarrollado por Augusto Boal (2009), se originé en la segunda
mitad del siglo xx y durante el apogeo de las dictaduras latinoamericanas. Este tiene por
objeto transformar al espectador en protagonista de la accién dramatica y a través de
esta transformacién, ayudar al espectador a preparar acciones reales que le conduzcan a
la propia liberacion.

3 El playback teatro es desarrollado por Jonathan Fox, en 1975, en Estados Unidos y busca
un rescate del relato oral y poner en escena las historias de la comunidad.
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creacion colectiva. Un territorio que comunica lo artistico con lo
terapéutico (Garavelli, 2003)*.

En cada funcion Ixs miembros de la compaiiia juegan roles defi-
nidos. Existe un director/a que entrevista en vivo al narrador/a (una
persona del publico) y le acompaiia con preguntas en la construc-
cion de la historia que va ser representada. Las actrices y actores
escuchan y se dejan cruzar por el relato, la director/a les da una
sintesis del relato, buscando traducir la historia al lenguaje escé-
nico. Los actores y actrices toman roles de actuacion o musica y se
comienza a poner en escena el relato frente al publico.

La audiencia siempre es la dramaturga de lo que va ser repre-
sentado, desde ese publico surge quien narra, con una historia co-
tidiana o un gran acontecimiento, algo que le resulta significativo
relatar y que quiere ver representado en escena. En ese momento, el
narrador/a, puede mirar su relato. La escena abre multiples signi-
ficaciones en cada espectador/a, sorprende abriendo otras produc-
ciones de sentido (Garavelli, 2003). “El teatro espontaneo intenta
rescatar la memoria de imagenes, personales y sociales, de la comu-
nidad transformandolas en actos de creacion colectiva" (Garavelli,
2003, p.104).

Pienso el teatro espontaneo, orientado en parte por Aguiar y

Aruguete (2009)°, como cruzado por tres dimensiones o elemen-

* Maria Elena Garavelli es directora de la compaiiia “El pasaje” de Cérdoba Argentina con
mas de 20 afios de trabajo y una de las principales desarrolladoras del teatro espontaneo.

5 Conferencia “Teatro espontaneo: visiones hacia el futuro” Aguiar, Moysés; Aruguete,
Gustavo. 29 de septiembre 2009. Aniversario Saludarte, Montevideo, Uruguay. Moysés
Aguiar desde Brasil hace mas de veinte afios es uno de los principales desarrolladores del
teatro espontaneo, en especial el teatro debate. Gustavo Aruguete es director de la com-
paiiia Los Teatros de la Memoria en Argentina, espacio de experimentacion de teatro es-
pontaneo y la construccion de la memoria colectiva.
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tos centrales. El primero es que el teatro espontaneo es una expe-
riencia estética, es una forma de arte. Implica un desafio estético
el poner en escena los relatos de la audiencia. Es abrir los relatos a
multiples escenas lo que exige para todxs Ixs participantes la ma-
yor creatividad posible. Un segundo elemento es que alberga una
dimension politica libertaria, no necesariamente a través del desa-
rrollo de ideas o difundiendo ideologias, sino posibilitando el plan-
teamiento de caminos y de otros relatos, buscando crear libertad.
Se trata de reconstruir relatos: validando, compartiendo, constru-
yendo historia y memoria social. Es dar espacio, construir la posi-
bilidad de visibilizacion y honra de relatos subalternos. El tercer
elemento es la dimension terapéutica, relacionada con el desarrollo
y produccion de nuevas subjetividades. La construccion colectiva y
los procesos grupales que se viven en una funcion: el relatar, el tes-
timoniar, la renarracién y encarnacion de los relatos, entre otros,

contribuyen a la generacion de efectos terapéuticos.

Teatro espontaneo, renarrado por las practicas narrativas.

El teatro espontaneo que he desarrollado, se ha transformado to-
mando una identidad particular al formarme en las ideas narrati-
vas. Desde estas ideas he resignificado algunas practicas, modificado
otras e incluido nuevas formas de tratar los relatos al llevarlos a
escena. Esto continta para mi como un trabajo en proceso en el
que reflexiono y exploro, asi que dejo aqui algunas de las ideas y

experiencias que he ido decantando.

Deconstruyendo el teatro
Comienza la funcion. Al poco andar se invita a las personas a entrar

al escenario, a tomar los elementos con los cuales escenificar, instru-
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mentos musicales y telas en manos de Ixs nifixs, mujeres y hombres
que estan en la funcion. El publico se cruza con los actores y actrices,
se saludan, se conocen, se rompe la distancia entre ellxs y nosotrxs.
Se invita en la accion a deconstruir los discursos dominantes del
teatro, sobre el espacio del publico, el lugar de sus cuerpos en el
escenario. Luego, al avanzar la funcién, la dramaturgia se genera
desde el publico, se ponen esos relatos en escena, el narrador/a par-
ticipa activamente en cada momento en la produccion de las escenas
que surgen desde sus relatos, incluso en buenos dias, las personas
del publico suben al escenario, se hacen parte de la escenificacion y
ponen sus cuerpos mas alla de los lugares que el discurso dominante
del teatro deja en asientos y butacas.

Encuentro entre comunidades

Lo que sucede en las funciones esta sostenido por un encuentro
de comunidades, por una plataforma de colaboracion y creacion
que se construye entre la comunidad que es la compaiiia y la co-
munidad que es el publico, y esta puede ser una comunidad en si:
un grupo de personas que comparten algo, por ejemplo, el lugar
donde viven, una experiencia o caracteristica comun o que simple-
mente se junten en ese espacio en este momento. Este encuentro
entre comunidades es lo que sostiene y facilita el circular de his-
torias. La compaiiia se hace comunidad y se relaciona con otras
comunidades.

La comunidad que conformamos como compaiiia tiene sus for-
mas de ser parte, de relacionarse, sus lenguajes y practicas. De lo
compartido surge una complicidad que se manifiesta en una estética
y una ética comun que orienta nuestro trabajo, complicidad desde

la cual construimos el encuentro con otras comunidades. Sin ese en-
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cuentro veo dificil que la funcion tenga sentido, ni que se dé la po-

sibilidad de escenificar historias honrandolas.

La funcion de teatro espontaneo como documento colectivo

En lo que hacemos, la puesta en escena de los relatos que realizan
los actores y actrices puede ser asimilada con la creacion de un
documento colectivo (Denborough, 2008). Los documentos colec-
tivos logran su sentido, en parte, por las resonancias que producen
cuando son leidos o escuchados. Para esto es importante recoger
las metaforas e imagenes de lo dicho. La funcion de teatro espon-
taneo como documento, es de una enorme fuerza estética, cada
escena, cada gesto, invita a una posibilidad de reconocimiento de
la historia relatada. El teatro espontaneo, sus funciones y escenas
tienen la potencia de ser un documento que se realiza en vivo, de
forma instantanea y con la participacion abierta de Ixs narradores
ante una audiencia de otrxs que desde si mismxs participan en la
vida de quien, por un momento es el/la protagonista de la funcion,
a través de su historia. (Chico y Estrada, 2010).

La renarracion y enriquecimiento de las historias

La puesta en escena que realizamos con el teatro espontaneo vy el
contexto que genera para los relatos puede mirarse desde los ojos
de las practicas narrativas como un momento de enriquecimiento de
historias. Un espacio comunitario donde las historias son enrique-
cidas desde la posibilidad de ser puestas en escena. Ya que todas es-
tas historias pueden ser contadas, el contexto esta abierto para que
cualquiera relate. Los y las participes del publico se van con la cer-
teza de que sus historias también pueden ser puestas en escena. Es
ahi donde el teatro espontaneo se vuelve dignificador de todas las
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historias, les vuelve a dar un lugar de existencia y visibilidad atun
cuando no fueran escenificadas, enriqueciéndose también los relatos
silenciados, aquellos que no son relatados en la funcion. Los miem-
bros del publico que no cuentan su historia, habitualmente piensan
o0 se preguntan: ¢qué podria relatar?, o ¢como seria llevado a escena?
(Chico y Estrada, 2010).

He reflexionado y tengo presente de manera muy especial, el
circuito de renarraciones al que invita la ceremonia de definicion
(White, 2002; Latorre, 2013), como forma de enriquecer los relatos
en las funciones. Es asi como creo que en la invitacion al narra-
dor/a a relatar ante la audiencia, se da una primera renarracion
que es enriquecida por las preguntas del director/a al traducirlas
en lenguaje escénico; la escenificacion de los actores y actrices se
considera como otra renarracion que contribuye al relato oral y la
vuelta al narrador/a puede darnos luces sobre donde estaba su his-
toria o los ecos resonantes de lo presenciado. Esto, sin considerar
la posibilidad de que las siguientes historias para ser representadas
durante la funcion, sigan resonando y sean renarraciones de la his-
toria relatada.

Lealtad versus fidelidad

No buscamos lograr “alta fidelidad” en nuestras escenificaciones. No
buscamos la representacion mimeética, la exactitud con lo relatado.
No intentamos ser “fieles” al relato. El relato ya fue contado; el na-
rrador/a deja su experiencia vivida en la historia, nuestra busqueda
es ser leales con las historias narradas, leales para producir versiones,
para poder traducir ese relato en lenguaje escénico, corporal, poética
del movimiento y las formas. Lealtad para ser sincerxs, auténticxs

y poder dar una version de lo escuchado.
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Sabemos que la escenificacion lograda es una posibilidad de las
multiples formas de contar esa historia y que las escenas que esbo-
zamos no dan cuenta de toda la experiencia del narrador/a. Por lo
cual, preguntas que hemos realizado desde hace mucho, desde las
ideas narrativas toman mas sentido, como indagar hacia el final de
la escenificacion: ¢qué de esto es tu historia?, ¢donde o en qué mo-
mento de la escena estuvo tu historia? La experiencia nos muestra
que las personas reconocen un gesto, una palabra, una mirada en

donde habitan las historia que querian honrar.

La espontaneidad se entrena

Nos juntamos cada semana para entrenar, para salir del lugar co-
mun, para darle oportunidad al cuerpo de visitar otras formas de
expresarse, que no sean las formas automaticas y autématas que
favorecen las costumbres y las situaciones hegemonicas. La espon-
taneidad, que pensamos como el puente a la creatividad, se entrena.
No es algo que surge naturalmente sino que se vuelve un oficio. Nos
volvemos artesanos de la espontaneidad, esforzandonos en llegar
lejos de la sonrisa de tv y la tristeza de novela. Buscamos dar la
posibilidad a que los relatos se multipliquen en posibilidades de
escenificacion.

Eso es algo de la dimension micropolitica de nuestro hacer, en-
tendemos que en la escucha y escenificacion de relatos de las per-
sonas no podemos quedarnos afuera de los 6rdenes dominantes.
Que existe una idea dominante de como se construyen las historias
y como deben ser contadas, por ejemplo: el final feliz al estilo de las
peliculas de Hollywood; o la tendencia a situar en determinado lu-
gar del escenario a los hombres, y en otro a las mujeres; que las his-

torias de resistencia politica se cuentan de una cierta forma; que los
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niflos son tiernos, etcétera; con estos elementos convivimos y trata-
mos de estar atentxs a la forma en como los reproducimos en nuestra
escucha y escenificacion. Nuestro intento es no ser ingenuxs ante es-
tas representaciones dominantes y buscar alternativas para ofrecer en

la escena, para facilitar dar riqueza a los relatos.

Entrevista con intencionalidad narrativa
En el momento de la entrevista, desde el rol de direccion —lugar
de quien cumple la funcién de preguntar al narrador/a del pablico
sobre su historia que sera llevada a escena, intenciono mis pregun-
tas desde la ideas y practicas narrativas. Mis preguntas merodean
las historias preferidas de la personas; intento darle espacio al sen-
tido de contar esta historia frente a esta audiencia; intento relevar
qué es lo valorado por la persona en la narracion que nos relata, lo
preciado de las mismas, lo que encarna el presentarla en esta fun-
cion y su significado traerlo a este encuentro. Busco que la persona
tenga el poder de negociar como quiere que sea contada su historia
para que al llevarla a escena honre su relato. Buscando que al hacer
la traduccion del relato a la escena, la historia salga enriquecida.
Algunas de las preguntas que comienzo a utilizar son: ¢qué estas
honrando al contar esta historia... en este momento... frente a esta
audiencia?, ;qué es lo que valoras de esta historia? Dirigiéndome
a la audiencia: ¢a donde nos lleva esta historia... qué resonancias
abre? Al generar la traduccion, comparto con la persona que narra,
la edicion de lo que quiere ver: ¢asi esta bien contada tu historia?,
¢quieres modificar algo, agregar, cambiar?, ¢qué no podria faltar
para que fuese tuya? Al cerrar la entrevista intento junto con quien
narra, darle un titulo a la escena que tenga asociado el valor que se

releva en el relato.
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Algunas puestas en practicas, relatos de un par de escenificaciones
de historias dadas en diferentes contextos de funciones

Funcion para terapeutas y las personas con quienes trabajan, sep-
tiembre 2013 Talca®

Pregunto, desde el rol de direccion: en qué sensaciones esta el pu-
blico luego de observar la escenificacion de un relato. Una partici-
pante, Ana, sefiala que: “ambas historias (anteriores) le generaron
angustia... (mi) emocionalidad favorita”. Nos cuenta que para ella,
a las historias les falté un final feliz. Indago sobre como es que
ella concibe la felicidad y la angustia. Ana nos cuenta que la fe-
licidad la reconoce como “amor” y que la angustia la ve “desde
afuera como que la estrangula”, “la imagino como una mano que
me aprieta”. Le pregunto a Ana como es que el amor ayuda a alejar
a la angustia, me responde el “amor familiar es lo mas importante
para superar cualquier angustia, pues la visualizo como supera-
cion y compromiso”. Pregunto si esto lo podriamos llevar a escena,
acepta, le pido que me cuente como es esto de que la angustia la
estrangula, la aprieta, y como el amor la ayuda a superarla. Edito
lo que me relata, le pregunto si quiere hacer algunos cambios y luego
les entrego la historia a los actores y actrices para ser puesta en es-
cena. Una de las actrices elegida por Ana la personifica y otro actor,
que también es elegido por ella, personifica la angustia. La escena
muestra cOmo es este momento de sentirse estrangulada y como una
de las manos de la protagonista se transforma en el amor, que la
saca del estrangulamiento. Ana mira entusiasmada y al terminar la
escena, se manifiesta conforme con lo escenificado. Luego pregunto

a la audiencia como resuena con la historia de Ana, ¢a donde Ixs

¢ Cuidad de la zona centro sur de Chile.
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lleva? Gaby (parte del publico) interviene pidiendole a Ana si puede
facilitarle su mano para sacar su angustia. Si se la puede prestar.
Le pedimos autorizacion a Ana y acepta. Le pregunto a Gaby como
se daria esto y le entregamos la escena a las actrices y actores. Se
representa la escena donde entra una actriz que personifica a Gaby y
aparece la mano de Ana ayudando a combatir la angustia de Gaby. Al
final de la escena Gaby comenta que: “luego de la escena me voy con
que la angustia no era mia”. Ana afiade “sentirse agradecida ahora
por el sentimiento angustia”, pues piensa que puede quererla un
poco, pues ahora la sensacion de angustia se le hace mas amena,

menos temerosa luego de haberla visto en escena.

Funcion Monitoras del Programa de apoyo a maternidad y pater-
nidad adolecente junio 2012 Santiago”

Los actores y actrices de la compaiiia estan en posicion de escucha
mientras el director entrevista a la narradora, la audiencia atin emo-

cionada y con nostalgia de la historia anterior escucha este relato:

...yo me acuerdo que mi padre muri6é cuando yo era muy chica...
durante dos afios no recibimos nada... No, nada, no sabiamos qué
era Navidad y afio nuevo tampoco... después, con mi papa fallecido
me regalaron una mufieca y ese fue el regalo mas lindo que recibi no
me he podido olvidar de eso... lo mas que recuerdo es que nos lleva-
ron a una casa... a buscar las bolsas, era una bolsa en la que venian
varios juguetes con el nombre de uno... con mi mama. Mi mama iba
un poco molesta pero me acompatfiaba... porque la hacian perder

tiempo. Cuando estabamos en la casa. Llegabamos tomabamos la

7 Cuidad capital de Chile.
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bolsa y nos llevaban al tiro® para la casa y ahi entregaban los juguetes
y después la abro... Era una muifieca asi (hace gesto) con las manitas
hacia arriba nada mas, eran blancas, nada mas. Movia los brazos, la

cabeza y nada mas.

La escena muestra al padre que se va, se difumina delicadamente. La
protagonista se va a dormir temprano y no pasa nada. Luego la madre
y la protagonista camino a buscar a esa casa los regalos, la mama de
mala gana le entrega los regalos, van a la casa y se encuentran con
esta mufieca y esta mufieca empieza a dormir con ella y la acompaiia.
Los actores y actrices se detienen, se silencia la musica y el publico
resuena con la emocion.

Asi se da nuestra practica, esto es algo de lo que hacemos, in-
tentamos desarrollar la integracion entre el teatro espontaneo y
las practicas narrativas. Buscamos volverlas ideas y acciones utiles
para el trabajo con personas y comunidades. Esto atn es un tra-
bajo en proceso, un escenario abierto a la conversacion para que

se enriquezca.
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Conversaciones de externalizacion

CON UN JOVEN SANCIONADO POR LA LEY DE
RESPONSABILIDAD PENAL ADOLESCENTE

Luis Leighton

Mi texto gira en torno a lo que fue el proceso que vivimos juntos con
Daniel. Esta hecho a partir de extractos de las conversaciones que
sostuvimos, asi como las principales reflexiones que tuve e inclui en
el trabajo que presenté para obtener el grado de magister en Psico-
logia Clinica, mencion en terapia constructivista y construccionista
en la Universidad de Valparaiso.

En primer lugar en mi trabajo, quise levantar una propuesta
alternativa a los métodos y modelos de intervencion utilizados ac-
tualmente en los Centros de Libertad Asistida y Libertad Asistida
Especial; dichos métodos establecen, en forma resumida, que existen
elementos internos en el joven que le movilizan al actuar delictivo,
siendo algunos de estos elementos de caracter estatico e invariable,
ante lo cual l@s interventor@s (delegad@s de libertad asistida, sim-
ple o especial) deben trabajar orientad@s a reducir la posibilidad
de que l@s jovenes reincidan.

Esta forma de trabajar, puede, a mi parecer, tener el efecto de
apuntalar y recrudecer las condiciones mismas que generan las
problematicas a resolver, pues se hace caso omiso a la situacion
social en la cual el delito esta enmarcado. Como un primer prece-
dente pienso que a la fecha la ley de Responsabilidad Penal Ado-
lescente ha requerido de nosotr@s, profesionales de las ciencias
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sociales, como ejecutor@s de sus sanciones, sin embargo en toda
la construccion de la normativa y creacion de orientaciones técni-
cas de trabajo e intervencion, no han sido consideradas las voces
de l@s protagonistas que son 1@s adolescentes, pues desde varia-
dos marcos teodricos se han construido distintas —y en ocasiones
contradictorias— explicaciones del por qué de los actos delicti-
vos, sin embargo han olvidado lo que tienen que decir l@s jovenes
desde su propio ambito de conocimiento.

Desde las practicas narrativas quise exponer y reflexionar en mi
trabajo respecto a la construccion de mundo de l@s jovenes, nom-
brados por el sistema judicial como “infractores de ley”, y hacer
explicitos los discursos culturales dominantes por los cuales ell@s
rigen sus vidas, pero a la vez dar a conocer los valores y la toma de
posicion que hace —en este caso particular Daniel, de estos dis-
cursos como una forma de levantar su propio mundo y lenguaje,
tomando en cuenta que es un otro que “conoce”, y que ese conoci-
miento es el que ha ido configurando su mundo y su forma de actuar
en ¢l, lo cual debe ser respetado.

A Daniel lo conoci aproximadamente a finales de septiembre del
2013, y tras varias conversaciones establecimos un estilo de relacion
que nos permitia conversar de diversos temas con mucha confianza.
Un dia tuve la posibilidad de ir hasta su casa, ubicada en la pobla-
cion Juan Pablo 11, el campamento mas antiguo y grande de Chile,
en el sector de Lo Barnechea, Region Metropolitana de Chile (este
campamento esta inserto en el limite sur de uno de los sectores
mas acomodados en términos econémicos del pais). Me acuerdo
era un dia frio, de mafnana. Daniel vivia en la casa que quedaba al
fondo de un pasaje. Comenzamos a caminar juntos y a conversar,
reflexionabamos del mundo y una frase que me dijo y me impact6

fue: “mira Luis al frente (cruzando la calle, al otro lado del campa-



Conversaciones de externalizacion 79

mento), mientras uno vive asi, los ricos estan alli comprando autos
de lujo”. (Frente al campamento, se encuentra una concesionaria de
automoviles cuyo valor promedio esta cercano a los 12 millones
de pesos chilenos, el ingreso minimo mensual actual es 241 mil, equi-
valente al 2% del valor del vehiculo promedio que se vende en el sec-
tor), y luego me dijo: “pero no es necesario que mire al otro lado de
la avenida (Av. La Dehesa), levante la vista nomas”. (Arriba, dentro
del mismo campamento, habia una gigantografia promocionando el
lanzamiento del nuevo celular de la marca de “la manzana”), me
dijo: “¢para qué hacen eso? Quieren que uno ande puro robando
si con dos sueldos completos igual no me compro ese celular ni ca-
gando”. Esa mafiana y esa conversacion me impactaron hasta el dia
de hoy. El hecho que un joven atribuyera a un factor externo, lo que
movilizaba en su entender el delito, facilitd6 que decidiera utilizar
la técnica de externalizacion propuesta por Michael White y David
Epston y que juntos viésemos qué podia surgir de aquello.

Fueron seis meses de sesiones semanales, con una duracion pro-
medio de una hora cada una, en las que siguiendo el mapa de exter-
nalizacion propuesto por Michael White, fuimos conversando. En
relacion al aspecto tedrico que sustenta este estilo de intervencion,
las practicas narrativas se basan en la analogia del texto: “consi-
derando la interaccion de las personas como la interaccion de los
lectores respecto de ciertos textos” y sumando que “para enten-
der nuestras vidas y expresarnos a nosotros mismos, la experien-
cia debe relatarse” (White y Epston, 1993). La importancia de la
incorporacion de la analogia del texto es que segun plantea Bruner,
la interpretacion de las actuales circunstancias vitales cambian ra-
dicalmente con la generacion de nuevos relatos, lo cual propondria
una historia y un futuro alternativo llevandonos a considerar: “que

las personas organizan su experiencia y le dan sentido por medio
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del relato, y que la construccion de estos relatos expresan aspectos
escogidos de su experiencia vivida.” (White, M. & Epston, D. 1993).
Estos autores ademas, plantean que son los relatos que viven las
personas los que determinarian su interaccion y organizacion, por
lo cual esos mismos relatos serian constitutivos, pues moldearian las
vidas. Ahora bien, los relatos que rigen la vida de las personas estan
enmarcados en un contexto social mas amplio, por lo cual la ana-
logia del texto “no s6lo nos proporciona un marco que nos permite
tener en cuenta el contexto sociopolitico de las personas cuyas vi-
das estan situadas en muchos textos, sino que nos permite también
estudiar la accion y los efectos del poder sobre la vida y las relacio-
nes. Estos relatos mas amplios en los cuales estan insertos o enmar-
cados los relatos de las personas, son llamados discursos o relatos
dominantes, los cuales son definidos como aquellos relatos que
“no dejan espacio suficiente para la representacion de las histo-
rias preferidas por la persona” (White y Epston, 1993). Conside-
rando los planteamientos de Foucault, quien propone la existencia
de “verdades normalizadoras que configuran nuestras vidas y nues-
tras relaciones” y “que estas verdades, a su vez, se construyen o pro-
ducen en el funcionamiento del poder (Foucault, 1979). Por otro
lado, segun proponen las practicas narrativas, existen “aspectos sig-
nificativos de la experiencia vivida que contradicen las narraciones
dominantes”, por lo cual al intervenir es necesaria la “identifica-
cion o generacion de relatos alternativos que le permitan represen-
tar nuevos significados, aportando posibilidades mas deseables que
las personas experimenten como mas utiles, satisfactorios y con fi-
nal abierto”. (White y Epston, 1993). Mediante la exploracion y
generacion de aspectos de la experiencia vivida que contradigan
los relatos dominantes, surgen eventos llamados “acontecimientos

extraordinarios” los cuales segun White y Epston incluyen “toda



Conversaciones de externalizacion 8T

la gama de sucesos, sentimientos, intenciones, pensamientos, ac-
ciones, etcétera que tienen una localizacion historica, presente o
futura, que el relato dominante no puede incorporar” (White y Eps-
ton, 1993).

Dentro de mis objetivos, no estaban el medir ni verificar la efec-
tividad de un modelo especifico para la intervencion con jovenes
que infringieron la ley, sino simplemente lograr darle voz a Daniel.
Al mismo tiempo yo queria comprender la forma en como entendia
Daniel el mundo en el cual transitaba. A continuacion presento un

resumen de lo principalmente conversado.

Dar cuenta de los discursos dominantes internalizados por el joven
que han guiado su actuar

En relacion al primer objetivo que nos trazamos, al ser preguntado
respecto de la idea que ha estado detras de su actuar, relacionado
a conductas transgresoras, Daniel me cuenta que la idea de “hay
que tener mas”, (si yo hago esto es porque hay que tener mds en
la vida, todo se resume como en eso); planteando que aquella idea
le exigia el realizar ciertas acciones, entre las que destaca “Pagar
la olla” (habia que pagar la olla, asi que como tenia un dato, ha-
bia que puro aprovechar, no me refiero a la olla de comer, osea
es como tener el dinero para poder hacer mis cosas...), “Renovar”
(como que hay que renovar las cosas siempre) y “mantener la fi-
cha” (tenia que hacerlo, hay que hacerlo, uno no puede andar de
flaite* por la vida, la olla, y también uno tiene que mantener la fi-
cha”). Estas conductas darian cuenta de que, segtin lo descrito por
Daniel, existirian ciertas acciones y conductas que deben ser reali-

! Flaite es el joven que roba mediante lanzazos, que anda generalmente mal vestido, con
mala higiene, roba s6lo para sobrevivir un dia mas, dichos robos no son planificados.
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zadas para poder responder a la idea que moviliza el actuar, siendo
de esta forma, la idea de “tener mas” una narrativa dominante, en
palabras de White.

Dar cuenta como los discursos dominantes han cobrado relevancia
en la vida del joven

En la medida que avanzabamos en las sesiones con Daniel, conversamos
sobre los contextos en los cuales la idea que €l reconoce como movi-
lizadora de su conducta delictiva fue cobrando importancia para si
mismo. Daniel defini6 dos grandes focos de influencia sobre la idea,
dichos focos de influencia, son lo que en palabras de White y Epston
(1993) “el contexto o entorno” en el cual las personas transitan,
“trazan influencia sobre el problema, sobre las ideas, vidas y rela-
ciones”, por lo cual es necesario “introducir preguntas que animan
a las personas a rastrear la influencia de las narrativas dominantes
sobre sus vidas y relaciones”, (White, M y Epston, D. 1993). En pri-
mer lugar surge la gente conocida, y de aqui separa la influencia que
su padre ha ejercido para que la idea cobre fuerza (Recuerdo una
vez cuando chico, mi viejo me decia que uno tenia que hacer todo
lo posible por tener mas) y la influencia que sus amigos han tenido
para validar aquella idea (tipico, el que anda con la prenda nueva,
el que tenia las monedas para invitar al copetito en el carrete, el que
se ponia con la maria?, era el que agarraba con la mina’® que queria).
Daniel, si bien sefiala que personas conocidas son de gran influencia
para que aquella idea cobrase fuerza, también el contemplar las rea-
lidades externas permitieron que dicha idea se estabilizara como una
realidad para si mismo. Relacionado con lo que Daniel observaba en

? Marihuana

3 Agarrar con la mina: expresion chilena que se refiere a conseguir algo sexual con una mujer.
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el exterior, sefiala que comparar realidades influye para que la idea
cobre fuerza (uno levanta la vista y cachay que uno esta viviendo en
un campamento donde se te mete el frio, donde con cuea* pasa la
micro cada media hora, llena, y pensar que hay gente que si quiere
ir a un lado se sube a su auto y llega en veinte minutos, corta), a su
vez, aflade que los desconocidos que observaba en el Mall también
influyeron, (el tipo que se notaba tenia lucas’, como que era mads
feliz, andaba con la mina que parecia modelo, le compraba cosas, se
compraba cosas, yo cacho que hasta al perro le compraba cosas,
tenia cara de relajo maximo, como de ser un winner por la vida).
Finalmente Daniel sefiala un tercer elemento externo que influye en
la idea principal: la publicidad, (aparte es cosa de ver la tele, todo
el rato la propaganda del auto nuevo... es como normal).

Dar a conocer la caracterizacion que el joven realiza del problema.
“El padrino” y “El bichito”

Al buscar caracterizar la idea que Daniel sefiala como moviliza-
dora de sus conductas, siguiendo con la logica de la externalizacion,
Daniel realiza dos caracterizaciones en distintos momentos de la
intervencion, que describen el caracter y el tipo de influencia que la
idea cobra y tiene para ejercer su poder sobre las personas, en pala-
bras de Foucault (1979), “nosotros experimentamos sobre todo los
efectos positivos y constitutivos del poder”, constituyéndose éstos
como “verdades normalizadoras que configuran nuestras vidas y
nuestras relaciones.” (Foucault, 1979, citado en White y Epston,
1993). En primer lugar Daniel la caracteriza como la pelicula E/
Padrino, senalando la idea de “tener mas” cobra dos formas, en

* Suerte

* Dinero
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primer lugar como el “viejo Padrino” (cuando me dan ganas de salir
a robar es como si una voz calmada, pero asi como aspera. Es como
un mafioso bien vestido en las sombras), al mismo tiempo sefiala
que toma forma de “ayudantes del Padrino” (son pequenos y flacos,
como enojados, es como esos ayudantes que tiene el mafioso, de
esos flacos enojados que te hacen la mente).

A su vez, en otro momento del proceso de intervencion, Daniel
caracteriza a la idea de “tener mas” como un “bichito”, (si lo pienso
en lo del Mall es como un bichito |[...]es como la misma persona pero
que cambio de cuerpo es chico, como verde con azul, es como un
escarabajo bonito, de lindos colores, y eso lo hace malo, porque es
llamativo). Daniel diferencia ambas caracterizaciones en su relato,

segun el tipo de estrategias que, sefiala, utilizan para influenciar y

Viejo Padrino. Ayudantes del Padrino.

hacer que cobre fuerza, refiriendo que al ser considerado como un
“mafioso”, es cuando debe, por obligacion salir a ejecutar delitos, en
cambio cuando toma forma de “bichito” hace alusion a la tentacion
que vive, refiriendo a la atraccion que provoca la idea de robar en él

en algunas ocasiones y que hace que resistirse le sea dificil.
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El “bichito”.

Dar a conocer los efectos que ha tenido el problema en la

vida del joven

Durante el proceso de paso por el mapa de externalizacion, pu-
dimos realizar un analisis de los efectos que ha tenido en la vida
de Daniel. Al respecto separa en tres categorias los efectos que ha
vivenciado y a su vez, estas categorias poseen en si mismas subca-
tegorias. En primer lugar, sefiala identificar efectos a nivel perso-
nal, entre las que destaca consecuencias fisicas (Un par de veces casi
me atropellan por ir arrancando, no vi. Una vez un loco en la calle
se defendio y me agarré a combos [...] estaba el viejo que tenia la
pistola y me disparé a mi y a mi amigo), y consecuencias emocio-
nales (si, separa, angustia y te deja esclavo). Una segunda categoria
son los efectos que produjo en relaciones significativas, las cuales
divide en nivel de relaciones familiares y relaciones de pareja, que
en comun le llevan a reconocer en terceros, el sufrimiento provo-
cado por sus acciones (afecta a los seres queridos, la familia como
que igual se duele, mi polola igual sufre) y relaciones de amistad
(mi amigo, se llamaba Julio, murié cuando se daba a la fuga en una

moto, choco).
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Dar a conocer la evaluacion que el joven hace respecto

de los efectos del problema

Durante las primeras sesiones, particularmente al realizar una
primera evaluacion respecto de los efectos que fueron expuestos,
Daniel realiza una evaluacion de dos tipos, sefialando aspectos
positivos y negativos de accion en las conductas que la idea ex-
ternalizada solicitaba (ambas, es bueno y malo al mismo tiempo,
después de lo dulce viene a veces lo amargo), en relacion a los as-
pectos positivos, Daniel me contaba que las consecuencias son re-
sultado de estar participando en actividad delictiva, y sefiala que lo
positivo viene dado en que es el medio por el cual se puede lograr
las metas que “la idea” propone (bien, si asi funcionan las cosas,
uno debe hacer lo necesario pa’ lograrlo). Durante el proceso en el
que mantuvimos conversaciones de tipo externalizadoras, y en dis-
tintas oportunidades hablamos y evaluamos los efectos de la idea
de “tener mas” en su vida, cerca del final del proceso, Daniel rea-
liz6 una evaluacion de los efectos a nivel individual y efectos a ni-
vel familiar. A nivel individual, Daniel realiza otras subdivisiones,
en primer lugar refiere una evaluacion negativa respecto de aspectos
personales, destacando el cansancio como principal consecuencia
negativa experimentada por si mismo tras perseguir las metas que
el problema caracterizado prometia (es como cansador, porque uno
nunca logra tener mdas, o sea, podis tener mds, pero siempre se puede
mas). La segunda subdivision que sefiala, son las consecuencias
negativas experimentadas en términos legales, siendo el principal
hito referido el terminar con una sancion (mal, porque terminé en
esta sancion). A su vez, Daniel hace una evaluacion en relacion a
sus figuras significativas revisando primeramente como un efecto
negativo la eventual separacion que tendria que vivir en caso de

caer preso (te separa de quienes quieres... me separa de mi mamita,
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de mi hermano, de la Pascal, de mi polola) y también sefiala preo-
cupacion y el dolor emocional que ¢l reconoce que tanto su madre
y abuelo experimentaron producto de su detencion (yo creo que lo
que mas afecta es la relacion con mi mama, a ella es a la que mas le
duele... mi taita también me dice que sufre de verme en esta), y a su
vez imagina un hipotético escenario en el cual perdiese su libertad
respecto de lo que experimentarian sus hermanos menores, lo cual
también hace una evaluacion negativa (no quiero que mis hermanos
tengan que ir a verme a la cana como yo a mi viejo). En relacion a
la experiencia vivida por su padre, Daniel sefiala que observa un es-
tado de sin retorno (mi viejo, como que él no tiene vuelta atrds), eva-
luando negativamente también el nivel de compromiso que genera
el estar en servicio de dichas ideas (estd terrible metido... por un

lado tiene consumido a mi viejo).

Dar cuenta de la posicion que toma el joven ante

los efectos del problema

En relacién a la invitacion a tomar una posicion posterior de evaluar
los efectos que ha tenido el problema sobre la vida, y que permite:
“adoptar una postura ante el problema, generando una narrativa
rica y mas apegada a la experiencia, que permita establecer una
relacion diferente con el problema” (Payne, 2002), Daniel durante
un momento inicial de las conversaciones de externalizacidn, sefiala
que no existen posibilidades de accion distintas a las que ha venido
ejecutando, refiriendo que es la forma en la cual el mundo funciona
(es lo que hay...) sefialando que si bien existen otros objetivos que
le gustaria lograr, en términos concretos no son una posibilidad a
ejecutar segun lo que sefala (igual me gustaria estudiar, intentarlo
por el otro medio, por el legal, pero si no resulta, hay que seguir en
la misma). Al profundizar en las conversaciones, atin en un tiempo
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inicial del proceso, Daniel refiere querer dejar las conductas que ha
venido realizando a la fecha, sin embargo atribuye a la idea externa-
lizada, una fuerza que le supera y le gana (igual me afecta y quiero
dejar esto, como que El bichito me gana).

Al avanzar en las conversaciones, éstas se caracterizaban por un
tono emocional de frustracion y cansancio por Daniel, rasgos que
eran minimizados por él mostrando una imagen de fortaleza y convic-
cion en relacion al delito, sin embargo el tener la idea externalizada,
permiti6 la exploracion de Daniel en una nueva posicion respecto
de su conducta delictiva y respecto de la idea externalizada, en la
cual explicita el deseo de desistir de su conducta delictiva, argumen-
tando tres movilizadores para poder realizar aquello. Al analizar los
movilizadores, se ven reflejados valores que emergieron mediante la
evaluacion de los efectos del problema, de estos se destacan en Daniel
principalmente su preocupacion por su familia (me di cuenta que
me importan mds mis hermanos, soy como un papa chico... me di
cuenta que me importan los mios... igual abora voy a ser papa de
verdad). El segundo movilizador que lo llevo a tomar una posicion
en contra del delito fue el decir que no se dejara influenciar (al pen-
sarlo como a un mafioso, te envola, te cuentea con la ficha, para que
uno crea, pero es mentira), y finalmente sefiala su propia motivacion
por querer cambiar, (todo esto me ha hecho pensar en si vale la pena
arriesgarse y terminar como mi viejo y unos amigos. .. quiero ver de
hacer algo diferente ahora, se va a sorprender).

Reflexiones

Existe actualmente en Chile un modelo que se basa en la socioedu-
cacion, que toma como principal referente un modelo basado en
aspectos abordados desde la modernidad como lo es la persona-
lidad, estableciendo estrategias de intervencion a su vez basadas
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en modelos cognitivos conductuales que atribuyen las causas de la
conducta infractora a caracteristicas internas y estables del joven.
En esta situacion no se pone a consideracion que el joven no viene
solo al mundo a ejecutar conductas, sino que éstas son expresion
de discursos sociales mas amplios. Desde el modelo de interven-
cion actualmente validado en nuestro pais, se observa un intento
por hacer que el joven sancionado, definido como un “delincuente”
o “infractor”, asimile las normas sociales, se reeduque para ser un
miembro adaptado a la sociedad.

Michel Foucault, plantea que “el sistema de valores que se os
inculca, ¢qué es, sino un sistema de poder, instrumento en manos
de la burguesia? Cuando se os explica que esta mal robar, se os da
una determinada definicion de la propiedad privada, se le confiere
el valor a la propiedad que la burguesia le otorga”. (Foucault, 2010).
La relevancia de reflexionar respecto de la forma en la que cada un@
de nostr@s trabaja o conversa con el otr(@, el descubrir que muchas
veces no prestamos atencion al hecho de que la realidad social se
construye a través de las interacciones, validadas por el contexto
en el cual cada uno de nosotr@s nos desenvolvemos, pudiendo ser
precisamente quienes intervenimos en factores que contribuimos
a saturar aun mas los relatos que los jovenes traen consigo y que
permanecen invisibilizados, tanto en sus aspectos positivos como
negativos, es decir, es otra forma del ejercicio de poder.

El posicionarnos desde una epistemologia socioconstruccio-
nista, al considerar una propuesta narrativa, pudiera parecer una
apuesta arriesgada y contra la sociedad al hablar de sanciones por
delitos cometidos, sin embargo el asumir completamente una vi-
siéon de un mundo socialmente construido, nos invita a considerar
al otro como producto de las distintas relaciones en el lenguaje que
ha experimentado y que le han permitido, parafraseando a White
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y Epston (1993) narrarse a si mismo de una forma determinada,
con posibilidades especificas de accion (p. 27). Validar este hecho
nos llevara, en primer lugar, a dejar de entender que las conduc-
tas ejecutadas, en este caso delitos, son producto de caracteristicas
internas estables, sino que de una manera alternativa nos hacen
considerar el contexto en el cual esta conducta fue construida y
validada, permitiendo a su vez ir a conocer genuinamente al otro y
validarlo como otro legitimo, pues, “si aceptamos que las personas
organizan su experiencia y le dan sentido por medio del relato, y
que la construccion de estos relatos expresan aspectos escogidos
de su experiencia vivida, se deduce que estos relatos son constitu-
tivos y modelan las vidas y las relaciones” (White y Epston, 1993).
Aproximarse en la intervencion con un joven que esta sancionado
por la Ley de Responsabilidad Adolescente, desde las practicas na-
rrativas, particularmente desde la técnica de externalizacion, per-
mitioé que “la interpretacion de sus actuales circunstancias vitales
cambiaran con la generacion de un nuevo relato que le proponia

una historia y un futuro alternativo” (White y Epston, 1993).
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Espérame en el cielo corazon'

IDEAS Y PRACTICAS NARRATIVAS EN UNA HISTORIA
DE PERDIDA DE LA PAREJA

Irene Salvo Agoglia

Freud afirma que para que se complete el proceso de duelo
es menester que quienes quedan con vida desarrollen una
nueva realidad que ya no comprenda, lo que se ha per-
dido. Pero... hay que agregar que la plena realizacion del
duelo puede restaurar lo que se ha perdido e incorporarlo
en el presente. La recordacion plena puede ser tan vital
para el bienestar y la recuperacion como el olvido de los

recuerdos.

MicHAEL WHITE, 1997

Quiero compartir con ustedes el trabajo narrativo realizado en
torno a la tematica de duelo a partir de la historia de Pablo, un con-
sultante que vivencio la pérdida de su pareja y que lleg6 a consultar
en un momento de enorme sufrimiento. A partir de su historia,
generosamente compartida y de las conversaciones que sostuvi-
mos inspiradas en la metafora de decir nuevamente hola (White,
1997), pretendo reflexionar sobre la necesidad de interpelar cons-
tantemente nuestros supuestos culturales y premisas disciplinarias

derivadas de concepciones tradicionales respecto de los procesos de

! Cancion mencionada como significativa por el consultante durante el proceso terapéutico.
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pérdida y duelo y dar a conocer como las ideas y practicas narrativas
sobre el duelo pueden resultar liberadoras y esperanzadoras para
algunas personas. Junto con ello, intentaré ejemplificar como a ve-
ces el uso de los medios escritos y otras practicas narrativas pueden

colaborar a engrosar las contratramas terapéuticas.

En el territorio del duelo

Las experiencias de pérdida y los procesos de duelo son, sin duda,
una de las problematicas humanas con las que Ixs terapeutxs nos
encontramos con mayor frecuencia. En algunas ocasiones, emergen
directamente como motivo de consulta, en otras oportunidades se
asoman a medida que el dialogo avanza.

Tradicionalmente, la mayor parte de las conceptualizaciones
en torno a las experiencias de pérdida y al posterior proceso de
duelo, han seguido un modelo de fases, entendiendo el duelo como
un proceso consecutivo y lineal que sigue una secuencia de etapas
similares para la mayoria de las personas. En coherencia con ello,
los diversos modelos que asumen esta mirada, orientan el trabajo
psicoterapéutico hacia la realizacion homogeneizadora de diversas
tareas y objetivos terapéuticos asociados etapa por etapa a la supe-
racion de cada una de ellas.

No obstante lo anterior, durante las ultimas décadas, los mo-
delos de corte construccionistas y narrativistas han desestimado la
normatividad de la secuencia de etapas para la resolucion del duelo
y han subrayado que estandarizar el tipo, el ritmo y la intensidad de
las experiencias individuales y familiares puede impedir la resignifi-
cacion terapéutica de un suceso vital tan importante.

White (1997) ha observado que la aproximacion psicoterapéu-
tica tradicional busca “decir adios” o “dejar ir”, a través de la reali-
zacion de tareas que lleven a aceptar la realidad de la pérdida y dejar

ir al ausente para encontrar sentido a una “nueva vida”. A partir
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del primer contacto, la persona que ha sufrido una pérdida pa-
rece haber perdido también su propio “yo” junto con la persona
amada y expone libremente al terapeuta todo lo relativo a los efec-
tos que eésta pérdida ha tenido en su vida, brindando todos los de-
talles de su sensacion de vacio, de falta de valor de todas las cosas y
de su sentimiento de depresion. Su desesperacion es tal que, a me-
nudo, Ixs terapeutas suelen sentirse abrumadxs y sin salida al co-
mienzo de la terapia, debido a que generalmente se ven incitadxs
por estas personas a entablar conversaciones de “mas de lo mismo”
que son activadas por la metafora del decir adios (White, 1997).
Frente a esto, White (1997) sostiene que la incorporacion de la rela-
cion perdida resuelve problemas definidos como “duelo patologico
o demorado” y permite que la persona llegue a establecer una nueva
relacion consigo misma, llegando a tener una actitud hacia si de
mayor aceptacion, bondad y compasion. Incorporar la metafora
de decir “hola” no necesariamente es contrario a la utilizacion de la
metafora del decir “adi6s”. Existen muchas cosas a las que se deben
decir “adios”, incluso a la realidad material y a muchas esperanzas
y expectativas. Al parecer, el proceso de duelo es un fenémeno en el
que hay que “decir adios luego decir hola”.

Nuestro amor es tan grande y tan grande que nunca termina

Pablo tiene cincuenta afios cuando solicita ayuda psicoterapéutica de-
bido a lo que rapidamente etiqueta como un “duelo patologico”. Su
motivo de consulta inicial se encuentra directamente relacionado con
el diagnostico realizado desde una perspectiva tradicional, en la que el
psiquiatra derivante significa como patologico su proceso de sufri-
miento en funcion del tiempo que lleva con parte de su sintomatolo-
gia animica. Un afio y medio antes, su mujer, Eva (cincuenta afios),
habia muerto de un cancer pulmonar fulminante que la tuvo vi-

viendo durante los tltimos tres meses de su vida con enormes dolores
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y molestias respiratorias. Se trataba de un hecho altamente ines-
perado para Pablo, quien hasta ese momento significaba su vida
colmada de plenitud.

Pablo y Eva habian disfrutado de un matrimonio de veintiséis
anos (en el que tuvieron tres hijos varones de veintiocho, veintisiete
y diecisiete afios) y una relacion “rica y amorosa”, que los dos va-
loraban en muy alto grado. Segun el relato de Pablo, él y su mu-
jer compartian un sinnimero de cosas y afinidades: provenian del
mismo estrato sociocultural, durante largos afios trabajaron muy
relacionados con la Iglesia catolica, ella como cocinera de una con-
gregacion religiosa y ¢l como funcionario de la misma, lo cual les
hacia compartir un espiritu de trabajo comun. Pero, por sobre todo,
concluia que ambos compartian un fuerte amor por la vida familiar.

Después de la muerte de Eva, el mundo de Pablo se derrumbo.
Agobiado por su dolor, desde aquel momento simplemente co-
menzd a “sobrevivir” como podia, sin experimentar consuelo de
ninguna clase (no dormia, bajé considerablemente de peso, no po-
dia levantarse, sufria de fuertes dolores en la espalda y de un pru-
rito constante muy desagradable), desorientado, confuso y ansioso
incluso barajaba la posibilidad de poner término a su vida. Fue en
ese momento cuando considerd que necesitaba ayuda profesional y
primero recurrio a un psiquiatra.

En los primeros encuentros que sostuvimos ofreci contencion y
me ocupé de facilitar y validar la expresion de sentimientos consi-
derados negativos desde su narrativa dominante, como la rabia, la
tristeza, la culpa, la desesperanza, la impotencia, entre otros. Dada
su ideologia catolica, también consideré fundamental ofrecer un
espacio para hacer en voz alta y con una compaiiia algunos cuestio-
namientos fundamentales que él se estaba haciendo: “;Por qué Dios
permitioé que esto pasara? ¢Por qué Dios separ6 esto que él mismo
unio? ¢Por qué Dios hace sufrir a quien siempre creyo en él?”
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Dado que me coordinaba con su psiquiatra y en un principio
manifestaba signos de mucho sufrimiento, exploré ideas o deseos
de suicidio u otras formas posibles de autodafio y me informeé de su
sistema de creencias y valores religiosos ante la idea del suicidio. En
este sentido para Pablo pensar que al suicidarse no podria reencon-
trarse en el cielo con Eva, actu6 como una importante razoén para
seguir vivo. La eventual destruccion del hogar en el que pusieron
tanto amor con Eva y el dafio a sus hijos, constituy6 otro argumento
de peso. Sin embargo, la fuerte sintomatologia inicial de Pablo, re-
quirié mantener por un tiempo la terapia psiquiatrica en paralelo y
la indicacion de multiples tareas para que realizara en casa.

Puesto que Pablo llegaba derivado con una atrapante narrativa
dominante de: “lo que me pasa es anormal”, me concentré en ex-
plorar esta narrativa para comenzar progresivamente a deconstruir
la idea de duelo patolégico que terminaba siendo invalidante, con
el objetivo de otorgar un caracter de “normalidad” a su proceso de
pérdida y sacarlo de la autorotulacion y de la pasividad a la que lo
arrastraba.

A medida que fue avanzando el proceso, Pablo poco a poco se fue
expresando: “Estoy cansado, todo me ha salido mal ultimamente,
¢queé es lo que he hecho? ¢Por qué me sucede todo esto? Si Eva estu-
viera aqui todo seria distinto, juntos enfrentariamos los problemas?
Aqui estoy, en la pasividad, el dolor y el silencio que deja la muerte.
“La lluvia empez6 simplemente fina, luego comenzo el temporal
llevandose lo que nunca imaginé”. A poco andar, sumé esponta-

neamente a nuestras conversaciones un poema que habia escrito:

Estoy solo, se junt6 el silencio llenando mis sienes, apretando mi alma,
dejandome quieto, se junt6 todo el silencio y cay6 de golpe sobre mi

cuerpo, cegando mi vida, dejandome solo, rasgandome fuerte por
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dentro. Tristeza no te vistas con mi cuerpo, deja mi cuerpo para el

proposito que Dios invento.

Gracias a la capacidad expresiva de Pablo, en estos primeros en-
cuentros pude acercarme a comprender parte de su sufrimiento e
identificar algunos recursos que disponia y que podian ser utilizados te-
rapéuticamente, en el caso de que €l asi también lo quisiera y aceptara®

Respecto de la historia de Pablo, es importante relatar que es
el menor de cinco hermanos varones y su madre muri6é un mes an-
tes de conocer a Eva, cuando ¢l tenia diecisiete afios y ella quince.
A partir de ahi siempre estuvieron juntos y Pablo sefiala que Eva
se convirtio en su todo: “Eva fue mi compaifiera, mi amante, mi
amiga y también, como una madre”. Este elemento de su historia
me ayud6 mucho a conocer el lugar que ocupaba ella mas alla de
ser su pareja y madre de sus hijos. Fue un elemento que ayudoé a
enriquecer la singularidad de su sufrimiento a manera de dar te-
rreno a la posterior apertura de narrativas alternativas. La historia
que Pablo ha construido del periodo inicial del pololeo® con Eva se
resume en el siguiente poema que ¢l mismo escribio:

Qué hermoso fue todo nuestro comienzo...
Estabamos solos, ¢te acuerdas? jSolos!
Sobre nosotros la noche,

sobre la noche las estrellas,

€n nuestros corazones, el 070,

2 Ante la propuesta de escribir, Pablo me sefial6 rapidamente que le gustaba mucho la idea
de trabajar de esta forma porque habia dejado de escribir alrededor de la adolescencia y
sentia que le podria ayudar mucho en su proceso.

3 Forma en que se denominaba el “ser novios” en Chile.
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en tus ojos, mi mirada,

en mi boca, tu aliento.

Entonces callamos,

no sabiamos si la oscuridad nos espiaba o se deleitaba,

fue magico ese momento, nos embriagd de tal pasion

que hasta el mar se dio cuenta,

—entonces yo te amé, te amé tanto que se cansaron mis piernas,
y tu lloraste, mas yo besé tus lagrimas porque tenia sed de ti.
¢Donde se fueron?, preguntaste.

Estabamos solos, ¢ Te acuerdas?

El viaje de las narrativas dominantes a las alternativas

A medida que Pablo relataba su historia de vida y de pérdida, fue
manifestando que se sentia en una situaciéon imposible de modifi-
car. La narrativa que dominaba la vida de Pablo no le ofrecia nin-
guna salida: su entorno y €l mismo pensaba que debia despedirse de
una vez de ella, que “tenia que dejarla partir”, “decirle adios”. Al
mismo tiempo, sentia que si se despedia de ella, la dejaba morir y
que negaba parte de su propia identidad e historia, era una especie
de traicion a ella y a él mismo. Pablo logré expresar de esta forma
la trampa de sentirse incapaz de acomodar todo lo que vivi6 con la
idea de “dar vuelta la pagina” y la rabia que le producia sentirse
presionado por su contexto social a hacerlo.

Pablo se sentia obligado a narrar su propia historia de una
forma que contradecia su experiencia vivida y su identidad. Por esta
misma razon, no le era posible anticipar nuevos acontecimientos y
salir del sufrimiento, ya que le faltaban aquellos elementos que legi-
timaran y dieran un sentido de coherencia y perspectiva a su propia
vida. A partir de esto, se colaboré en habilitar a Pablo a deconstruir
diversas narrativas dominantes. Una conversacion terapéutica no
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enjuiciadora y despatologizadora le fue otorgando la libertad para
extrafiar a Eva. De esta forma, incentivé aquellas conversaciones y
rituales personales donde podia recordarla y sentir alivio y acorda-
mos incluso un horario diario en el cual realizar dichos rituales, de
manera que se sintiera libre para pensar y recordar y saliera de la
trampa de “olvidar lo inolvidable”. Ademas, a través de preguntas
del tipo: “¢como ha hecho esta semana para recordar y honrar a
Eva?”, seguimos potenciando la libertad de recordar.

Junto con ello, comenzamos a engrosar la contra-trama narrativa
mediante el dialogo terapéutico y el uso de metaforas y documen-
tos escritos, especialmente la poesia producida por Pablo (White y
Epston, 1993). Comenzamos a explorar y a ampliar nuevas voces,
discursos subyacentes, acallados, subyugados, sometidos, desacre-
ditados, o subdominantes, acontecimientos extraordinarios, aque-
llas pequeiias grietas que, debidamente ensanchadas en el dialogo
terapéutico, permitieron la entrada de aire fresco en el ambiente
viciado de la narrativa dominante estancada de Pablo. Su partici-
pacion activa en la conversacion terapéutica y el propio contenido
de sus poemas, llevaron a deconstruir paulatinamente las narrativas
dominantes que lo atrapaban y a permitir la emergencia de narrati-
vas alternativas variadas.

De esta forma, Pablo comenzo a sentirse capaz de acomodar
la vision de si mismo. Ademas, mostré un tono general progre-
sivo, en el que los acontecimientos narrados en terapia se aproxi-
maban a la meta terapéutica deseada por él a medida que el tiempo
avanzaba. En la nueva narrativa se advertia lentamente un tono de
mayor aceptacion y de mayor comprension de la experiencia de su-
frimiento vivida, a la vez que una mayor sensacion de control y de
posibilidad de modificacion de su situacion actual, en definitiva,

de iniciativa activa.
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Luego de acceder a estas narrativas alternativas y prestarles la
atencion que merecian, continuamos engrosandolas en contextos
diferentes y mas amplios al terapéutico mediante las preguntas de-
rivadas de la metafora del decir nuevamente “hola” (White, 1997)
tales como: “si estuviera viéndose ahora a través de los ojos de la
persona amada, ¢qué rasgos de usted mismo podria apreciar?, ;qué
conoce usted de si mismo que lo hace sentirse animado cuando
mantiene vivas aquellas cosas gratas que esta persona conocia de
usted?, ¢como podria hacer saber a otros que usted ha reivindicado
algunas de las cosas descubiertas de si mismo que eran claramente
visibles para la persona que amaba y que a usted personalmente
le parecen atractivas?, ¢como puede influir en usted lo que ahora
sabe de usted mismo en su proximo paso?, al dar ese proximo
paso, ¢qué otro rasgo cree que podria hallar que fuera importante
que usted conociera?”. De esta forma, intenté resaltar los aspectos
de la narrativa alternativa mas ligada, entre otras cosas, a la inicia-
tiva activa, a una forma narrativa progresiva, a un nivel de concien-
cia narrativo reflexivo, a una apertura a alternativas, a una vision
de si mismo mas bondadosa vy, de paso, honrar la historia de Pablo
y Eva.

De esta manera, Pablo comenz6 a dejar atras la idea de haber
perdido completamente a Eva y considero que quizas habria maneras
alternativas de encontrarse y comunicarse con ella. A medida que se
percataba de la multiplicidad de voces sobre si mismo (y sobre Eva)
iba desapareciendo la sensacion de “vértigo” que le provocaba pen-
sar que la habia perdido de forma absoluta y comenz6 casi a pare-
cerle “absurdo” obligarse a olvidar. Acerca de esto él mismo expreso:

En la libertad de saber que puedo recordar, pienso que aunque salga

de este trance, nada podra evitar que yo no te olvide.
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Contar, llorar, lavarme por dentro ha sido lo mejor, no fue bueno
para mi aislarme, he podido llorar hacia fuera, llorar por dentro me
debilitaba mucho.

Existen muchas diferencias con respecto a antes. No es que me esté
olvidando de mi mujer, sino que me siento menos angustiado, ya no
tengo tanta tristeza.

No me gustaria olvidarla y s¢ que no lo hare.

Pablo comenzo6 a decidir como recordar de una forma tal que
pudiera seguir siendo leal con ella, consigo mismo y con la historia
de ambos, pero de manera menos dolorosa e invalidante. Una de las
cosas que expreso en este punto fue: “el amor por mis hijos, creo
que es la mejor manera de honrarla y mantener vivo su recuerdo”.

Como forma de incorporar la voz de Eva en el espacio de tera-
pia, pedi a Pablo que le escribiera una carta en la que le dijera todas
aquellas cosas que quedaron pendientes®*, aquello que le gustaba de
ella o lo que queria repetirle o contarle de su vida actual. Luego, le
pedi que escribiera la carta que Eva le escribiria como respuesta a la
suya, como una forma de construir una conversacion entre ambos.

Pablo lleg6 con el siguiente poema:

¢Sabes qué me gusta de ti, querida mia? Dije mirandote a los ojos.
Tu nariz cuando te pica anunciando un estornudo.

Tu enojo enamorado cuando te hago rabiar.

Tus instintos boxeriles cuando jugamos (me hacias reir).

Tus labios carnosos esperando los mios.

Tu forma delicada subiendo tu media.

* Uno de los dolores més grandes para Pablo fue que instantes antes de que Eva muriera
no le permitieron entrar a la sala del hospital, situacion que lo dejé sin decirle el Gltimo

adios y algunas cosas que hubiera querido expresarle.
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El aroma agradable de tu cuerpo desnudo.

Tu llegada del sabado por las tardes, porque sabiamos que ahi parti-
ria un comienzo de entrega, reconociendo nuestro tiempo para vivirlo
apretado junto a la necesidad de tenernos y comprender que sin ti y
sin mi, no descansabamos.

¢Sabes que mas me gustaba de ti, querida mia?

Reconocer cada dia tu don de mujer, vestida con un corazon hermoso
y una sonrisa capaz de traspasar mi mente y anidar alli tu blanco es-
piritu jugueton.

Muchas cosas me gustaban de ti; algiin dia te las contaré todas...

Como otra forma de engrosar la contratrama realizamos una
serie de tareas y prescripciones post-sesion, tales como revisar la
caja de medicamentos e investigar para qué se tomaban cada uno?,
aprender a cocinar algunas comidas que Eva preparaba, almorzar
en el casino con sus compaiieros, llamar a algunas personas a las que
quisiera contarle las cosas de las que se habia dado cuenta y los cam-
bios que habia vivido durante ese tiempo, etcétera.

El objetivo de estas intervenciones fue resaltar la utilidad de la
nueva narrativa de Pablo no s6lo como marco de comprension del
pasado, sino como fuente de acciones futuras. El siguiente poema
da cuenta de lo que para Pablo fueron significando algunas de estas

nuevas practicas:

Hoy hice pan amasado.

Debo admitir que no me quedé muy bueno,
pero mis hijos me dijeron lo contrario.
Todo lo hago por carifio hacia mis hijos,

de algiin modo deseo que lo que comiamos antes

5 Eva era la encargada de la caja de medicamentos antes.
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no lo perdamos como costumbre.

Sin querer deseo ser “tu” a veces.

Solo por creer que estas conmigo,
sentir que tengo aun poder de amarte,
como los demas lo hacen,

bajo una luna cualquiera

o como cualquier luna que ama al sol.

En la sesion Pablo afiadio:

Eva esta viva en las cosas que hago hoy. Yo estoy vivo en su
recuerdo y ella esta viva en mi. Cuando vengo para aca siento que
ella me acompaifia, cuando cuento cuanto nos queriamos, las cosas
que me gustaban de ella y las cosas que a ella le gustaban de mi, ella

sigue viva y yo puedo seguir viviendo.

Ritual de paso y reciprocidad terapéutica

Como una via de fomentar la reflexividad en una fase de finaliza-
cion, pedi a Pablo que redactara una carta sobre qué sentia que
habia conocido y aprendido de si mismo y habia logrado en el pro-
ceso terapéutico y como haria que lo que sentia como un beneficio
se mantuviera. El elaborar un relato escrito sobre su historia en
la terapia contribuy6 a externalizar su capacidad de cambio y los
factores que habian contribuido a ello. El cierre no fue planteado
como el cese de la relacion terapéutica desde la metafora del duelo,
sino desde la idea de ritual de paso (Epston y White, 2003), metafora
que resultaba sumamente util para la especificacion de los logros de
Pablo y lo cuidaba, considerando que llegaba a consultar por una
experiencia de pérdida y separacion de un ser querido. Luego, puse
un énfasis fundamental en sus propios recursos y méritos con la

intencion que se hiciera consciente de hasta qué punto habia sido ca-
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paz de estar o sentirse mejor en este proceso tan comprensiblemente
doloroso, asi como también de liberarse de aquellas narrativas que
limitaban que viviera este proceso de forma singular y tnica. Junto
con ello, en este recorrido por lo bello y lo doloroso de su historia y
en la comprension de la practica terapéutica como relacion reciproca
(White, 2003) agradeci a Pablo por todo lo que aprendi y comprendi
como persona y terapeuta de la experiencia humana y de su vivencia
de pérdida.

En este poema escrito por Pablo al final del proceso terapéutico
se hace evidente el proceso reconstructivo no s6lo como compren-
sion y genealogia del pasado, sino como fuente de acciones futuras.
Pablo sintié que no soélo era necesario recordar a Eva para ser leal
con ella, sino que ademas debia hacerlo como parte de un proceso
identitario y de historizacion. De esta manera, se refleja una nueva
narrativa que no solo otorga sentido a su pasado, sino que ademas
le permite planificar sus acciones futuras.

Si tt tan solo vinieras y asi me hablaras:

llora amor, llora ahora mismo

deja que las lagrimas laven tu pena

que alter6 tu alma.

Borra también mi imagen, también de tus ojos
riega todo tu paisaje que se sec6 por mi partida,
dale nueva vida, nuevas flores, nuevo impetu

la importancia que debe tener otra primavera.
No muestres testimonios dolorosos, que s6lo destruyen tus fibras.
Veras un nuevo sol que se despierta frente a ti,
afanoso por verte feliz.

En tu alegria, te bafiaras

recordando que cada noche tiene un nuevo amanecer



106 IRENE SALVO AGOGLIA

en la acuarela de la naturaleza y en la abundancia de felicidad,
seras merecedor de un nuevo destino
en un latir mejor...

(Esto pienso cuando te recuerdo).

Para terminar

La metafora dominante en nuestra cultura del “decir adi6s” con la
que lleg6 impregnado Pablo, no hacia mas que incrementar la sen-
sacion de deslealtad hacia la relacion perdida y hacia si mismo.
Olvidar a Eva era dejarla morir por completo, era dejar morir una
parte de si mismo. El relato de esta historia muestra como ciertas
narrativas disciplinarias y culturales constrifien la identidad e histo-
ria personal y pueden resultar iatrogénicas para muchas personas.
En este sentido, emerge para mi la necesidad de tomar una postura
micropolitica a favor del consultante que ponga en entredicho los
mandatos que limitan y controlan sus experiencias vitales. El tra-
bajo psicoterapéutico también es politico (White y Epston, 2003)
y un ejemplo de ello es como el concepto de curacion del “duelo
patologico” es sustituido por el de resignificacion, rescatando asi
la libre y singular dotacion de sentido de la experiencia vivida por
Pablo, desafiando los mandatos culturales y disciplinarios normali-
zadores y patologizantes.

Hasta aqui llega la historia tejida en este texto. El recorrido
por lo bello y lo doloroso de esta experiencia me ha dejado muchos
aprendizajes como persona y terapeuta, por sobre todo, me ha en-
sefiado a retener la prisa, a ser paciente, a no perder la confianza
en los recursos, a respetar otras visiones de mundo y a interpelar
mis propios conocimientos ¢ ideas sobre las experiencias humanas.
Espero que poner a circular esta historia pueda generar también en
ustedes algunas reflexiones que sirvan para acompaiiar y colaborar

en los procesos de vida de otras personas que sufren.
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Terapia narrativa y cancer de mama

Felipe E. Garcia

La enfermedad del cancer

Para la mayoria de la gente, hablar de cancer significa hacer referen-
cia a una de las enfermedades mas catastroficas que puede sufrir el
ser humano. Es un padecimiento que enfrenta al individuo a temas
como el sufrimiento, el deterioro, la muerte y también a la trascen-
dencia (Barroilhet, Forjaz y Garrido, 2005), por lo tanto recibir un
diagnostico de esta enfermedad puede considerarse como un evento
vital estresante que afectara no solo al individuo que es diagnosti-
cado, sino también a su entorno familiar y social mas directo (Cano,
2005). Por otro lado, las personas afectadas por el cancer pueden
reducir las alteraciones en su vida cotidiana si se mantienen impli-
cadas en aquellas areas que aun estan revestidas de significado e
importancia para ellas (Barroilhet et al., 2005).

El procedimiento terapéutico mas empleado en el cancer de
mama es la mastectomia o cirugia radical (Carvalho, Mesquita,
Almeida y Figueiredo, 2005). La mama es un 6rgano que la sociedad
ha dotado con un significado cultural, psicologico, sexual y afectivo
complejo, de tal modo que la alteracion de la simetria corporal
producto de la mastectomia es experimentada por la mayoria de
las mujeres como una deformidad que puede interferir con la con-
tinuidad o establecimiento de relaciones intimas (Rojas-May, 2006).
Muchas mujeres afectadas por el cancer pueden tener la percepcion
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de que a partir del momento del diagnoéstico sufren una pérdida de su
sensacion de femineidad, que dejaron de ser sexualmente atractivas
y pueden creer que no volveran a ser capaces de experimentar ni
dar placer, e incluso que su capacidad de amar y ser amadas esta
mermada definitivamente (Rojas-May, 2006; Olivares, 2007). Los
efectos de la mastectomia se ven incrementados posteriormente como
resultado de la quimioterapia que provoca, entre otras consecuen-
cias, la caida del cabello, otro simbolo de femineidad de acuerdo a
las construcciones sociales impuestas en esta cultura, que han sido
aceptadas sin discusion y cuyos fundamentos machistas requieren
ser deconstruidos y develados.

Nordin, Berglund, Glimelius y Sjoden (2001) observaron que
los niveles de malestar emocional en personas con cancer, a seis meses
de tener un diagnostico, dependen en gran medida de los niveles de
malestar observados tras recibirlo. Estos resultados resaltan la im-
portancia de que las personas cuenten con apoyo psicologico, para
quienes lo requieran, desde el momento mismo en que les es dado
un diagnostico, ya que esto ayudaria a reducir las consecuencias psi-
cologicas negativas que pueden desarrollarse a mediano plazo. En
lugar de que esto ocurra, las formulaciones psicoterapéuticas que se
han disefiado para intervenir en personas con cancer se orientan mas
al tratamiento del malestar emocional que a la prevencion misma
de estos malestares.

James Pennebaker, uno de los principales investigadores de la
expresion emocional como agente terapéutico a las formulaciones
clinicas de intervencion temprana en situaciones vitales estresantes,
afirma que es necesario revisar aquellas técnicas que presionan al
individuo a hablar acerca de sus emociones ya sea en contexto indi-
vidual o grupal (Vera, 2005). Al parecer estas intervenciones poco res-
petuosas con las decisiones del cliente respecto a cuando, con quién
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y por qué medios transmitir sus emociones respecto al cancer pro-

vocan un efecto mas bien adverso.

La terapia narrativa

Si bien es cierto que exponerse a sucesos traumaticos puede generar
malestar emocional, no todas las personas reaccionan de tal modo.
La diferencia, seguin Norman (2000) es “que algunas personas son
habiles en encontrar significado para sus experiencias horrorosas”
(p- 305).

Si el intento de dar un sentido a experiencias negativas ha sido
patrimonio tradicional de la religion y de la filosofia, a fines del
siglo XX comienzan a consolidarse dentro de la psicologia algunas
escuelas que han destacado la capacidad de muchos supervivien-
tes para encontrar un significado y un propdsito a su experiencia
traumatica, utilizando el trauma como una oportunidad para re-
evaluar sus vidas en una forma mas positiva. Entre estas escuelas,
Kaminer (2006) destaca a la terapia narrativa de White y Epston,
quienes afirman que las experiencias adversas son también histo-
rias de resiliencia y supervivencia y que estos aspectos pueden ser
ampliados y enriquecidos a través del proceso terapéutico.

El enfoque narrativo de White y Epston (Epston, 1994; White,
2002; White, 2004; White y Epston, 1993) se basa en el supuesto de
que las narrativas no representan la identidad y los problemas de la
personas; mas bien las narrativas son la identidad y los problemas. Al
respecto, Carr (1998) sefala que los problemas humanos aparecen y
se mantienen a merced de las historias opresivas que dominan la vida
de las personas. Pero estos relatos no solo determinan el significado
atribuido a sus vivencias, sino que también determinan qué aspectos
de la experiencia vivida seleccionan para asignarles un significado.

El objetivo de la terapia narrativa es ayudar al cliente a reescribir su
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vida, incorporando a su relato pedazos de la historia que han sido
marginados de la experiencia, acontecimientos que constituyen excep-
ciones a la narrativa actual; entonces la persona sera capaz de dar un
nuevo significado a su vida pasada y proyectar un futuro mucho menos
opresivo que el manifestado en su presente. Ademas, este enfoque
sefiala que los nuevos significados cobran mayor valor en cuanto son
transmitidos y compartidos con la red social (familia, amigos) que
rodea y sostiene a la persona, propiciando, por lo tanto, diversas ins-
tancias en donde es posible establecer esta conexion, ya sea en forma
simbolica (cartas terapéuticas) o en forma directa (foros, talleres,
encuentros familiares). Tal como propone White (2004), la terapia na-
rrativa se caracteriza por contar la propia historia, examinar las raices
de la misma, buscando aspectos de esa historia previa pasados por
alto, explorar como la incorporacion de ciertos rasgos excluidos cam-
bia el significado atribuido a diferentes eventos, anticipar como la
auto-imagen, prioridades de la vida y relaciones sociales cambian
como resultado de los nuevos significados y buscar un publico como
audiencia externa para la nueva historia de identidad.

Todos los elementos mencionados se encuentran implicitos
en una propuesta de Petersen, Bull, Propst, Dettinger y Detwiler
(2005), en la cual se sugiere un abordaje narrativo para prevenir
malestar postraumatico en personas que han sobrevivido al cancer.
Las autoras proponen un trabajo grupal, basado tanto en los pos-
tulados tedricos del enfoque narrativo como en datos obtenidos por
experiencias terapéuticas anteriores e investigaciones dentro de la
misma area.

Una enfermedad traumatica como el cancer, segun Petersen et
al. (2005), amenaza el sentido de cohesion del pasado, presente y
futuro de la persona, lo que se puede advertir al escuchar el relato
de su experiencia. El enfoque narrativo se basa en el principio de
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que las personas organizan sus experiencias a través del lenguaje.
Sin embargo, al momento de narrar la experiencia, ciertas partes
quedan fuera porque son menos atendidas que otras. Y cuando lo-
gran, finalmente, recordar éstas partes no vistas, las personas son
capaces de formular una historia mas completa de su experiencia.
Si se anima a las personas a atender a las partes marginadas de sus
experiencias, pueden crear historias integras y atribuir nuevos signi-
ficados. En otras palabras, la terapia narrativa invita a las personas
afectadas por el cancer a involucrarse en una revaloracion, construir
nuevos significados e integrarlos en su experiencia. Debido a que
construir significado es una actividad creativa, un trabajo terapéu-
tico debe proveer un mecanismo para evocar y dirigir este impor-

tante recurso interno hacia la resolucion del trauma.

Un taller con mujeres que luchan contra el cancer

Con el fin de generar un espacio y una oportunidad en la que pu-
dieran compartir sus reflexiones, temores e historias, si ellas asi
lo deseaban, construimos un taller en el que invitamos a partici-
par a mujeres recién diagnosticadas con cancer de mama (Garcia
y Rincon, 2011) tenian en comun también el hecho de que en los
examenes, los meédicos observaron que no habia metastasis y de-
terminaron que tenian un buen pronoéstico. La invitacion a estas
mujeres y no a otras calificadas como de mayor gravedad, se debio
a que estas ultimas tenian apoyo psicologico por parte de las pro-
fesionales de la unidad de cuidados paliativos, en cambio nuestras
mujeres, justamente por su menor gravedad médica, no disponian
de algin acompaifiamiento. Tenia que acercarme a ellas personal-
mente cuando estaban en el pre o postoperatorio de sus cirugias
(que en Chile se efectian poco después del diagnostico) sin la com-
paiiia de ningun otro profesional de la salud, de modo que no se
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sintieran forzadas a participar, aunque entiendo que el contexto
hospitalario en el que esta conversacion se producia podria haber
encuadrado mi invitacion como algo obligatorio. Si alguien se ne-
gaba o manifestaba dudas, le daba mis datos para que me buscara
si necesitaba reflexionar y lo requeria mas adelante. Como sea, no
recuerdo que alguien se haya negado, aun cuando al momento de
confirmar su participacion, dias después, unas cuantas mujeres
se abstuvieron por diversos motivos. Finalmente, en el primer taller
contamos con nueve participantes de las cuales una sola se retird
después de la segunda sesion debido a que habia iniciado su qui-
mioterapia y su malestar fisico le impedia desenvolverse como ella
hubiera preferido.

En el desarrollo del taller, mi condicion de hombre en un grupo
exclusivo de mujeres no produjo efectos manifiestos. Por un lado,
ayudo el que me acompaiiaba otra terapeuta mujer; por otro lado, la
participacion en las conversaciones y actividades seguia siendo vo-
luntaria, nadie estaba forzada a opinar y el escuchar a las demas
contando sus historias también parecia tener valor para el grupo;
luego, las actividades iniciales mas ludicas e informales permitie-
ron generar una mayor confianza colectiva; por ultimo, mi partici-
pacion no era directiva, pues lo que hacia mas bien era promover
algunas conversaciones o proponer actividades pero la mayoria de
las veces eran ellas mismas las que desarrollaban tramas e historias
que nos influian a todas.

De las historias compartidas en el taller, quisiera dar a conocer

unos cuantos ejemplos:

La voz del cancer
Josefina llego triste y asustada. Habia tenido un control en la ma-

flana y cuando se acerco a la ventanilla, la administrativa a cargo
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le dijo: “para qué va a hacerse el tratamiento, si se va a morir
igual”. Uno de los principios que sustentaba nuestro trabajo era
que jamas cuestionariamos sus historias, por lo que no quisimos
adentrarnos en la veracidad de su relato ni tampoco en una exacer-
bacion de sus sentimientos negativos a través de una critica abierta
a la “desubicacion” de la administrativa. Entendimos que su relato
traslucia un miedo real, algo que le preocupaba y que potenciaba
sus temores. Decidimos conversar con ella a través de un lenguaje
externalizante (White y Epston, 1993), descubriendo que la que es-
cuchaba era la “voz del cancer”, que le transmitia a través de la
administrativa este mensaje negativo relacionado con su muerte.
Le preguntamos entonces qué otras cosas le decia la “voz del can-
cer”, ya sea a través de los medios de comunicacion, de otras per-
sonas o de sus propios pensamientos. Nos sefialo varios mensajes:
“te vas a morir”, “no sacas nada con luchar”, “nadie te va a enten-
der”, entre otros. A continuacion, preguntamos: “¢has escuchado
otras voces en tu vida que te hayan dicho cosas que no te gusta-
ban?” Nos coment6 que cuando era estudiante, sus compaifieros la
molestaban con que era gorda. “¢Y como lo hacias para que esas
voces no te afectaran? ¢:Como fuiste capaz de salir adelante a pe-
sar de dichas voces? ¢Coémo hiciste para derrotar su influencia?”
Surgieron entonces historias que estaban silenciadas, que hablaban
mas bien de sus fortalezas y de su capacidad para resistir la in-
fluencia negativa de dichas voces.

Un collage para la nueva historia

Maria Elena creyo, al momento de conocer el diagnostico de can-
cer, que se iba a morir. En la medida en que el taller transcurria,
muchas cosas fueron pasando a su alrededor que le devolvieron la
esperanza y las ganas de seguir luchando por su vida. Algunas te-
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nian que ver con el taller y la posibilidad que entregaba de com-
partir sus experiencias con otras mujeres que estaban viviendo una
experiencia similar, o involucrarse en conversaciones positivas que
le permitieron reconocerse como una sobreviviente a muchos obs-
taculos que habia encontrado en su vida, o realizar tareas que la
llevaron a tener una vision mas amplia de su lucha contra el can-
cer, o desarrollar conversaciones sobre el cancer con su marido.
Otras cosas tenian que ver con su propia vida y en la que las par-
ticipantes del taller era mas bien espectadoras o quizas amplifica-
doras de dichas vivencias. Lo cierto es que una de las actividades
finales del taller consistia en representar en un collage su cambio
de narrativa, con la instruccion de mostrar como se veian ahora. El
uso de un collage a partir de recortes de revistas se sustentaba en
la posibilidad de expresar su narrativa en forma creativa, de modo
de procurar simbolizar una experiencia que a veces no se puede
compartir mediante las palabras (Peterson et al., 2005). Ademas,
Maisel, Epston y Borden (2004) sugieren el collage como una
forma de obtener una descripcion visual que podria posterior-
mente ser ofrecida a otras personas en forma de testimonio para
que lo examinen a su conveniencia. En concreto, a las participan-
tes se les invit6 a elaborar un collage que simbolizara sus creencias,
sentimientos y emociones en relacion a la enfermedad del cancer
de mama, explicitando a través de esta herramienta creativa lo
que ha significado para ellas. No hubo instruccion especifica, ellas
podian construir su propio relato sobre su experiencia del cancer
y eso podia incluir, aunque no se limitaba a ello, historias sobre
el diagnostico, los eventos asociados con el tratamiento, los cam-
bios en las relaciones, o el impacto en sus vidas. Después de un
intervalo de descanso, las participantes mostraban su trabajo a las
demas y comentaban su significado, en esta fase se alentaba la par-
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ticipacion de todas en la elaboracion de las historias, en un am-
biente en el que se privilegiaba un lenguaje deconstructivo (White,
2004; Derrida, 1989), que facilitaba desmenuzar y profundizar en
esos significados, y un lenguaje externalizante, que permitia per-
cibir el cancer como una entidad externa que ha aparecido en sus
vidas y que debe ser derrotada. El collage de Maria Elena habla
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El collage de Maria Elena.

Certificando la resistencia frente al cancer

Sonia habia sido invitada a participar del taller en el posoperatorio,
su actitud fue receptiva y en el taller fue una de las mas activas cola-
boradoras en contribuir a construir entre sus compaiieras visiones

alternativas, a través de preguntas y comentarios centrados en los
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recursos y en las experiencias positivas. Cuando terminé el taller,
les entregué un certificado en una ceremonia que para muchas de las
mujeres parecio significativa. Este certificado fue redactado en razon
de las mismas vivencias que ellas habian compartido en el taller. Su
escritura no estaba predefinida y por esta razon siento que para ellas
su lectura fue importante y emotiva, pues reflejaba apropiadamente
el contenido de sus conversaciones. Sonia agradecio el certificado y el
taller se dio por concluido.

Uno de los resultados mas maravillosos que pude apreciar, fue
cuando semanas después de finalizado el taller, tuve la ocasion de visitar
a Sonia para aplicarle algunas encuestas. Al entrar en su sala de es-
tar, a la que cordialmente ella misma me invit6 a pasar, solo atiné a
admirar sorprendido como el certificado lucia enmarcado en una de

las paredes de su hogar.

A
#'\'7‘
CERTIFICADO DE PARTICIACION
Otorgo este certificado a Senia por su

destacada participacién en el Taller de Apoyo
Psicologico dictado en las dependencias del
Hospital Higueras de Talcahuano.

Se reconoce en ella a una persona que ha
demostrado valor, enfrentando y venciendo
muchas dificultades en el transcurso de su vida.

Este certificado servira para recordar a Semie y a
los demas que ella es una persona que hara frente
a como de lugar a su enfermedad y que tendrd la
entereza suficiente para persistir en esa lucha.

Concedido en Talcahuano el 15 de febrero de
2008.

Felipe E. Garcia Martinez
Psicélogo Clinico
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La experiencia para mi

La oportunidad que tuve de colaborar con mujeres diagnosticadas
con cancer ha sido una de las actividades mas trascendentes de mi
historia profesional y que ademas caus6é un impacto profundo en
mi forma de entender la vida y las personas que trasciende lo psi-
cologico e involucra mi vida entera. Las historias de estas mujeres
plantandose de cara al cancer y apoyandose mutuamente influyeron
en mi decision de dedicarme a investigar como las personas que
enfrentan situaciones vitales extremas son capaces de resistir, sobre-
ponerse e incluso crecer a partir de dichas experiencias.

Creo que tenemos mucho que aprender de las personas, mucho
mas de lo que podemos ensefarles, y que una actitud de curiosidad,
de apertura a la experiencia y de sensibilidad a lo que el mundo nos
quiere mostrar, son cualidades fundamentales de quienes nos dedi-
camos a construir espacios de colaboracion en el que otras personas
puedan explorar y elegir modos de enfrentar sus dificultades.
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Una aproximacion narrativa
UNA SENDA EN CONSTRUCCION

Ana Maria Zlachevsky

Me formé en la Universidad de Chile, en la década de los sesenta
bajo el influjo de una generacion que ensefiaba la ciencia como el
unico camino serio hacia el conocimiento del ser humano. El mé-
todo cientifico se asociaba al psicoanalisis tanto como a la psicolo-

gla experimental. Al respecto traigo unas palabras de Fritjof Capra
(1985):

En las primeras décadas de nuestro siglo, el pensamiento psicoldgico
estaba dominado por dos influyentes escuelas —el conductismo y el
psicoanalisis—, muy diferentes en cuanto a sus métodos y a sus ideas
sobre la conciencia, y sin embargo adscritas, en su esencia, al mismo

modelo newtoniano de la realidad, (p. 194).

Para dicho autor ambas escuelas surgieron en una época “en la
que el pensamiento cartesiano estaba dominado por el modelo new-
toniano de la realidad: por tanto, ambas imitaron los modelos de la
fisica clasica, incorporando en sus esquemas teoricos los conceptos
basicos de la mecanica newtoniana” (p. 194). La objetividad no era
puesta en duda sino un imperativo a alcanzar, tanto para quienes
se orientaban al psicoanalisis como para quienes se orientaban a la

psicologia llamada experimental.
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Por ese entonces intentaba aprender ambos enfoques, lo que
se mantuvo hasta el afio 1969, en que llega Sergio Yulis a Chile
(1936-1980), especificamente a la catedra de Técnica de Tratamiento
Psicologico en la Universidad de Chile. Con sus reflexiones e inter-
pelaciones sobre el fendmeno humano, se produjo mi primer cues-
tionamiento serio al quehacer psicologico. En ese entonces me senti
absolutamente seducida por la l6gica del analisis conductual del
comportamiento y el rigor de la ciencia natural.

En los inicios de los setenta ingresé a trabajar a la Universidad
de Chile, pero solo logré estar ahi hasta el afio setenta y tres, en que
fui exonerada como tantos otros colegas, con las consecuencias es-
pantosas que ello tuvo. Gracias a algunos amigos de mis padres logré
entrar a la Universidad de Concepcion, donde me ofrecieron la cate-
dra de Personalidad para impartir a los estudiantes de Filosofia. Lo
recuerdo como una de las mas arduas tareas intelectuales que debi
enfrentar. Los alumnos me ponian constantemente a prueba y debia
pasar horas estudiando y preparandome para mis clases.

En el Departamento de Educacion de esa casa de estudios no
s6lo me desempeiiaba como docente sino también como terapeuta.
Ello me llevo a tener que dialogar con psiquiatras y sus diagnosticos.
La histeria, los maniaco depresivos, esquizofrénicos, la fenomeno-
logia jasperiana y las psicopatias de Schneider, rondaban por mis
reflexiones, pero no me hacian sentido y siempre descubria que los
diagnosticos no calzaban con lo que le ocurria a las personas. Sentia
que algo andaba mal con las calificaciones que se hacian de las per-
sonas. Muchas veces discutia con mis colegas y les planteaba que los
problemas psiquiatricos parecia que obedecian mas a dificultades
economicas, que a enfermedades mentales, y que en los diagnoésticos
no considerabamos el contexto. Por supuesto no era escuchada y re-
cibia de vuelta algun diagnostico que me hacia dudar de mi misma.
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Recuerdo a un psiquiatra que en una reunion clinica me increp6
diciendo que yo tenia una “personalidad fanatica litigante”, con un
serio problema edipico no resuelto y que debia tratarme.

El paciente debia ser claramente “descrito” y era imperioso
incluirlo en una u otra categoria. De esa manera, los terapeutas
nos velamos obligados a mirar al paciente como sujeto, no solo
distinto de nosotros, sino diagnosticable. Necesitabamos ser capa-
ces de ordenar el mundo del paciente y transformar su comporta-
miento en datos objetivos susceptibles de verificacion. No siempre
lo lograba, entonces volvia a los libros y a dudar de mis observa-
ciones. No lograba entender “bien” como las personas se vivian la
vida. Recuerdo a una mujer, madre de tres hijos pequefios a quien
su marido le pegaba. Cuando le pregunté por qué no lo abando-
naba, me mir6 con sorpresa a los ojos diciéndome, “entonces mis
hijos no comen”.

A medida que fue pasando el tiempo, tuve que empezar a en-
sefiar a hacer psicoterapia. Mi obligacion ya no sélo era con mis
pacientes, sino que ahora debia ensefiar a mis alumnos a hacer
ciencia. Me costaba exigirles diagnosticar. Entendia sus criticas a
los diagnosticos y lo dificil que les era ser precisos. Por ese enton-
ces llegd a mis manos un libro de Tomas Szasz y entonces supe que
existia un movimiento llamado antipsiquiatria.

Szasz, psiquiatra hungaro radicado en los Estados Unidos, pone
en duda la realidad de la enfermedad mental entendida como un
suceso que ocurre al interior del cerebro, y hace publica su tesis en
la obra Dolor y placer. Para Szasz, la enfermedad mental no era
otra cosa que una etiqueta, una palabra y no tenia existencia en si.
Tocada por ese movimiento que hacia eco en mis propios pensa-
mientos, empecé a estudiar sobre ello. En el Chile de entonces no
era facil conseguir libros y articulos que se refirieran a lo que ahora
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me interesaba, no existia internet y las comunicaciones con el ex-
tranjero eran caras y dificultosas. Recuerdo con especial simpatia
un libro que me regalaron mis estudiantes de filosofia, de un autor
escocés llamado Ronald David Laing, me refiero a El yo dividido:
un estudio sobre la salud y la enfermedad. Dado el interés de Laing
por la fenomenologia y el existencialismo, rechaza gran parte de
los asuntos que gobiernan el pensamiento psiquiatrico de la época,
poniendo el acento sobre otra forma de entender la salud mental,
el contexto del que el paciente forma parte. Para ¢l la enfermedad
mental, especificamente la esquizofrenia, no era producto de algo
que le pasaba a la persona en su cabeza, sino producto de un con-
flicto existencial.

Si bien los antipsiquiatras no cuestionan el hecho de que al-
gunas personas tengan problemas emocionales o problemas que
llaman psicologicos, tampoco cuestionan que la psicoterapia sea
util; lo que cuestionan es el origen, poco claro, de estos problemas
asi como el llamarlos enfermedades mentales. Sobre todo, discuten
las opciones médico-farmacologicas de los tratamientos y el com-
prender los problemas psicologicos como problemas de la persona
y no del contexto en que la llamada enfermedad mental emerge
(familia, escuela, exigencias sociales y laborales, relacion de pareja,
etc.). David G. Cooper (1985), psiquiatra sudafricano, afirmaba
que lo que se llamaba locura es producto de un estilo de sociedad,
y que su verdadera solucion pasaba por una revolucion social y
por una accion politica, no por un diagnoéstico y tratamiento de
la persona, mal llamada, a sus ojos, enferma. Habia encontrado
referentes intelectuales que compartian mi desazon frente a los
diagnosticos psiquiatricos.

La antipsiquiatria me parecia fascinante, sus planteamientos

eran para mi una excelente critica a los diagnosticos, pero no decian
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qué hacer con el paciente que sufria algun dolor. En esa encrucijada
lleg6 a mis manos uno de los primeros libros de Bandura (Bandura y
Ribes, 1975). Sus hallazgos sobre la posibilidad de incorporar largas
y numerosas cadenas de respuesta a nuestro repertorio conductual
por el simple hecho de observar a otro cuando actuaba, me parecie-
ron sorprendente. El aprendizaje imitativo me abri6 el camino a la
terapia cognitiva, que me decia como proceder sin la necesidad de
realizar diagnosticos. Me hacia sentido entonces los planeamientos
de Michenbaum, Aron y Beck, quienes planteaban que “el individuo
no reacciona tanto a las cosas mismas, cuanto a las percepciones
especiales que de ellas tiene y a las interpretaciones por las cuales
dota a los objetos de significaciones especiales para después reaccio-
nar afectivamente a estos” (citado en Jiirgen, 1990, p. 200). Desde
ese modelo empecé a incluir en el horizonte terapéutico el concepto
de creencia y significacion, ya no s6lo como concatenacion de es-
timulos y respuestas, sino como una forma de significar el mundo.

Corrian los ochenta y nuevamente sufri la exoneracion de la
Universidad, esta vez de Concepcion. Con tres hijos que criar, deu-
das y dudas volvi a Santiago. Logré entrar a trabajar a ivacar?, donde
fui contratada como Directora Académica de esa institucion, gracias
a un amigo comun del entonces Director Ejecutivo de inacar, Oscar
Coddou. Una de las primeras acciones que me toco organizar en mi
nuevo cargo fue una charla de Carlos Sluzki, traido por el Instituto
de Terapia Familiar de Santiago, el itr. En mi calidad de autoridad
en mi nueva institucion laboral, me toco presentar a Carlos y bus-

cando datos para su presentacion, supe que existia un movimiento

! El INACAP es un sistema integrado de educacion superior, constituido por la Universidad
Tecnologica de Chile inacar y el Instituto Profesional inacar y el Centro de Formacion
Técnica INACAP.
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que se llamaba sistémico. Este movimiento, lo vi cercano a la antip-
siquiatria y empecé querer saber mas sobre ello. La idea de que la
enfermedad mental, no era tal, sino que era una manifestacion de
una “disfuncion familiar”, que no se alojaba al interior de la mente
del paciente y que el contexto era central para entender lo que a
alguien le pasaba, me hacia sentido. Esos planteamientos vinieron
a dar respuesta a mis inquietudes terapéuticas y supe que tenia que
volver a estudiar.

Me seducia aprender este nuevo entendimiento, lo sistémico.
Desde este nuevo horizonte entré al itr a formarme como tera-
peuta. Siendo alumna, conoci a muchos autores que me marcaron,
entre los que puedo recordar al psiquiatra Murray Bowen (Zlache-
vsky y Pena, 1996), quién en la década de los cincuenta, planteaba
la importancia que tiene la familia en la produccion de los sinto-
mas de alguno de sus miembros. Boszormenyi Nagy y su idea de
lealtades invisibles, no me dej6 indiferente y recuerdo haber leido
con entusiasmo su libro Lealtades Invisibles editado junto a Spark,
en 1973.

Indudablemente el grupo de terapia familiar mas conocido en
el Chile de entonces era el de Palo Alto, uno de los centros donde
el estudio de los sistemas tuvo mucho qué decir. Las dos entidades
diferentes que formaban lo que se conocia como la escuela de Palo
Alto me atrajeron y empecé a estudiarla con especial dedicacion.
Conoci el llamado Proyecto Bateson (1952-1962), del equipo que
formara el antropologo y epistemologo Gregory Bateson, orientado
a investigar la naturaleza de la comunicaciéon en términos de los
distintos niveles de abstraccion presentes en un proceso comunicacio-
nal. Como también el de John Weakland, Jay Haley y Don Jackson
quienes en el afio 1959, crean el Mental Research Institute (mr1) de
Palo Alto, ampliando al area clinica los trabajos especificamente

referidos a la comunicacion esquizofrénica planteados por Bateson.
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En 1960 se integra a este grupo de trabajo Paul Watzlawick y en 1967,
el M.R.I. funda el Brief Therapy Center (src), centro psicoterapéutico
y docente, donde se desarrolla lo que hoy se conoce como el modelo
de terapia breve sistémica.

Los planteamientos sistémicos desde la teoria general de siste-
mas hasta la cibernética de segundo orden, me llevaron a mirar no
como se comportan las personas sino a ver pautas interaccionales
que se repetian en el tiempo. No fue facil ya que el cambio de mi-
rada implicaba desafiar la forma lineal que tenemos de describir en
la cultura occidental, la que nos ensefian desde pequeiios: “sujeto,
verbo, predicado”. Son muchos los terapeutas que incidieron en mi
pensamiento, dificiles de resumir en este escrito, pero no puedo de-
jar de mencionar a Jay Haley, Salvador Minuchin, Cloé¢ Madanes,
Braulio Montalvo, Mauricio Andolfi, Harry Aponte, Karl Tomm,
Milton Erickson, Mony Elkaim, entre otros.

Estando en el 1TF, tuve la suerte de conocer personalmente a
Humberto Maturana. Su presencia en mi vida marcé un antes y un
después. De ahi en adelante no solo se modific6 mi comprension de
la psicoterapia sino que incidié en mi vida personal. Su invitacion
a aceptar que la forma como alguien construye su mundo es una de
las formas de hacerlo y, en principio, toda construccion es tan va-
lida como cualquiera, me llevaron a entender el mundo de otra ma-
nera. Este giro en mi pensamiento tuvo consecuencias que nunca
previ. Segui pensando que son las interacciones y el contexto el que
le da sentido a lo que ocurre, pero, ahora mi interés paso a estar
puesto en las redes de conversaciones. Empecé a ver como los ni-
flos van cambiando en un proceso en el que tanto los adultos como
aquellos cambian juntos en forma congruente, en tanto permane-
cen en interacciones recurrentes. Lo que hace cada uno de los per-
sonajes que componen un sistema familiar tiene sentido para todos

ellos. Aprendi con Maturana que el lenguaje no es un intercam-
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bio comunicacional solamente sino que es un modo de vivir. Que
existimos como seres humanos en el flujo de coordinaciones con-
sensuales de coordinaciones consensuales de conducta que es el len-
guaje. Lo que nos hace humanos es el lenguaje.

El bidlogo, en su articulo “Ontologia del conversar”, sostiene
que el inicio de lo humano, que remite a tres y medio millones de

afos atras, aparece con el surgimiento del lenguaje:

El lenguaje como fen6meno bioldgico consiste en un fluir de inte-
racciones recurrentes que constituyen un sistema de coordinaciones
conductuales consensuales de coordinaciones conductuales consen-
suales. De eso resulta que el lenguaje como proceso no tiene lugar en
el cuerpo (sistema nervioso) de los participantes en él, sino que en el
espacio de coordinaciones conductuales consensuales que se consti-
tuyen en el fluir de sus encuentros conductuales recurrentes. (Matu-
rana, 2003, p. 87).

Ese aparente trabalenguas que me costo entender, una vez des-
cifrado me parecio genial y empecé a entender de otra manera a las
familias y las parejas que atendia. Empecé a mirar como los nifios le
hablaban a sus padres, no solamente con palabras, sino con todo su
cuerpo. Decodificaba posiciones, posturas y gestos, describiendo
interacciones mutuas entre los participantes. Cada vez que veia a un
nifio alterarse durante una sesion, sabia que tenia que dirigir mi aten-
cion a los padres. El lenguaje, el comportamiento de cada sistema,
era unico y se puede entender si se sigue la historia de encuentros
recurrentes entre los personajes que interactuan entre si. El estudio
del lenguaje paso a ser importantisimo para mi. Los seres humanos
somos lo que somos en el lenguaje: “solo nosotros los humanos vivi-
mos en el lenguaje”, (Maturana, 2003, p. 108), y es desde el lenguaje

que reflexionamos sobre lo que nos pasa en la vida. Cuando reflexio-
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namos sobre el lenguaje inevitablemente estamos ya en él. Siempre
estamos con otros conversando e “inevitablemente formamos parte
de una dinamica sistémica”.

Otro hecho importante en mi devenir intelectual fue la visita a
Chile de William H. O’Hanlon, a fines del afio 1992. Dict6 una con-
ferencia organizada por la Universidad de Chile, donde por ese en-
tonces era docente. En esa conferencia plante6 que la terapia que ¢l
realizaba la llamaba orientada a las soluciones. Trabajaba con Steve
De Shazer, y se basaban en dos principios que alejaban a la psico-
terapia del paradigma cientifico y cibernético de primer orden: el
Principio de incertidumbre de Heisenberg y el Principio de Pigma-
lion (Profecia autocumplida). O’Hanlon, en las interacciones infor-
males que logramos tener durante su estadia en Santiago, afirmaba
seriamente el hecho de que en el hacer clinico el terapeuta tiene algo
que ver —es decir, no es neutral—, y por lo tanto, las operaciones
de distincion que realiza requieren ser tomadas como intervenciones
propias. Empez6 a dar una importancia primordial al uso del len-
guajey a las palabras que empleaban los terapeutas para trabajar en
terapia. La utilizacion del lenguaje en términos “creativos es tal vez
el método indirecto mas influyente para crear contextos en los que
se perciba el cambio como inevitable”, (O’Hanlon y Werner-Davis,
1993, p. 71). De Shazer y O’Hanlon sostienen que el problema se
mantiene por el modo de percibir la situacion que aqueja a quienes
consultan, y por el modo de decir y decirse que las cosas son de una
determinada manera. El lenguaje pasa a tener un rol protagonico en
la manera de pensar la psicoterapia. Bertrando, refiriéndose a De
Shazer, afirma que:

Después de 1990 exacerba su interés hacia el lenguaje, revelando
que, para €l, el “sistema” siempre ha sido un sistema lingtistico y

que las palabras son el elemento mas importante de la transaccion
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terapéutica. Como buen conocedor de Erickson, no ignora la impor-
tancia de los elementos no verbales, pero todo el resto es sencillamente
parte del contexto de las palabras, no un codigo secreto a interpretar.
(Bertrando y Toffanetti, 2004, p. 270).

Con esas ideas, empecé a tener cuidado con lo que decia y hacia en
las sesiones de psicoterapia. Empecé a notar que cuando alguien nos
pregunta por lo que hemos hecho o por algun episodio de nuestras
vidas, le relatamos una historia. Una historia hilada, con sentido,
organizada sobre la base de conectores logicos y de secuencias tem-
porales. La vida de cada uno de nosotros, es una historia cons-
truida, en donde el actor principal del relato es la persona que nos
esta relatando los acontecimientos (Zlachevsky, 2003). El contar y
contarse historias es, tal vez, una de las practicas mas antiguas del
pensamiento humano. Todos narramos historias. Sin darme cuenta
habia empezado a incluir la palabra narrativa en mi modo de hacer
psicoterapia.

Me empecé a alejar del 1tr y desde el afio 1993 empece a for-
mar psicologos en lo que entonces bauticé como psicoterapia sis-
témica centrada en narrativas, nombre que debo a mis alumnos de
esa epoca.

Como hablaba de narrativa empecé a ser confundida con la pos-
tura narrativa de White y Epston, considerados los padres de esta
forma de hacer psicoterapia. No me quedé mas que estudiar sobre
lo que decian. Me senti muy atraida por el libro Medios narrativos
para fines terapéuticos, en el que plantean que las narrativas surgen
como respuesta a lo siguiente:

En un esfuerzo por dar sentido a sus vidas, las personas se enfren-
tan con la tarea de organizar su experiencia de los acontecimientos

en secuencias temporales, a fin de obtener un relato coherente de si



Una aproximacion narrativa 133

mismas y del mundo que las rodea. Las experiencias especificas de
sucesos del pasado y del presente, y aquellas que se prevé ocurriran
en el futuro, deben estar conectadas entre si en una secuencia lineal,

para que la narracion pueda desarrollarse. (p. 27).

Y para que el relato pueda ser entendido por otro.

La terapia narrativa, de White y Epston, cuestiona el papel del
terapeuta como experto. Estos autores valoran los saberes locales o
populares y sostienen que por lo general se descalifican, desechando
la sabiduria, los recursos, valores, actitudes, que forman parte de la
historia de las comunidades. Se podria decir que sus planteamientos
estan basados en los trabajos de antropologos como Gregory Bate-
son, Clifford Geertz y Barbara Myerhoff, y en reflexiones filosoficas
de Michel Foucault y Jacques Derrida. (White, 2002).

Si bien mi interés en la narrativa encontraba mucho eco con las
propuestas de los australianos, sentia que el trabajo narrativo del
grupo australiano era un trabajo mas orientado a lo comunitario
que un modo de hacer psicoterapia con sistemas particulares en su-
frimiento. Aunque indudablemente sus propuestas podian también
ser utilizadas en la atencion psicoterapéutica.

A pesar de todo mi recorrido no encontraba respuestas que
me satisficieran completamente. Me empecé a acercar timidamente
al construccionismo social y empecé a conocer a Kennet Gergen
con mayor detencion. Me llamaron la atencion sus planteamientos
expuestos en el libro Realidades y relaciones: Aproximaciones a la
realidad social, editado en 1996, en el que afirma que la mayor di-
ficultad para visualizar rutas alternativas de pensamiento hacia la
comprension del individuo relacional y la génesis del sentido, esta
en que la mayoria de las afirmaciones que sustentan el pensamiento
nuevo estan basadas en el paradigma anterior al que se quiere im-
poner. De esta manera, es posible decir, con Reyes y Mendoza
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(1999), que “muchas de las elaboraciones teo6ricas generales a par-
tir de una redefinicion de la ontologia de la realidad social cayeron
inmediatamente dentro de los marcos de referencia del empirismo
logico y la experimentacion” (p. 77), de tal modo que las nuevas
propuestas fueron entendidas a la luz de las corrientes imperantes
en las ciencias sociales sustentadas en el modelo moderno de la rea-
lidad. Asi, el construccionismo social ha sido interpretado a la luz
del movimiento cognitivo, de las teorias de la atribucion causal, del
movimiento construccionista logico, entre otros. Por ello, reiteran
Reyes y Mendoza, “apropiarse de la perspectiva construccionista
parece sumirnos en una situacion de levitacion ontologica. El cons-
truccionismo se declara ontologicamente mudo” (Ibid.). Refirién-
dose a ello, Gergen (1996) afirma que para esa corriente “cualquier
cosa que sea, simplemente es” (p. 98), no requiere de mayores anali-
sis, los que podrian llevar a perderse en lo que se considera grandes
divagaciones y a distanciar la reflexion de lo que es visto como lo
mas importante, “modificar la vida de las personas”.

No estaba de acuerdo con esa afirmacion y pensaba que era
necesario dar una respuesta seria a qué se entiende por el ser de lo
humano, es decir una respuesta ontologica. ¢Por qué una ontolo-
gia? Porque en la medida en que el construccionismo social incluye
distintas formas de hacer terapia, la idea de persona requiere haber
sido meditada para ejercer apropiadamente el oficio de terapeuta.
Si bien, como afirman Gergen y Warhuus (2001), “no existe un solo
método de hacer terapia sino tantos como terapeutas existan” (p.
13), a mis ojos, la comprension de ser humano que esté a la base de
la practica terapéutica debe ser explicitada; de lo contrario, se cae en
técnicas terapéuticas que no tienen un sustento ontoepistemologico,

y la psicologia sigue siendo una disciplina predominantemente téc-
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nica, carente de fundamento. En esta explicitacion jugaria un papel
determinante la filosofia.

En mi practica cotidiana orientada a ensefiar psicoterapia, me
empezo6 a llamar la atencion la diferencia que aparecia entre lo que
las personas decian antes de ingresar a atender a una persona o
sistema consultante y lo que hacian dentro de la sala de terapia.
Recuerdo en especial a una psicologa que se persignaba antes de
cada sesion y frente a mi pregunta ¢por qué lo haces? me contestaba
con evasivas. Empecé a prestar especial atencion a esos hechos y a
preguntarles a mis alumnos por sus creencias sobre “el sentido de
lo humano” pero, para mi asombro, por lo general me decian que
no formaba parte de sus inquietudes.

Otro hecho que también empezo6 a llamarme la atencion era que
en ocasiones los terapeutas hacian o preguntaban algo que después
me reportaban diciendo que no sabian por qué lo hacian. Como que
las palabras les brotaban de la boca sin ellos quererlo. Decian que
era “intuicion”. Emplazaba a mis estudiantes a que me hablaran de
sus planetamientos sobre el ser de lo humano y empecé a revisar las
propuestas psicoterapéuticas desde la optica de “como entienden al
ser humano”. Empecé a pensar que para ejercer como psicoterapeuta
es fundamental tener una postura clara de como cada quien com-
prende al ser humano. En un intento por clarificar mi propia postura
entré a estudiar filosofia a la Universidad de Chile.

Ahi me encontré con mas interrogantes que respuestas, pero,
puedo decir que, sin una reflexion ontologica, cualquiera aproxima-
cion epistemologica o tedrica a la psicoterapia se transforma en una
utilizacion de técnicas y manuales pragmaticos usados al azar y que,
por lo general, provienen de posturas totalmente disimiles frente a

la comprension de lo humano. Como sostiene Heidegger (1998):
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Toda ontologia, por rico y s6lidamente articulado que sea el sistema
de categorias de que dispone, es en el fondo ciega y contraria a su
finalidad mas propia si no ha aclarado primero suficientemente el
sentido del ser y no ha comprendido esta aclaraciéon como su tarea

fundamental. (p. 34).

Desde entonces mi interés ha sido lograr desarrollar una propuesta
psicoterapéutica que incluya la mirada ontoepistemologica. Una mi-
rada que invite a que cada terapeuta sea capaz de hacerse cargo de
su propia comprension de lo humano. Pienso que dar ese tipo de res-
puesta permite que el terapeuta se haga responsable de lo que hace,
dice o deja de hacer. Ello lo logre, para mi, en mi tesis de doctorado
que intitulé El lenguaje —visto desde Ortega y Heidegger—, v la fun-
damentacion filosofica de la psicoterapia conversacional. En dicho
escrito vinculo la practica psicoterapéutica con conceptos filosoficos
que para muchos psicoterapeutas son abstractos y genéricos, por
tanto, no susceptibles de consideracion en la practica de un quehacer
como el que llevan a cabo, pero, que a mi me dejan tranquila. En mi
tesis logro presentar la razon historica, la razén narrativa y la con-
versacion como sustentos del quehacer terapéutico. Muestro que lo
que tienen en comun las posturas narrativas es el hecho de que narran
una historia, la que tiene un principio y un fin, asi como un relato se-
cuenciado de acciones en el tiempo, que constituyen el hilo narrativo.
Ese hilo narrativo hace pensar, con Ortega y Gasset (1966), que el ser
humano no tiene naturaleza, sino historia. Al afirmar esto, el fildsofo
espaiol se esta refiriendo a la persona en el sentido de vida humana
personal y, por tanto, en un sentido biografico. El hombre, en tanto
biografico, no es estatico, sino dinamismo y movimiento. En el dina-
mismo de su existir se encuentra con otros con quienes conversa y

dialoga. Esa idea me lleva a acoger el concepto de Taylor (1993) sobre
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el hecho de que la génesis de la mente humana no es monologica, sino
dialogica. Es con otros con quienes nos vamos encontrando o desen-

contrando, asi como aprendiendo a comportarnos.

Indudablemente mi devenir fue en compaiiia; en la relacion con
ciertos interlocutores que fueron esenciales para lograr mi propia
autodefinicion. De cierta manera, fue con algunos compafieros de
conversacion pero también con quienes actualmente converso. Como
dice Taylor (1993) “el yo sélo existe dentro de lo que denomino la
‘urdimbre de la interlocucion® (p. 52).

En mi caso, esa urdimbre se fue construyendo con mis hijos,
pacientes y con aquellos que se dicen mis discipulos y alumnos, los
que sufrieron las innumerables dudas que me nacieron a lo largo
de mi carrera, y a quienes hoy s6lo puedo decirles gracias. Gracias
por haberme permitido explayar mis marcos referenciales, los que
fueron cambiando a lo largo del tiempo; como diria Shotter (co-
municacion personal, Santiago de Chile, 22-23 de octubre de 2009),
siempre “hay que ir mas alla del limite”, del limite que nos impone
la carcel de nuestras creencias y prejuicios.

Asi como la narrativa, como comprension terapéutica, fue im-
portada al campo de la psicoterapia desde el género literario, lo que
requiere aceptar, como dice Taylor (1993) que “el rasgo decisivo de
la vida humana es su caracter fundamentalmente dialdgico. |...]
Las personas, por si mismas, no adquieren los lenguajes necesarios
para su autodefinicion” (p. 52,), no me cabe duda que quienes vie-
nen después de nosotros llevaran la terapia narrativa mas alla de los
consultorios y del campo de la clinica. Ya lo hicieron los vanguar-
distas de la comunidad australiana. Imagino la mirada narrativa en
colegios, en clubes, en espacios sociales, en cada lugar donde exis-
tamos en sociedad. Pienso que cada uno de nosotros podra, gracias
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a esta mirada, lograr desarrollar sus recursos y ser valorados en la
diversidad como una oportunidad. Me imagino a personas que se
encuentren, personas distintas que sean capaces de escuchar y escu-
charse y que logren hacer ver sus diferentes maneras de pensar, sin
susto, sin poner en duda sus propias creencias.

Después de mas de cuarenta afios ejerciendo y ensefiando psico-
terapia, de haber sido alguna vez etiquetada con una categoria diag-
nostica y de haber visto a mis pacientes encerrados en las carceles
de sus etiquetas o de los hospitales psiquiatricos, puedo decir que
ésta es una disciplina en construccion y que estamos construyéndola
paso a paso. Entrando a comprender no sélo la psicoterapia de otra
forma, sino la interaccion humana. La vida es un misterio, la psico-
terapia es un misterio, y cuando el paciente se despide agradecido,
no queda otra cosa que agradecerle de vuelta, en tanto su sonrisa y
su estar bien es un regalo para el terapeuta, regalo que no permite
ser expresado en palabras.
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La construccion de informes a tribunales

CcOmo un rito de legitimizacion de la vida

y lucha de las personas que han sufrido
abuso sexual

DESAFIOS, PRACTICAS Y REFLEXIONES O
PIQUEROS, VOLTERETAS Y GUATAZOS'

Alexis Bustos Villarroel y Felipe Paredes Ramos

El fenobmeno de la revictimizacion por el paso judicial ha sido am-
pliamente descrito®. No obstante, en nuestra experiencia esta vincu-

! Piqueros, volteretas y guatazos, hace alusion a los términos empleados para dar cuenta de
cosas que se han hecho y no han salido como se las tenia planificadas. También el “piquero”
dice relacion con el atreverse a hacer algo que no se hace habitualmente, se suele decir:
“me tire un piquero no mas” o “te tiraste un piquero”. Por su parte, la “voltereta” es, en
el mismo acto de atreverse a hacer algo o a innovar, se dan ciertas “volteretas” o cambios
en la direccion en lo que se estd haciendo. Y, finalmente el “guatazo” es cuando hacemos

algo y sin duda, nos equivocamos o erramos en lo que se intentaba conseguir.

2 Véase: “Guia para la evaluacion pericial de dafio en victimas de delitos sexuales”, Fiscalia
de Chile, 2010. “Evaluacion pericial psicologica de credibilidad de testimonio documento
de trabajo interinstitucional posibilidad de legitimizacion de los mismos en nuestro
contexto local”. Fiscalia de Chile, 2008. (ambos documentos disponibles en http://www.
fiscaliadechile.cl/Fiscalia/biblioteca/estudios.do). “Significados y vivencias de los adultos
responsables en el proceso de evaluacion psicosociojudicial en el Tribunal de Familia
de Valparaiso”. Tesina efectuada en el contexto local Valparaiso-Chile, solicitar a los
autores si lo desean (articulo de la tesina disponible en: http://ediciones.ucsh.cl/ojs/index.
php?journal=Perspectivas& page=article&op=view& path%35B %5D=182&path%
5B%SD=139)
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lacion puede implicar no so6lo una vivencia que signifique el revivir
un trauma, sino también una oportunidad. Queremos hacer patente
en qué contexto esta relacion con el poder judicial puede represen-
tar una oportunidad para el alivio del dolor; queremos evidenciar
y honrar los actos de resistencia que hemos observado en los nifios,
nifias y adolescentes con los cuales trabajamos y finalmente tomar
la idea de los documentos terapeéuticos y darle una nueva posibilidad

de legitimizacion de los mismos en nuestro contexto local.

Un poco de contexto

Desarrollamos nuestro trabajo en un programa de reparacion de
maltrato grave y abuso sexual, el cual trabaja en estricta relacion
con los tribunales de justicia de nuestro pais. Por una parte, con tri-
bunales de juicio oral en lo penal, quienes estan a cargo de efectuar
los juicios en materias de abuso sexual, en su amplia gama de expre-
sion, materias que se encuentran relacionadas con nuestro proyecto.
Por otra parte y mas fuertemente, trabajamos con los tribunales de
familia, los cuales velan materias referidas a la familia, los nifios,
nifias y adolecentes. Sus diversas problematicas y situaciones en las
cuales debe mediar la instancia judicial, con el objeto de resolver
alguna problematica, vulneracion de derechos o sospecha de vulne-
racion de derechos fundamentales.

En Chile desde la ratificacion en 1990 de la Convencion Inter-
nacional de Derechos del Nifio, se generaron una serie de instan-
cias formales de trabajo con la infancia. De esta manera surgio el
SENAME?, el cual posee una oferta programatica que pretende abor-
dar las distintas problematicas que afectan a la infancia. Dentro de

3 Servicio Nacional de Menores, es un organismo gubernamental centralizado, colaborador
del sistema judicial y dependiente del Ministerio de Justicia. Se encarga de la proteccion de
derechos de nifios, nifias y adolescentes, ademas de regular y controlar la adopcion en Chile.
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ellas, destacan los proyectos de reparacion de maltrato grave y abuso
sexual —en adelante PRM—, en los cuales se aborda el trabajo repa-
ratorio en casos de maltrato grave y abuso sexual infantil.

Un aspecto fundamental en el contexto de trabajo en lo judi-
cial son las audiencias que se realizan en los tribunales de familia,
las cuales —como mencionamos— buscan pronunciarse respecto
de tematicas referentes a la infancia y adolescencia. Para ell@s, la
instancia de la audiencia, se posiciona como un elemento central en
la toma de decisiones frente a las familias y sus problematicas. Las
audiencias en si, son un momento sumamente formal, ritualizado y
ordenado en el cual se expresa cada miembro de la sala de audien-
cia, integrados por: juez@, consejer(@, tecnic(@, abogad@s, padres,
madres y por supuesto los nii@s.

Frente a este paso por las audiencias, se generan una serie de
sensaciones, las cuales se registraron en el estudio realizado durante
los afios 2010 y 2011 en un tribunal de familia en particular®.

El trabajar con la realidad del abuso sexual infantil inmerso en
un contexto judicial como lo son los tribunales de familia, fiscalias
o tribunal de juicio oral en lo penal, supone una complejidad mayor,
en tanto, el sujeto psicosocial® y el sujeto juridico son diferentes y
hasta incompatibles. En esta parte queremos cambiar la palabra

sujeto por lenguaje, entones el lenguaje juridico y el lenguaje psi-

* “Significados y vivencias de los adultos responsables en el proceso de evaluacion
psicosociojudicial, en el Tribunal de Familia de Valparaiso”. Tesina efectuada en el
contexto local Valparaiso-Chile, solicitar a los autores si lo desean (articulo de la tesina
disponible en: http://ediciones.ucsh.cl/ojs/index.php?journal=Perspectivas& page=article
&op=view& path%35B%S5D=182& path % 5B %5D=139)

5 Dicho concepto hace referencia a la forma de trabajo particular denominada psicosocial,
en la cual se trabaja generalmente en equipos multidisciplinarios. De igual manera hace
alusion a una cierta forma de comprension de las personas inmersas en un contexto
particular, el contexto psicosocial.
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cosocial van a diferir completamente. Por una parte, lo judicial se
basa en los hechos observables, las pruebas, la “objetividad” y el
resultado; por otra parte, el lenguaje psicosocial intenta integrar la
complejidad, la posibilidad, lo “subjetivo”, el proceso y en general el
modo subjuntivo de la cultura (entre muchas otras diferencias) pero,
el lenguaje judicial —al menos en nuestro pais—, posee un estatus
superior el cual se traduce en logicas directivas y verdades objetivas
a las cuales se puede acceder.

Finalmente, en este contexto realizamos un trabajo terapéutico
multidisciplinario, en el cual distintas profesiones como la psico-
logia, el derecho, el trabajo social y la psiquiatria infantojuvenil,
intentan dar respuesta al fenémeno del abuso sexual infantil —en
adelante: Asr.

Dime los diagnosticos que tienes y te diré qué eres®

Con frecuencia nos encontramos con familias, nifios, nifias y jovenes
que poseen una serie de diagnosticos de diversa indole, médicos,
psiquiatricos, psicologicos, entre otros. Muchas de estas familias
ingresan a nuestro proyecto, de esta manera frecuentemente nos
encontramos con diagnoésticos que rotulan, determinan y cosifican
a las personas. Es mas, nos hemos encontrado con diagnosticos
que dicen: “el joven tiene esquizofrenia juvenil” o “la joven tiene
una esquizofrenia leve” o también: “la persona se esta despersona-
lizando de a poquito”. Lo anteriormente mencionado no es parte

de una fantasia de los autores, sino de diagnoésticos efectuados por

¢ El subtitulo mencionado hace relacién con un dicho chileno, el cual versa: “dime con
quién andas y te diré quién eres”, por ejemplo: si la persona, anda o se relaciona con
otras personas en conflicto con la justicia, serd llamado delincuente por el solo hecho de
juntarse con personas que tengan problemas con la justicia. Mas bien, se transforma en
una correlacion espuria, sin fundamento, o bien, en un prejuicio enjuiciador.
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profesionales de la salud mental” —en este apartado no es que des-
conozcamos la realidad del diagnoéstico, sino mas bien lo ponemos
entre paréntesis. Como un elemento mas de la complejidad de lo
que significa ser humano.

El diagnostico es una realidad con la que debemos trabajar, no
la desconocemos pero en ningin momento guiara nuestras practi-
cas. En nuestra experiencia laboral anterior pudimos ser testigos
presenciales de una crisis importante, una crisis de sentido. Traba-
jando para otra modalidad de SENAME, precisamente la modalidad
diagnostica, vimos como entra en crisis la realidad de los discursos
“objetivos” y estaticos que suelen encontrarse en los documentos
formales esgrimidos como diagnosticos de las personas, asi se trate
de diagnosticos medicos, psicologicos, sociales, psiquiatricos entre
muchos otros. La principal fractura de sentido ocurrié al momento
de conocer las practicas narrativas, en contraposicion a las teorias
que deben sustentar las conductas humanas. De esta forma, el co-
mienzo de esta fractura se caracteriza por los siguientes principios

eticos (White, M. 1993):

+ El problema no es la persona, el problema es el problema.

« Las historias moldean nuestras vidas. Existen historias domi-
nantes/problematicas que saturan nuestras vidas, pero tam-
bién, existen historias subyugadas/alternativas.

» La posicion del terapeuta es descentrada pero influyente.

¢ Una ética de la colaboracién, no del control.

+ La imposibilidad de conocer o tener acceso a una realidad

7 No pretendemos aqui abordar a cabalidad los sobre-diagnoésticos o los diagnosticos
erréneos, mencionamos ello a modo de ejemplo y como la formalidad de lo que significa
tener un diagnostico tal, puede impactar y afectar la identidad de la persona, totalizando
su identidad y cosificando su actuar en el mundo.
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“objetiva”, ya que todo conocimiento requiere un acto de in-
terpretacion (idea basada en los planteamientos de Gregory
Bateson).

De igual forma, incluimos otros principios o planteamientos

que encontramos interesantes de implicar en nuestra practica:

+ La experiencia de una persona y su emocionalidad son inac-
cesibles a un tercero.

+ A lo que uno tiene acceso es a una descripcion de una expe-
riencia x, y esa experiencia x esta caracterizada por la inter-
pretacion subjetiva e intersubjetiva de quien la vivio (Bohanan,
1993; Schiitz, 1993; White, 1993; Bustos, A. 2013).

+ Todo acto de conocimiento requiere una interpretacion y la
interpretacion siempre es subjetiva. También se relaciona con
los aprendizajes y la experiencia previa (Bateson, 1976; Boha-
nan, 1993; Schiitz, 1993).

+ La experiencia de esa persona, no la determinara como ser hu-
mano, por el contrario, contribuira al acervo de conocimientos
y engrosara su repertorio de experiencias (Schiitz, 1993, Whi-
te, 1989).

« La historia que se cuenta de la experiencia, siempre es una his-
toria incompleta (White, 1993; Bustos, 2013).

Fue entonces que empezamos a interesarnos por esta nueva forma
de ver al ser humano, no la objetiva, sino la que despliega las in-
finitas posibilidades del ser, la persona intersubjetiva inmersa en
experiencias. Nos empezamos a desinteresar por los discursos
dominantes y técnicas de poder. Empezandonos a involucrar en

los microrelatos y sobre todo, en los relatos excluidos, y las posi-
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bilidades que brindan las narraciones subyugadas, aquellas que
posibilitan mas que otras que cierran posibilidades; las que posi-
bilitan la reautoria, la renarracion, la reescritura de las historias y
a su vez, de las vidas (White, M. 2004; Morgan, A. 2000; Bustos,
A.2013).

Comenzamos a distanciarnos de la objetividad, neutralidad y
parcialidad de los diagnosticos porque nos empezamos a interesar
por las voces de las personas y las posibilidades de ser incluidas en
sus propios procesos (informes o diagnosticos), en como poder en-
riquecer sus historias, en como escuchar lo que tienen que decir v,
sobre todo, en como las personas recobran las riendas de sus propias
vidas, es decir, estamos atentos al agenciamiento de las personas
con quienes trabajamos. Aqui cobra real importancia el concepto

de agencia personal propuesto por White:

El modo narrativo situa a la persona como protagonista o como par-
ticipante en su propio mundo. Es un mundo de actos interpretativos,
un mundo en el que volver a contar una historia es contar una historia
nueva, un mundo en el que las personas participan con sus semejan-
tes en la “re-escritura”, y por tanto en el moldeado, de sus relaciones
y su vida. (1993).

Otra cosa es con guitarra®
Las grietas y cuestionamientos descritos en el apartado anterior
nos llevaron a repensar nuestras practicas, respecto a como traducir

estas ideas de una forma que pudiese honrar la lucha y resistencias

8 Esta expresion, es ampliamente utilizada cuando se quiere decir que lo que se intenta
hacer es mas dificil de lo que se creia o lo que se tenia presupuestado. Suele ser un dicho
ampliamente utilizado en Chile.



150 ALEXIS BUsTOS VILLARROEL Y FELIPE PAREDES RAMOS

de los nifios, nifas y adolescentes con los cuales trabajamos. Estas
reflexiones han ido generando fisuras en nuestros discursos domi-
nantes sobre lo posible de comunicar a una instancia “tan formal”
como lo son los tribunales de familia. El lenguaje resolutivo y ob-
jetivo que se nos exige en dichas instancias en la busqueda de una
toma de decision mas expedita, concreta y simple, hace que muchas
veces la complejidad de las personas y las situaciones en las que se
encuentran se pierdan en un lenguaje técnico-legal que las oculta.
La sensacion de incomprension por parte de los y las nifias y sus
familias aumenta tras el paso por el sistema judicial (ver citas 2y 5).

El darnos cuenta de este proceso implica reconocer el como no-
sotros formamos parte del mismo sistema u operativo social. Al no
reconocer nuestro rol participante y no cuestionar dicho lenguaje y
sus efectos, disminuye nuestra posibilidad de efectuar cambios a la
cultura que sostiene estas dinamicas. No obstante, al enfrentarnos
a esta posibilidad (entre muchas otras) de explicar los fenémenos,
nos hemos sentido llamados a someternos a dicho discurso y no
comprender nuestro rol critico en los pequefios actos y grietas que
podemos ampliar y/o cambiar en orden de rescatar los discursos
subyugados de las familias y sus comprensiones.

Queremos compartir los pequeiios actos de resistencia y las bus-
quedas para encontrarlos. Evidenciaremos tanto los aciertos como
los desaciertos en la busqueda de abrir esta conversacion a posi-
bles nuevos interlocutores que nos ayuden a seguir desarrollando

alternativas.

Cambio en el lenguaje de los informes y oficios

Aquellos autores que han dado vida a las practicas narrativas, han
recalcado ampliamente la importancia del uso de las palabras en
cuanto a que estas construyen realidades (White, M. 1993). Los ac-

tos de distincion son performativos y en la medida que se reactua-
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lizan en los diversos intercambios sociales van definiendo aquello
que se entiende como sentido comun, lo incuestionable y dado por
hecho. El discurso legal a partir de su praxis tiende a visualizarse
como inequivoco, objetivo y por ende decisor, de lo que es real o
no. Un delito es definido como tal a partir de la practica lingtiistica
que sucede en las instancias de un tribunal. Llevandolo a nuestro
quehacer, un acto violento o abusivo es definido socialmente como
tal a partir de lo ordenado por el tribunal correspondiente. El inter-
cambio social de una conversacion informal sobre un delito que por
ejemplo podamos haber visto en la television, no reviste las mismas
consecuencias para las personas involucradas que el mismo inter-
cambio social en las instancias legales. El poder que se desprende de
la posibilidad de accionar mecanismos legales tales como medidas
de proteccion, sanciones penales, etcétera, da un salto abismal en
términos de legitimizacion y validacion.

Con esta comprension a la base, uno de los primeros cambios
que hemos intentado implementar, es el cambio del lenguaje de los
informes y oficios a tribunales. Parece un acto simple, no obstante
reviste una gran complejidad al tener que construir nuevos criterios
y condicionantes a la forma de escribir a las instancias judiciales.
Aquello que logramos consensuar y que significo el reflexionar a

partir de una ética que se focalice en la agencia de las personas fue:

a) Trabajar bajo el entendido de que el lenguaje judicial tiene como
objetivo una toma de decision frente a una situacion en particu-
lar (iniciar, mantener o dar por terminada una medida legal). Por
las caracteristicas propias de este objetivo, existe una tendencia
a favorecer un lenguaje que se inclina a objetivar, simplificar y
recalcar lo problematico de las situaciones familiares.

b) Dicho lenguaje, si bien cumple el objetivo de favorecer la toma

de decision de un tribunal, muchas veces no da cuenta de aquello
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que la persona desea expresar de su propio proceso. Por ende ca-
rece de sentido para las personas, en cuanto no son agentes de lo
que se esta diciendo de ell@s. El diagnostico y lo informado les
sucede, no lo construyen ni definen. El informe se vuelve ajeno y
carente de valor terapéutico para la propia persona.

Creemos que un informe o documento debe cumplir ambos fi-
nes. Tanto el informativo a las instancias legales, para una toma
de decision oportuna, como el proceso terapéutico para la legi-
timizacion de cambios, procesos, luchas, resistencias, reconoci-
miento de recursos, etcétera.

Queremos que dichos textos sirvan para honrar la vida de las
personas y que den pie a conversaciones de reautoria (White,
1993).

Describir el problema, de forma que quede claro que el problema
es el problema y no es la persona ni su familia, dejando patente
los desafios frente al mismo.

Un ejemplo de esto es el siguiente parrafo de uno de los oficios a

tribunal de familia de Vifia del Mar, Quilpué y otras instancias for-

males, que escribimos la siguiente descripcion:

INTENTANDO RESCATAR LOGROS AISLADOS
Y RESPUESTAS AL TRAUMA:
“...se efectua un trabajo de reconstruccion de historia vital y reescri-
tura de vida de J, teniendo presente que, la conducta de pas® se pro-
duce cuando €l tenia doce afios y su hermana agredida F, seis afios

respectivamente”

° Practicas de abuso sexual en nifios/adolescentes o practicas abusivas sexuales.
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“[...] se descubren eventos o logros aislados que contribuyen a en-
grosar la historia subyugada de J, la cual tendia al otorgamiento de
rotulos negativos, que abarcaban gran parte de la historia vital de J...”
“[...] se han orientado sesiones para rescatar los motivos de orgullo
familiar, con el objeto de amplificar los eventos aislados positivos, en

contraposicion de la historia saturada y problematica...”

“[...] dichos recursos dicen relacion con la capacidad de desviar o
descentrar la atencion de las emociones negativas, como medida para
ello, se refugia en el dibujo, la musica o en la tranquilidad como me-

dio para recobrar una emocionalidad mas sana...”

Pese a los esfuerzos de cambiar la redaccion, tales actos no tuvieron
el impacto deseado en términos de suscitar conversaciones que hon-
raran los procesos de las personas y rescataran los conocimientos
locales de las familias y sus problemas. O por lo menos no para
ellos que era finalmente el objetivo buscado. Lo que esperabamos
era incluir las voces y formas de las personas con las que trabajamos
a la luz de las practicas narrativas. Y en ello, esperabamos generar
efectos en las mismas personas, pero en verdad lo unico que hici-
mos fue cambiar el lenguaje y generar efectos en nosotros mismos
como terapeutas que adherimos a las practicas narrativas en tanto
en esta etapa no incluimos del todo la voz de las personas, ni mucho
menos les invitamos a reflexionar sobre qué cosa especifica querian
contar al tribunal. Al reflexionar sobre esto, nos cuestionamos aun
mas nuestras premisas, pensando que el informe es solamente una
fase o parte de la dinamica entre las personas y el sistema judicial.
La importancia de recabar la historia completa de la relacion era

fundamental para dar fuerza al documento. Un documento des-
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contextualizado no se sentia como propio aunque fuese escrito con

buenas intenciones por terceros.

ALGUNAS CONSIDERACIONES PARA EL PROCESO
DE DOCUMENTACION

Lectura conjunta de la historia de informes
Existe una practica en Chile, en relacion a los informes a tribunales
de la que no nos habiamos percatado cabalmente. Los informes a
tribunales raramente son leidos por las personas, y si se hace, se en-
cuentran en unlenguaje técnico, el cual, les oculta muchas veces el
significado de lo dicho. No obstante, estos textos son fundamenta-
les para las decisiones sobre los asuntos familiares. En nuestra prac-
tica, nos hemos encontrado con muchas personas que no saben la
razon por la cual se encuentran en un programa de SENAME u otro
similar. Su historia judicial los vuelve tendientes a desconfiar de los
procesos, de hecho, muchos de los problemas de adherencia a los
programas de reparacion u otros programas de SENAME pueden en-
tenderse desde el prisma de la falta de sentido de ir a tal o cual lugar.
Tomando en cuenta la reflexion anterior, nos pusimos como
meta el revisar la historia de los informes con las familias, los ni-
flos, nifias y Ixs adolescentes. La idea era traducir lo que se opinaba
sobre ellos y sus problemas. Para esto fuimos cuidadosos en el len-
guaje, no deseabamos que las conversaciones en torno a estos infor-
mes se transformaran en discusiones alrededor de la legitimidad o
no de las percepciones de profesionales o los tribunales (en el caso
de actas de audiencia). Intentamos en todo momento plantear esta
vision, como un punto parcial pretendiendo centrar la conversa-
cion en torno a qué podria haber pasado, en el momento de la eva-
luacion que estos profesionales escribieron lo representado en los
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informes y qué de aquello que se escribioé no expresaba cabalmente
su relacion con el conflicto o problema que le aquejaba. El efecto
de este tipo de lenguaje relativizado de un discurso objetivo, abrio
grietas en las conversaciones permitiendo a las familias opinar
abiertamente de lo escrito sobre ellas. Si bien, muchas personas sin-
tieron rabia y decepcion de lo que se estaba planteando en tribu-
nales, también hubo personas que se sintieron representad@s. No
obstante, estas ultimas argumentaban dificultades situacionales se-
fialando que respondian a contextos especificos y no a cualidades
intrinsecas inamovibles. Ambas sensaciones dieron pie a una toma
de posicion en torno a lo que se hablaba de ellas, manifestando sus
ganas de ser escuchadas y por ende brindando un contexto con sen-

tido para la proxima etapa.

Escribiendo en conjunto

La contextualizacion que brinda la revision de la historia de los
informes, provee un piso desde donde conversar. Permite posicionar
el informe a tribunales como una instancia de ser escuchad@ versus
una historia a ser descrit@. De la misma forma posiciona el texto
como una evidencia de lo trabajado, en términos terapéuticos y el
consenso de aquello que se seguira elaborando y los objetivos que
se plantean a futuro. Preguntas que nos ayudaron en este espacio y
que facilit6 la escritura de oficios e informes a la judicatura fueron:

Preguntas de evaluacion del proceso

¢Qué te gustaria que el tribunal sepa del proceso terapéutico que
estamos llevando? ¢Por qué es importante para ti? ¢Qué creencia,
suefio o intencion esconde aquello que es importante que aparezca
en este informe? Si hubieran escuchado esto que es importante para
ti, ¢crees que se habria decidido otra cosa?
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Preguntas sobre lo importante para la persona

¢ Te gustaria contarle al tribunal sobre los pasos que diste para tomar
esas decisiones, o para hacer lo que hiciste? En esa misma linea,
¢crees que es util informar al tribunal sobre tus logros, alcances o
aprendizajes? De ser asi, ¢qué es lo mas importante que deberian
saber sobre lo que es importante para ti? ¢Hasta qué punto o qué
aspectos podemos comunicar esto que es importante para ti? ¢ Como
te imaginas la recepcion de lo que vamos a informar? ¢ Cual crees que
sera el impacto en las personas del tribunal, con esto que quieres
contar de ti?

Preguntas de prediccion

Proyectemos este proceso y sus logros a futuro, ¢qué te gustaria
incluir en el informe sobre las proyecciones del trabajo que estamos
haciendo? ¢Rescatando estos logros qué crees que sucedera con tu
vida y los desafios que estas enfrentando?

Tras estas entrevistas comenzamos a incluir en los informes o docu-
mentos formales, las respuestas textuales que entregaban las perso-

nas con las que trabajamos, algunas de ellas a continuacion:

“... quiero superar estas barreras que alejan a la gente...”
“... dejar los fantasmas del pasado atras...”

“Disfrutar de mi familia, de mi esposo, de mis hijos y de la vida.”

Queremos mencionar una vez mas, algunas cosas que creemos
importantes de la redaccion de oficios, diagnoésticos u otro docu-
mento formal. Las cartas “formales” como las denomina White
(1993) hacen alusion a comunicaciones entre profesionales acerca

de las personas y sus problemas. Generalmente se escriben en un
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lenguaje técnico y en la mayoria de los casos, las personas no tienen
acceso a estos documentos, los cuales tendran influencia directa en
sus vidas y en lo que ocurra en las instancias judiciales. Por otra
parte y —siguiendo a White—, en una terapia relatada, las cartas
o documentos que alli se producen, se hacen en conjunto, son una
realidad co-construida, no son propiedad del profesional, muy por
el contrario, son propiedad de la persona, quien puede tener la op-
cion de compartir o restringir el uso del documento terapéutico
co-construido.

El informe de avance u oficio a tribunal es un documento obli-
gado a realizar por los PRM y sus profesionales. Por ende se distancia
de lo propuesto por White en alusion a los documentos terapéuti-
cos. Pero nos hemos dado cuenta que reviste una oportunidad en
términos reparatorios y es esencial incluso si pensamos en contextos
coactivos, donde el aunar una voz en un consenso de la importan-
cia de poner en papel y los efectos que puede tener el documento,
amplia las posibilidades de conversaciones que invitan a 1@s in-
volucrad@s a tomar posicion con respecto del presente, pasado y

futuro de la terapia.

Inclusion de la abogada en las sesiones terapéuticas

En concomitancia con lo descrito en el apartado anterior, nos di-
mos cuenta que el poder proyectar y conversar sobre los alcances de
las decisiones judiciales necesitaba la comprension de terminologia
propia del sistema legal. La inclusion en las sesiones terapéuticas de
la abogada y su intervencion fue el siguiente paso. Este ejercicio nos
dio luces en cuanto a la practica de traduccion, la cual se basé no
s6lo en el elemento psicosocial, sino que, al abordar el ambito judi-
cial desde la experticia/experiencia de una persona representante de
este lenguaje, permitié que las familias y los nifi@s pudieran com-
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prender de mejor forma los diversos escenarios e implicancias que
se proyectaban a partir de lo dicho en los informes. Como plantea
Lyotard (2004) las reglas del juego lingiiistico y social quedaban en
evidencia. La democratizacion de los saberes a partir de la practica
de traduccion y negociacion, en conjunto con la construccion de un
lenguaje comun y cercano a todas las partes, permitio el aumento
en la sensacion de agencia por parte de las familias y constituyo
un apice fundamental en la construccion conjunta de un informe
a tribunales.

Creemos que lo descrito en este apartado da cuenta de los ele-
mentos micropoliticos que pueden emerger en el contexto terapéu-
tico y estamos expectantes de los resultados a largo plazo de este
tipo de practicas (Bustos, 2012).

La audiencia como rito de pasaje. Honrando la vida de las personas
La metafora del rito ha sido trabajada arduamente por los teo6ricos
fundacionales de las practicas narrativas (White y Epston, 1998) En
lo concerniente al trabajo con familias y nifi@s que han sobrevivido
a un abuso sexual pareciese que existe un consenso en relacion a
dos elementos constantes a trabajar; por un lado la aparente de-
tencion de algunos procesos a nivel de desarrollo que redundan en
sintomatologia con altos montos de emocionalidad y disrupcion/
desregulacion conductual y por otro lado, la sensacion de usurpa-
cion en las victimas de la agencia personal a partir de la experien-
cia traumatica. White, Janet Adams-Westcott y Deanna Isenbart lo
plantean de la siguiente forma: “En todas las familias los ritos son
una parte importante de su evolucion a lo largo del ciclo vital. En las
familias que tuvieron alguna experiencia de abuso sexual infantil in-
trafamiliar, esa evolucion se detiene y la conducta ritual permanece

subdesarrollada, rigida o se vuelve hueca.” (Durrant y White, 2006).
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Las audiencias son en si mismas rituales cargados de simbolos
y gestos que articulan las relaciones de poder que brindan de con-
texto al llamado poder judicial. No es poco comun, que frente a
este baile de pautas/formas desconocidas, la primera reaccion sea
de estupefaccion, no comprension y retirada.

El trabajo que hemos mostrado hasta este punto del capitulo
prepara a la familia y l@s nif@s para que visualicen el espacio de
la audiencia como un espacio que suscite no s6lo estas emociones
y reacciones, sino que mas bien se transforme en un espacio mas de
legitimizacion de esfuerzos, luchas, resistencias y logros. La articu-
laciéon conjunta de un discurso comun, con sentido, vuelve el texto
y los actos posteriores en una cadena de practicas que permiten que
lo ceremonial del proceso judicial se direccione en el proceso repa-

ratorio de l@s nin@s y no al revés.

Bailando con el feo*®

Al momento de finalizar nuestro texto, comenzaron a surgir una
serie de dudas de como terminar esto que habiamos empezado. De
esta forma, surge la posibilidad de terminar con la propuesta de un
mapa andamiado de preguntas que se relacionen al trabajo que se
desempena junto o para los tribunales de justicia. Pero hacer eso
significaba una tarea demasiado compleja y ambiciosa, lo que nos
hizo tomar la decicion de finalizar posibles categorias o tematicas
de indagacion, estrictamente relacionadas con lo que escribimos en

el presente articulo.

10 Variante nuestra del dicho popular chileno “bailar con la fea” el cual hace referencia al
tener que lidiar con condiciones adversas. Lo incluimos en este contexto entendiendo las
dificultades que representa el lidiar con el poder judicial para los profesionales del 4rea
social y lo que implica en términos de no dejar al “feo” aparte, sino incluirlo en el baile
de lo terapéutico.
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1. Posible mapa de accion.

2. Opinion frente a la historia de informes judiciales —implica toma
de posicion de las personas con quienes trabajamos.

3. Rescatar aquello que es importante para las personas de recuperar,
comunicar y ampliar a tribunales, aspectos de sus vidas y de sus proce-
sos terapéuticos. (Logros, reconocimientos, esperanzas, suefios, etc.).
4. TIntencionar conversaciones que busquen ampliar la sensacion de
agencia en torno a lo que se va a decidir en una audiencia/tribunal
— conocimiento judicial (participacion abogada, entendimiento de
lo que se va a decir).

5. Escritura conjunta de informes a judicatura.

6. Ritual—audiencia.

Finalmente, estos documentos y acciones tienen la intencion de
desafiar las técnicas de poder. En relacion a las técnicas especifi-
cas de poder utilizadas por otros, en el caso de los diagnoésticos y
sobrediagnosticos. Respecto de la participacion, como vehiculo o
instrumento de poder, en este caso, en la inclusion de las personas
en los informes que se envian a tribunal y, en el sometimiento de las
técnicas del si mismo o, en la cosificacion de algunas perspectivas
“objetivo-legales” (White, 1993).

Si bien, nos hubiese gustado finalizar con un extracto de algun
informe, por razones que atafien al tema de resguardar la infor-
macion, no podemos hacerlo. En tanto, dichos informes son parte
de investigaciones penales vigentes o son parte de medidas de pro-
teccion de los distintos tribunales de familia del pais; pero para
subsanar esto, ejemplificaremos el como quedan las partes de un
informe redactado bajo estos lineamientos, el parrafo que veran a
continuacion es ficticio y no es parte de ningtin informe, s6lo es una

ejemplificacion para nuestr@s lectores.
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NINA

Sr. Juez, déjeme contarle que, ya no tengo miedo del sr. X, ¢l ya no
me puede hacer dafio. He aprendido a pedir ayuda, me han ense-
flado como me puedo cuidar. También, el miedo que sentia, que
era del porte del mundo entero, ahora es chiquitito, es del porte de
una moneda y mi mama me ha ayudado mucho con eso, cada vez
que ella iba a audiencia y ella salia ganando, el miedo se hacia mas
chico. Cada vez que mi mama me protegia en el tribunal y no podia
ver al Sr. X, el miedo desaparecia... No fue facil, me preparé con
ayuda de varias personas, estuvieron para mi cuando las necesité.

Gracias a ellos también, pude superar el miedo...
ADULTA

Quiero dejar los fantasmas del pasado atras. Quiero disfrutar de
mi familia, de mi esposo, de mis hijos y de la vida. Quiero derrum-
bar las barreras que he puesto a mi familia. Antes creia que era mi
culpa, que tenia algo malo dentro mio, que me merecia las cosas
malas que me pasaron. Me preparé de a poco, antes no queria con-
tarle a nadie, ni mi esposo sabia... A ¢l fue el primero que le conté,
recibi todo su apoyo, después le conté a mi suegra, ella también
me apoyo... las barreras se empezaron a caer, ya sabia que podia
acercarme a mi familia y contar con ella... Enterré a la Paula en la
quebrada, ahora, la Paula antigua volvio, la que se rie, la que dis-

fruta, la que habla con los demas...
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UL (Cantos)

RESCATANDO SONIDOS Y RITMOS DE UN LATIR CON
MEMORIA

vistionB l

Dedicado a la memoria de Ana Celia Huichapani Levitureo

MARI KECHU XV

Kifie anthii mapugetulleaymi Algun dia formaras parte de la tierra
i Tukulpafe! iRecuérdalo!

kifie anthii mapugetuaymi Algun dia seras tierra

kam mamiillo seras arbol

kam kachuo hierba

kam raq metawe. o cantaro de greda.

Kam chem kachu chiy Quizas seas cualquier pasto

Ka iyaetew ta pu mansun. y te coman los bueyes.

Fachi anthi milege ta ifiche mew. Aprovecha hoy de estar conmigo
Poyeen. Amame.

Wiile ta naq anthi Maiiana sera tarde.
Mapugetuaymi. Seras tierra.

Chihuailaf, Elicura. Ulkantun ka Epew Chile Mapu Mew: Kizsie Chillkatufe
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En este texto quiero contar la historia de mi conversacion con Ana,
una mujer de herencia mapuche por parte de su abuela materna y
chilena por el lado de su abuela paterna, entre los cuarenta y los cin-
cuenta afios de edad, profesora de lenguaje, con mucha credibilidad
en el contexto escolar en donde trabajo. A través de los afios, Ana
ha abierto espacios para compartir parte de la cultura mapuche con
sus estudiantes, ganandose un lugar importante en la escuela. Asi
la conoci, Ana no me dijo esto.

Primero que todo, esta fue una conversacion sostenida dentro
del contexto laboral cotidiano. Ella nunca me solicit6é una consulta,
ni me pidi6 terapia —por nombrar este espacio con un término que
conocemos, sino que nos sentamos a conversar. En ese momento
decidi tener una conversacion guiado por las preguntas con éticas
narrativas, en lugar de tener una conversacion dirigida por las for-
mas cotidianas de hablar o conversar chileno.

También quiero mencionar mi posicion de privilegio en esta con-
versacion, soy hombre, de profesion psicologo, de veintiocho afios,
blanco, pelo y ojos claros, hablo lenguaje chileno, tengo apellido
francés y mantengo una posicion privilegiada en el colegio en el que
trabajo, en términos de conocimiento: podria ser representante de
la “verdad cientifica”, con un criterio validado laboralmente para
determinar lo que es normal y anormal en la vida de Ixs estudiantes.
Provengo de la zona central de Chile, lugar desde donde se narran las
historias dominantes al resto de mi pais, especialmente para la region

de Aysén', lamentablemente invisible para la mayoria de Ixs chilenxs.

! Region al sur de Chile, donde parte del Pueblo mapuche fue desplazado por la inva-
sion blanca, provocando una migracion progresiva hacia la Patagonia. Esta migracion
fue resultado de la usurpacion de sus tierras, la continua persecusion y busqueda de la
sobrevivencia. Cabe destacar que parte de este territorio fue fuertemente influido por co-
lonos Europeos y chilenos.
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Antes de contar sobre nuestra conversacion con Ana acerca de
las ideas que me guiaron, quiero hablar un poco sobre el contexto y
también de algunas historias que aun estan presentes al momento de
situarnos a conversar sobre uno de los muchos escenarios politicos

de Latinoamérica, mi pais.

Chile en Latinoamérica

A pesar de que han transcurrido casi 500 afios* desde la coloniza-
cion espaiiola, los efectos y practicas siguen instaladas como parte de
nuestras relaciones y narraciones cotidianas. Estas practicas se ejer-
cieron en el territorio mapuche, a través del enfrentamiento militar
que tuvo como consecuencia intencional la apropiacion de su terri-
torio. Existen otras consecuencias evidentes como la desintegracion
progresiva del Pueblo mapuche a raiz de la masacre, explotacion la-
boral indigena por mitas, esclavitud, asesinato, sistema de encomien-
das, entre otras. También hay otras consecuencias mas solapadas,
pero igual de violentas como la invisibilizacion de la voz (Foucault,
2012) del Pueblo mapuche cuya narracion de una historia propia fue
subyugada por las versiones de los denominados “vencedores”, histo-
rias que fueron transmitidas en los contextos de educacion publica, a
través de libros e historiadores “oficiales”, contadas en otras lenguas
que se privilegian sobre las nativas; los valores europeos que nos en-
sefian cotidianamente sobre qué, como y cuando creer y replicar, los
eventos que nos muestran los supuestos “origenes verdaderos” a tra-
vés de la idea del “descubrimiento de América” o “la conquista”, la
valoracion continua de supuestos “héroes” y “valores patrios”, me-
nospreciando al héroe local, perteneciente a esa cultura “del per-

dedor”. Actualmente, a Ixs mapuche, se les continta brindando

% http://www.memoriachilena.cl/602/w3-printer-584.html, Batalla Reinohuelén, aiio 1536.
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apreciaciones negativas y representaciones invertidas como delin-
cuentes, flojxs, salvajes, agresivxs y ladrones entre otras.

En nuestros tiempos se siguen realizando practicas violentas en
contra del Pueblo mapuche por parte del Estado chileno. Contintian
las desapariciones, los asesinatos, los incumplimientos de los acuer-
dos historicos, la invisibilizacion publica y cotidiana a través de los
medios de comunicacion y el uso de éstos para validar la violencia,
racismo y los efectos evidentes de la colonizacion. En el presente se
les criminaliza constantemente, tanto sus causas como sus luchas
politicas, relacionadas con la recuperacion de los territorios, cul-
tura y memoria historica. Sin embargo, durante estos 479 afos, a
pesar de la utilizacion de la historia como tecnologia colonizadora,
contintan la resistencia contando “su historia no oficial”, haciendo
presente hasta el dia de hoy su voz, en favor de la recuperacion de
territorio en planos politicos y micropoliticos. La historia de nuestra

conversacion con Ana es un testimonio de esto.

El contexto ético de la conversacion

Los criterios éticos que me guian en esta conversacion, se establecen
bajo las ideas de Michael White y David Epston (2002) y su interés
por la historia (White, 2002), comprendida como base y escenario
para la reflexion critica que posibilita la negociacion de historias
alternativas posibles. Mantener esta comprension fue clave para in-
corporar €ticas que nos acercaran a una posicion descentrada pero
influyente (White, 1997), comprender que las personas siempre res-
ponden, (White 2004), y algunas otras ideas como: estar consciente
de la resistencia historica del Pueblo mapuche y responder a la re-
lacion de privilegio que ejerzo, ayudandome a mantener presente

la relacion de poder entre nosotrxs en nuestra conversacion. Por
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ultimo, la utilizaciéon de conversaciones de remembranza (White,
1997), gracias al trabajo de la antropologa Barbara Myerhoff y la
utilizacion de esta metafora, trabajada terapéuticamente por Mi-
chael White, para reconocer y honrar la contribucion de algunas
personas significativas en su aporte y conexion a nuestra conforma-

cion de identidad preferida.

La conversacion

Enmarcamos nuestra conversacion sobre nuestras propias aprecia-
ciones del sistema y reforma educacional chilena®, el cual segin
concordamos, replica constantemente las mismas practicas coloni-
zantes que alejan y silencian la posibilidad de integrar otros tipos
de saberes, saberes sometidos (Foucault, 1976), actualmente por la
historia y su violencia.

Ana menciona que su educacion temprana y la influencia del
Pueblo mapuche fue por la cercania de su abuela materna. Ella le
ensefio a traves de un tipo de relatos orales llamados Epew, basados
en leyendas, cuentos y fantasias que son utilizados para transmitir
valores y ensefiar a ser che (persona), ya que para el Pueblo mapu-
che, no se nace siendo persona; ser che, es parte de una construccion
de subjetividad en torno a sus propias creencias, a diferencia de
nuestros saberes occidentales que segin mi comprension, se asocian
a una subjetividad esencialista (es decir a una forma dada de ser).

Me interes6 muchisimo escuchar y preguntar acerca de como
estos conocimientos han contribuido a su vida actual.

Hay dos Epews significativos para su historia:

3 http://www.reformaeducacional.gob.cl/
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(...) cuando mi abuela materna supo que ingresé a la escuela, a los cinco
afos, me llevo al rio, tom6 dos piedras y tir6 una piedra al agua y la otra la
tird sobre otra piedra. Me enseiié que yo tenia que ser ko (agua) porque lleva
todo a la calma, ya que yo era muy dura, bruta. Ademas el ko me limpiaba,
me alimentaba, se hacian ofrendas con el ko. Con el tiempo logré entender
que si yo iba a ser una roca, me iba a romper. [...]Mi abuela me lo explicaba
cuando tiraba una piedra sobre la otra piedra, hacia un sonido, “chocaba”,
luego me tocaba el pecho, mostrandome que ese sonido era la pena o la rabia,
eso era el golpe, el choque entre elementos era la rabia que me salia en el
colegio cuando me preguntaba: ¢por qué tengo que sentarme?, ¢por qué tengo
que hacer y aprender esto?, ¢por qué me retan?, ¢por qué todo lo que hago
esta mal?. [...]Me estaba preparando para adaptarme y flexibilizarme ante el

contraste cultural mapuche y chileno.
Otro Epew importante que Ana cuenta:

Cuando era pequeiia fui al gallinero a robar un huevo y sin querer pisé un po-
llito y lo maté. Yo lloraba y pensé que mi abuela me retaria, le hice un entierro
al pollito, con flores, piedritas. Mi abuela me explicaba que el pollo iba a vol-
ver a la vida, que se iba a convertir en abono, me pasé unas semillas de perejil
para plantarlas donde estaba el pollo enterrado, y yo segui visitando dia a dia
al pollito, dejandole flores en su tumba. Al pasar los meses, ella me mostrd
un huevo, lo cocin6, me lo dio a comer y después fue a buscar otro huevo que
la gallina estaba empollando, lo abri6 y estaba la forma del pollo, luego me
mostr6 el pollo grande. Mi abuela me ensefiaba la distribucion de la vida. Me
habia comido el huevo, que ahora era parte de mi, que me habia dado vida,
al igual que el que murio, le salié perejil que mi abuela cortaba y le echaba

nuevamente a las comidas. La vida circular, no lineal.

Ana menciona que cuando era pequefia tenia que aprender chi-

leno y para esto, la habian amarrado a una silla ya que...
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[...] no queria sentarme, yo iba a ser una nifia problema, mi caracter era un
gran problema al momento de adaptarme, todos me decian que yo estaba mal
ya que ellos funcionaban diferente, estaba mal mi tono de voz, las palabras que
decia, como hacia las cosas. Era como un salvaje que tenian que normalizar.
Me miraban constantemente con reprobacién, y me decian: lo estas haciendo
mal, me retaban constantemente, reprobandome, quédate quieta, tranquila

me decian innumerables veces.

Conversamos sobre su propia historia de integracion a la edu-
cacion y mundo chileno. Cuando entr6 al colegio ya sabia leer, se
relacionaba muy bien con sus primos hombres, sin embargo esto
aportaba distancias con su familia chilena, en particular con su abue-

la paterna de forma desfavorable.

[...] ella mantenia un desapego total, nada, yo sentia que cuando ella llegaba
a la casa, nunca dej6 nada positivo frente a mi mama, a mi o a mis hermanos,

ella veia las cosas que yo hacia, siempre mal.

Pregunté algunas cosas desde mi interés y curiosidad asociada a la

emergencia de posibles resistencias:

CHRISTIAN: ¢Eso provocod que no se acercara mucho a ti?

ANA: Al contrario, s6lo para retarme, puros castigos.

CHRISTIAN: ¢Eso tuvo efectos en ti en términos de cambiar, de
responder?

ANA: Me volvi mas ostra, tenia mas capas, mas gruesa, mas dura.

CHRISTIAN: ¢De qué forma eso quizas contribuyd, a ese cerrarse, en
lo que eres ahora o como pudo facilitarte otras cosas?

ANA: Eso ayudo en lo que soy, yo creo que fue fundamental mi
abuela materna que me entrego6 lo esencial para enfrentar esa

diferencia y no ser sumisa o sometida.
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CHRISTIAN: (Como lo hizo tu abuela materna para entregarte he-
rramientas para eso?

ANA: Hay partes que no logro recordar, mi abuela materna murio
cuando yo tenia ocho afios, ella fue al hospital y no volvié, eso
fue muy tremendo para mi. Mi abuela me explic6 la muerte,
pero era muy diferente, sentia que era alguien tan importante.
Ahi yo dejé de hablar por mas de un afio, no hablaba y aprendi
en el colegio que si me orinaba, me iban a dejar a la casa y co-
mencé a orinarme, tomé esa decision a los ocho afios. Hice ese
retroceso, hacia todo el show, el llanto, la pataleta, para irme
a casa y pasarme a casa de mi abuela que quedaba al lado de la
mia, necesitaba estar cerca de las cosas de mi abuela.

CHRISTIAN: ¢Como se vive el luto en el Pueblo mapuche?, ¢existe
esa palabra, “luto”?

AnNA: No, de hecho mi abuela me explicé que la muerte es un paso
a un estado mayor que esta en todas partes; por eso necesitaba
estar cerca de sus cosas, mi abuela estaba en su casa, en su
huerta, pero yo sentia que mi abuela no estaba en la escuela.
Entendia que si yo estaba en su casa la encontraba, pero en la
escuela no, porque era distinto a la vida que ella y yo teniamos.
Pero me dio a entender que ella estaba en todas partes, su alma
estaba en un lugar especial donde yo podia acceder pero no en
la escuela por eso no hablaba, decidi y preferi orinarme y no
hablar con nadie.

CHrIsTIAN: (CoOmo aprendiste esta habilidad?

ANA: La vi, si uno se pasaba de frio y tomaba harta agua, se orinaba.

CHRISTIAN: ¢Queé hacias en los momentos libres cuando llegabas
a casa?

ANA: Bueno, mi mama me retaba y me mandaban a acostar y salia

por la ventana a casa de mi abuela, luego jugaba; luego me
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prohibieron ir y lloraba mucho, pero nadie entendia por qué
lloraba. Vivi todas estas cosas y después mi mama comenzo
a criarme de otra manera, comenzo6 a decirme que no jugara,
a vestirme con vestidos, aunque me gustaba ocupar pantalon
largo y cuando mi abuela paterna aparecia yo me tenia que
sentar bien. Pero nunca agachaba la cabeza a pesar de que es-
cuchaba mi nombre, a pesar que mi mama agachaba la cabeza,
yo no lo hacia.

CHRISTIAN: ¢Qué cosa, de pararse o no agachar la cabeza, intenta-
bas decir o trasmitir?

ANA: Que yo no me iba a doblegar o someter, porque era yo. Mi
mama decidié anularse, pero yo no. Mis hermanos agacharon
el mofo, yo era la rebelde de mi familia, me fui de mi casa, fui
a estudiar fuera, a Temuco* y fue como para siempre, se despi-
dieron de mi de esa forma. Luego yo viajaba y volvia cada aiio.
Los dos primeros afios, luego venia cada dos afios y luego me
iba, no podia quedarme, me volvi bien chilena para mis cosas,
bien independiente, vivia sola, la gente se sorprendia que a los
diecinueve viviera sola pero no tenia miedo, creo que mi abuela
materna me quitod los miedos, mi madre me los impuso y siem-
pre lo he visto asi.

CHRrISTIAN: ¢Como tu abuela te quit6 los miedos y tu mama te los
impuso?

ANA: Mi abuela, al mostrarme el mundo donde tenia que experi-

mentar y equivocarme, como cuando mate el pollo de casuali-

* Localidad del sur de Chile. Capital de la region de la Araucania, zona de conflicto his-
torico entre el Estado chileno y parte del Pueblo mapuche donde se vivioé “la guerra de
Arauco”, conflicto sostenido por casi tres siglos 1536-1818, y otros multiples enfrenta-
mientos. Actualmente el conflicto se mantiene presente en la zona entre el Estado chileno
y algunas comunidades mapuche.
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dad, me ensefid a no tenerle miedo a la muerte. Mi mama me
enseno que en el cementerio hay que callarse, persignarse, que
los muertos aparecian; ella me colocaba todo lo que no habia
que hacer porque la gente hablaba de mi, que no tenia que ves-
tirme de determinada manera que nadie me notara o la gente
me iba a mirar, entonces comencé a sentir ese peso de mucho
miedo, no hagas esto porque tu abuela paterna se va a moles-
tar, el constante no, no, no hagas esto porque tu papa se va a
molestar. Dejé de hacer muchas cosas, dejé de juntarme con
mis primos, nunca fui a una fiesta, no tenia permiso para ir a la
plaza porque era muy feo, era malo, no se hacia, entonces me
criaron de tal manera que un dia se me par6 la pluma® y me fui
a estudiar, obtuve una beca y me fui.

Luego, a los veintiséis o veintisiete, ya no hablaba mapu-
dungun (lengua del Pueblo mapuche), se me habia olvidado
todo, incluso la voz de mi abuela, no recordaba los epew, nada.
Cuando ya era profesora, me pidieron que ensefiara a través
del obispado en un liceo intercultural (mapuche), para ensefiar
chileno. Comencé a trabajar alli y se hizo un yeyipun (cere-
monia de rogativa, abierta a la comunidad que convoca a los
antepasados locales) debido al término de semestre estudiantil.
Alli, en esa ceremonia llegan las abuelas, las bisabuelas de los
estudiantes y una sefiora de mucha edad comenz6 a cantar, en
ese momento escuché nuevamente la voz de mi abuela. Fue el
mismo tono, sonido y voz del corazon, al mirarla era una sefiora

fisicamente distinta, me emociono, me llego6 al alma. Senti una

5 Metafora empleada al acto de acercarse al valor o rabia, ademas de generar una ac-

cion. En alusion a la cultura mapuche, algunos de sus atuendos y ornamentaciones son

confeccionadas con plumas.
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angustia y una cosa muy rara, no comprendia que pasaba, es-
tuve una semana enferma, no entendia qué era lo que pasaba,
no podia dormir, estaba intranquila, no me concentraba, me
sentia incobmoda, no sabia lo que me estaba pasando. Luego de
eso, comencé a escuchar a mi abuela.

CHRISTIAN: ¢Habia una palabra que recuerdes de tu abuela en ese
momento?

ANA: No es una palabra, eran los sonidos, no lograba descifrar los
sonidos, eran todos.

CHRISTIAN: ¢Me decias que el cantico y esos sonidos tienen que
ver con el corazon?

ANA: Tiene que ver con el corazon, ya que va acompaiiado del
kultrum (tambor ceremonial). Yo estaba lejos de la ceremonia,
me senti fisicamente mal, era muy potente para mi, luego nos
devolvimos del receso y se hizo otro yeyipun donde comencé a
sentirme peor aun.

CHRISTIAN: ;COmo era esa sensacion, una emocion, un sentir?

ANA: Angustia, ya que era como alegria y llanto, como de pena, me
dolia el pecho, comencé a temblar con las manos, también el
menton... luego comenzaron las clases con los nifios y escuché
que me preguntaron, “:chem?” y aparecioé en mi cabeza el sig-
nificado de esta palabra, “;qué es esto?”, sabia que me pregun-
taban a mi por el contenido que estabamos viendo. Luego, fui
a un sacerdote y le dije: “estoy escuchando voces”.

CHRrRIsTIAN: ¢COmo eran esas voces?, segun lo que entiendo, es-
cuchabas a los estudiantes, aparecia la palabra y significados.
¢Cual voz?

ANA: La voz de mi abuela, de repente venia, escuchaba el sonido y
flash, como un déja vu. Pensaba, “esto ya lo vivi”, de hecho te lo
cuento ahora y me estoy angustiando, me acuerdo que pasé por
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matrona, psicologo, médico general, neurdlogo, traumatologo,
kinesiologo, cirujano y terminé en psiquiatra; yo no entendia
que era, pensé¢ que me estaba volviendo loca, me daba miedo
decirle a la gente, fui hasta el médico broncopulmonar ya que
me faltaba el aire, pensaba que me iba a desmayar y ¢l me decia
que era un ataque de panico.

CHRISTIAN: ¢Queé crees que te intentaba decir tu cuerpo?

ANA: Algo que yo no queria escuchar.

CHrisTIAN: (Como qué cosa?

ANA: Que tenia que recordar la herencia de mi abuela y yo no que-
ria. Era mas facil, ya que era volver al estigma de ser india,
volver al estigma no es agradable, en Temuco es muy discri-
minador, yo no era de alla. No lograba eso, me daba miedo y
opté por quedarme callada. Comencé a mirar todo con un nivel
de estrés inmenso y lidiar todos los dias con esto. Pensé que
escuchaba voces, comencé a buscar sobre la esquizofrenia y sus
caracteristicas. Yo iba a renunciar, me iba a ir, me daba mucho
miedo ya que me imaginaba en el psiquiatrico amarrada.

CHRISTIAN: ¢ Te puedo preguntar algo que me viene? Es una imagen
de cuando me decias que te ensefiaban en el colegio y eras pe-
queiia, te amarraban a la silla. ¢ Tiene alguna relacion con eso?

ANA: Si, era terrible, me queria mover, como esa sensacion de
miedo y para que no me hicieran eso, no me movia. Pero ahora
como adulta pensaba racionalizarlo y pensaba que estaba en-
ferma, que tenia una enfermedad mental, me daba mucho susto
que el resto supiera lo que me estaba pasando, asi que pensé
en quedarme callada, no hablar mas mapuche y alejarme. De
hecho, el tiempo que estuve alli no hablé mapuche por mucho

temor; era muy parecido a no moverme, no hablar para que
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no me amarraran, es igual al temor de no ser parte de algo,
quedarme fuera, cuando estaba dentro de la sala si me seguia
moviendo no iba a estar con los otros nifios, iba a estar sola y
me mandarian a una sala con nifios mas grandes y esto es igual
al temor de que me iban a dejar sola en un hospital. Luego
pensé que no podia irme, me quedé, se me paro6 la pluma de
nuevo y no pensé en huir. Tenia que entender qué me estaba
pasando, si ya un doctor no me daba ni solucion ni explicacion,
tampoco tenia que estar alli para saber qué era. Al quedarme
trabajando, comencé a escuchar a los nifios y a contestarles en
chileno, como un acto de respuesta y me aprovechaba de esto,
me enteraba de otras cosas, lo usé como un recurso. Luego de-
cidi volver aqui a Puerto Aysén. Yo sabia que no iba a rescatar
a mi ser, mi herencia cultural alla, ya que lo chileno esta muy
marcado. Ademas, entendi que no era esquizofrenia, era una
cosa de recordar, es como la gente que tiene amnesia y de re-
pente recuerdan parte de su vida que se habia borrado. Me
paso6 algo asi cuando murié mi abuela, en alguna parte perdi el
oido, como no volvi a escuchar, paso eso.

CarisTIAN: Esta conversacion la considero muy importante para
mi. La relaciono con las posibles implicancias o efectos que
tiene una cultura sobre otra, en cuanto a la imposicion de dis-
ciplinas en los cuerpos de las personas.

ANA: Me ayud6 mucho escuchar a una sefiora que me contaba
que les pegaban para olvidar “ser” mapuche, “nos obligaban
a hablar chileno”. Es una aberracion porque tu estudias frente
al trato humano de la integracion, la libertad, el respeto a la
diferencia, pero cuando la sefiora me dijo: “a mi cuando me

criaron, a nosotros nos sacaron de la casa, nos llevaron a la



178 CHRISTIAN BERAUD

escuela y nos pegaban todos los dias porque éramos indios”.
Ahi comprendi que todo lo que hicieron mi mama, y mi abuela
era para que no me pasara eso. Esta sefiora me decia que “se le
olvid6 todo lo mapuche, que no se acuerda de nada”, a punta de
palizas para que se te olvide el como te criaron. Yo doy gracias
de lo que vivi, fue brusco, pero mi abuela me protegio, eso me
lo dijo el Machi (autoridad religiosa del Pueblo mapuche).

Mi abuela me cri6 y se muri6. Yo lo vi como graduarme,
fue importante. Linglisticamente de repente viene el sonido,
aun estoy en el proceso de recuperar todo, yo no recuerdo las
ceremonias, la primera vez que estuve en una ceremonia, sentia
que ya lo habia hecho, algo muy familiar.

CHRISTIAN: ¢Qué te ha parecido hablar de esta forma de ti?

ANA: Extrafio.

CarisTIAN: ¢Como te has sentido escuchada a través de esta
conversacion?

ANA: Si, entiendo las consecuencias de lo otro, es una consecuencia,
un recuento, entiendo por qué soy como soy.

CHRISTIAN: ¢Qué te ha parecido eso?

ANA: Bien, es necesario, es super importante porque tu puedes
entender como eres, por qué sufres como eres, por qué tienes
los problemas que tienes, por eso, tienes que hacer constante-
mente la evaluacion, donde dices: yo estoy aca pero para llegar
aqui, tuve que recorrer todo esto e ir en cierta forma valorando,
validando nuevamente y recurrir a lo que hice para volver a
construir algo, para enfrentar lo incierto que es tu vida al final.
Uno siente que la vida no es importante a veces, lo que uno
vive, como que sientes que todos viven lo mismo, y no, no es
asi, ahora digo, ¢mi vida sera importante?, ¢les servira esto a

otros como ejemplo? Cuando haces un recuento de tu vida y
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uno dice: lo que vivi fue puro sufrimiento, te das cuenta que no
es asi, que tu vida es como una parte que ayuda a otro, donde
cuesta hablar de nuestras vidas, ya que uno siempre habla de lo
malo que vivio y no de las cosas buenas. Apreciar cosas simples,
disfrutar, apreciar detalles.
CHRISTIAN: ¢Has logrado apreciar algo de esta conversacion?
ANA: Saber que mi abuela esta y saber qué sentiria ella al verme hoy
en dia, nunca habia pensado eso, jamas, y pienso que si viene,
me va a retar, asi que me voy a ordenar y hacer otras cosas,
entonces es super estimulante el volver a recordar, y no hay
necesidad donde otro me diga: “tu tienes que hacer esto, esto y
esto para que funciones bien”, sino que yo conté mi vida y me di
cuenta de que yo me ordeno, no que venga otro de afuera y me
diga soluciones, sino que yo me doy cuenta de como cambiar,
porque es de uno, es mas fuerte, es como encontrarte.
CHRISTIAN: ¢Sientes que has recuperado algo en esta conversacion?
ANA: Si, el hablar de mi abuela es super importante, porque me
conecta con algo muy especial y justo la otra semana comienza
el afo nuevo mapuche (Wetripantu®), asi que es muy rico volver
a escuchar el sonido mapuche, esa musica. Cuando uno hace
este tipo de conversaciones, no estas hablando de cosas muy

¢ Celebracion del afio nuevo del Pueblo mapuche (gente de la tierra). Esta celebracion
inicia el 21 de junio y dura hasta el 24. Asi comienza, a su vez el pukem (tiempo de llu-
vias), para que la tierra se limpie con el agua que envia Ngenechén (ser supremo, tutor
de los hombres), gracias a los Ngen ko (cuidadores del agua). Esta celebracion forma
parte del solsticio de invierno austral, donde marca el fin del ciclo anual de la tierra y el
comienzo de un nuevo aiio. En esta festividad, se celebra y agradece por la vida que se
renueva, donde lo antiguo no queda atras como sucede en nuestras diferentes concepcio-
nes occidentales, sino que, lo antiguo “se renueva”. Es en visperas de esta fecha donde se
llevo a cabo esta conversacion.
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livianas, sino de cosas importantes para uno, por eso, de todo lo
que yo digo, de todo lo que uno habla, es esencial para el otro.

CHRrRISTIAN: Es parte de ti, para mi ha sido conocer lo que has re-
cuperado de ti misma, me has ensefiado enormemente dentro
de esta conversacion, un monton de cosas que desconocia, te
agradezco mucho este espacio, ha sido algo que no tenia idea
que existia, otros sonidos.

ANA: ¢El mapuche no lo habias escuchado?

CHRISTIAN: Yo cuando escucho como chileno, escucho significa-
dos sin sonidos, ahora sé que se puede escuchar experiencias
con sonidos, para mi, es otro nivel de comprension, nunca ha-
bia escuchado asi y tampoco pensé que se podria escuchar de
esta forma.

ANA: Ese es el problema, cuando a mas de alguno le puede pasar
lo que me pasé a mi, esta recuperando a través de un sonido y
puede pensar que esta loco.

CHRISTIAN: ¢Qué le dirias a otra persona que quizas esté pasando
por algo parecido a lo que tu viviste para que sea mas facil?

ANA: Primeramente, las personas no tienen que tener miedo para
hablar del tema ya que el miedo te paraliza, el miedo crea mas
miedo y uno recurre a lo que tu tienes, tus experiencias, y tie-
nes que reconocer esas experiencias. El problema esta cuando
se te olvida y no las quieres recordar por temor. A mi me costod
meses grabar y decir, ¢ésto es lo que dicen? Afrontar y asumir
tu rol historico, nadie va a venir a solucionarte desde afuera, es
tu experiencia, tu vida, el otro puede ser empatico, pero cuando
estas en esas horas inciertas, es lo dificil. Yo comenzaba a bus-
car, ¢qué podria tener?, me llené de enfermedades y sintomas;

comencé a llenarme mas de miedo, eso aument6 la ansiedad y la
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hipocondria, eso me entreg6 la medicina occidental. Enfrentar
el miedo es algo esencial.

CHRISTIAN: ¢A quién pueden recurrir esas personas?

ANA: En si, a lo que han vivido. Recordaba que mi abuela me en-
sefio a no tener miedo. Equivocarte sin miedo. Todos dicen que
estas mal y escuchas a veces que a alguien le pasa algo similar,
con el tiempo te vas convenciendo. Tienes que empoderarte y
hacerlo con todas tus fuerzas, a veces te ves disminuido, sientes
que nadie te va a entender. Yo me sentia totalmente descolo-
cada porque me pasaba esto, incluso pensaba que estaba po-
seida, porque no me sentia comoda en ninguna parte, entonces
cuando hay una mezcla cultural es muy dificil. Esto también
podria pasarle a los extranjeros. La mezcla de un sistema estruc-
turado, todo lo que para el chileno es desconocido, es malo. El
temor es algo totalmente natural, es bueno que exista el miedo,
porque si tu no tuvieras miedo, no podrias experimentar.

CHRISTIAN: ¢Qué pasos fuiste dando para acercarte a recuperarte
a ti misma?

ANA: Conversé con gente mapuche de mi abuela; cada vez que veia
una sefiora que me recordaba a mi abuela, eso me bajaba la
ansiedad. Sentia que si estaba con gente adulta mayor me daba
mas tranquilidad. También fui al sacerdote, ya que una enfer-
medad mental significaba, en Chile, no tener pega (trabajo), me
preguntaba ¢por qué me pasa esto a mi?, y el sacerdote me dice
“quizas tu abuela te ensefio y te estas acordando”, de ahi, super
simple, segui trabajando; luego fui a clases de estudiantes que
tenian que aprender mapuche, eso me ayudo también a com-
prender el proceso a la inversa. (...) El Machi a través del La-

mien (hermano), me entregd un remedio, nunca tuvo contacto
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conmigo pero sabia todo, a mi me decian que lo que me estaba
pasando era dificil de entender, pero que para €l no era raro,
que yo me sentia mal fisicamente, y él me decia: “td no te estas
volviendo loca. Tu no tienes eso, ese miedo de que te estas vol-
viendo loca no es verdad. Tu no te estas volviendo loca. Tu estas
recuperando y recordando a tu abuela”. Yo no le habia dicho
nada a nadie, luego me senti bien y el Machi me aconsejoé que
yo volviera aqui, a Aysén, donde esta mi punto energético. Tenia
mucho miedo, pensaba que algo me iba a pasar, increiblemente
la mente te crea esos fantasmas, yo le decia al psiquiatra que
tenia tanto miedo a equivocarme, tanto miedo de lo que pasaba
y que no podia contarle a nadie y sin embargo alguien de otro
lugar que no me conocia, me diga y prepare un remedio porque
vio lo que me pasaba con mi abuela en un suefio, y que luego yo
me sienta bien, fue peor; todo lo que me habia construido en mi
vida se derrumbo en una conversacion de media hora.

CHRISTIAN: ¢Como pudiste comprenderlo?

ANA: Me dejé llevar, me volvi agua, y Lamien me dijo: “no es el
cuerpo el que te duele, es tu alma”, tanto el Lamien como el
sacerdote me dijeron lo mismo [...] Pensaba que mi abuela
materna quedo sorda y ella sabia cuando yo llegaba, siempre
susurraba, tenia un constante sonido, lo mas probable es que
le cantara o le hablara a las plantas, no logro recordar. Siem-
pre su imagen moviéndose como un sonido, me acuerdo de ese
canto y yo canto en chileno, pero canto. Me encantaria cantar
en mapudungun, pero es muy dificil por las armonias y es di-
ficil recuperar.

CHRISTIAN: ¢Pero es un proceso en el que estas ahora?

ANA: En afianzar mi identidad.

CHRISTIAN: ¢Qué pasos darias para seguir recuperando?
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ANA: Agradecer todos los dias, se agradece a la Nugue (madre tie-
rra) a Ngenechén (ser supremo). Agradecer el hoy, todos los
dias hay algo que contar, agradecer que las personas disfruten
la vida, hay personas como que no la hacen suya, y no entiendo
como no son felices y yo llego contenta y ellos no. Me interesa
que las personas tengan la posibilidad de que no te falten pala-

bras ni sonidos para explicar tus emociones.

Reflexiones
Me interesa hacer visible esta conversacion en particular, debido
a su importancia politica en la conformacion de nuestra memoria
latinoamericana, en donde los efectos de la represion de los pue-
blos originarios y las practicas disciplinarias del olvido son parte de
nuestra cultura desde lo cotidiano, desde actos sutiles, olvidamos,
desde nuestra educacion publica, desde nuestra historia impuesta
y no negociada, nuestras politicas nacionales, en los “supuestos”
conflictos entre paises, los constantes desaparecidxs, e inclusive la
terapia que podria conformarse en un territorio mas para el ol-
vido cuando no consideramos la construccion de las historias como
mecanismos politicos, cuando se posiciona al otro como el prota-
gonista de una historia que no es suya, cuando no mantenemos
presente que las historias individuales son influidas por un marco
sociopolitico y cultural historico, omitiendo peligrosamente nues-
tra posicion de privilegio e influencia en la conformacion de otros
y otras en distintos territorios micropoliticos, ignorando nuestra
clara responsabilidad.

Dentro de nuestros compromisos de hacer mas igualitario el
contexto de terapia, considero que la curiosidad genuina, es parte de
las éticas que promovieron esta conversacion. Mantenerla presente

me acerco a descentrarme (White, 1997), me ayudé a preguntar lo
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que habitualmente se consideraria poco relevante y mantener una
actitud de doble escucha, (White, 2004), durante la conversacion.

Mantengo interés por desafiar estos contextos y sostener éticas
que permitan fortalecer esta practica de curiosidad, para honrar lo
que las personas valoran de sus propias vidas. Para hacerlo, con-
sideré importante manifestar mi interés al momento de conversar
con Ana sobre lo que no conocia, lo que la invit6 muchas veces a
explicarme manteniendo activa la devolucion sobre lo que habia-
mos entendido, ademas de ayudarme a asumir una posicion de des-
conocimiento, permitiendonos volver a editar los contenidos una y
otra vez segun lo que ella consideraba o no pertinente de significar
en nuestra conversacion. Creo que esta posicion podria contribuir
al momento de desarrollar estrategias que nos ayuden a deconstruir
las apreciaciones entramadas en la historia de la terapia como dis-
positivo, orientado a la evaluacion vigilante que mantendrian los
terapeutas sobre las personas.

El considerarme como un practicante cotidiano del ejercicio
de poder, y no como un fenémeno externo o apartado de la res-
ponsabilidad de mis practicas sino mantener presente que el po-
der circula en nuestras relaciones con las personas, ha sido vital
para revisarme también yo mismo, como un dispositivo cuando
establezco relaciones desde un marco terapéutico. Este aspecto me
invita a construir estrategias y técnicas que desafien el ejercicio
“terapéutico”, que permitan honrar ciertas formas de relacionar-
nos con las personas a quienes acompaifiamos desde sus propios
conocimientos locales.

Entiendo la curiosidad como una via estratégica para generar
saber mutuo, donde podamos acceder y generar libremente nuestro

propio conocimiento. Ademas de propiciar espacios que faciliten el
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ejercicio de poder en relacion a la agencia personal desde un lugar
mas igualitario, (White, 1997). La curiosidad como herramienta me
ha permitido:

« Ver a las personas como expertas y capaces en sus propias vidas.
+ Desafiar las relaciones de poder establecidas a través del res-
peto por las decisiones de las personas en sus propias vidas.
+ Deconstruir aprendizajes y visiones que se acercan a las perso-
nas en relacion con el rol tradicional del psicologo/terapeuta.

+ Mantenerme atento a las respuestas de las personas frente a
los problemas.

+ Acercarnos a conversaciones que nos permitan conocer juntxs
el “problema y sus influencias™.

+ Conocer y resaltar particularidades locales de las historias de
las personas.

+ Mantener alejados los objetivos institucionales asociados a
logros o metas en el trabajo con personas.

+ Conectarme constantemente con la esperanza.

+ Mantener presente la influencia y conocimientos de las perso-
nas que he acompaiiado en otras conversaciones.

+ Un rito de pasaje personal contra mis propios fascismos.

Estas son algunas preguntas que me ayudaron a escuchar a Ana
en lo que para ella es importante:
¢ :Qué saber podria impedir o dificultar nuestra curiosidad?
+ :Qué relacion de privilegio historico podria estar presente en
esta conversacion y como podriamos desafiarlo?
+ :Como sostener la curiosidad como una ética que honre los

conocimientos y la vida de las personas?
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Consideramos importante con Ana compartir su experiencia. Ana
ha podido recuperar a través de cantos, sonidos y ritmos, territo-
rios que permanecian en otros lugares y sentidos. También dejamos
abierta la puerta a otras personas que hayan resonado con estos
ritmos para poder seguir conversando y recuperando territorios que

son parte de nuestra memoria latinoamericana.

[...] Se trata de la curiosidad, esa tnica especie de curiosidad, por lo demas,
que vale la pena practicar con cierta obstinacion: no la que busca asimilar lo
que conviene conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo. ¢Qué val-
dria el encarnizamiento del saber si s6lo hubiera de asegurar la adquisicion
de conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravio

del que conoce?

Michel Foucault, 1986.
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Externalizando con comics

CONTRADOCUMENTO DE IDENTIDAD

[talo Latorre-Gentoso
y Christofer Morales Ortega

¢En qué lugar de la conversacion estamos con el comic?

Michael White (2016) organizo sus practicas en lo que llamé Mapas.
El tipo de cémic que hemos explorado Christofer y yo (Italo), nave-
gan por el mapa de declaracion de posicion 1 (MDP-1) que organiza
la practica conocida como externalizacion del problema, basada en
la ética propuesta por White (1993), “la persona no es el problema,
el problema es el problema” que ayuda a separar a la persona del
problema cuando su identidad ha sido colapsada con éste. Esto
permite volver a ubicar al problema en el contexto socio-historico
donde fue creado. White (2015) y Epston consideraban importante
proveer a las personas de un territorio alternativo al del problema
para que esas mismas personas pudieran posicionarse desde aquello
que valoran en sus vidas, pues este territorio se erige como la pla-
taforma desde la cual generar iniciativas cuyo efecto sea disminuir
la influencia del problema en la vida de la persona y, ademas, con-
tribuir a tejer nuevas conclusiones de identidad preferidas, mas en
armonia con aquello que es valorado.
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Eugenia, Isidora, Juanita y RRR*

Eugenia (treinta y cuatro afios) lleg6 junto con sus dos hijas, Isidora
(diez) y Juanita (cinco)? a conversar conmigo, pronto me percaté
que en la oficina donde las recibi, no s6lo estaban ellas tres y yo,
sino que también habia entrado alguien mas que no logré, en un
principio, ver con claridad, un problema que se estaba escondiendo,
y que lograba confundirse con las dos nifias, incluso a veces con la
mama. Todo era difuso. Eugenia pensaba que el problema era el
caracter de sus dos hijas, Isidora lleg6 a creer que la “hincha pe-
lotas” o “molestosa” era su hermana Juanita y Juanita... bueno,
Juanita estaba confundida también y se quedaba en silencio, ella
s6lo queria dibujar. Pero yo también me confundi al comienzo y
requeri preguntar qué mas sabian del problema, “son las peleas” me
dijo Eugenia, “y los enojos”. “La Juanita molesta todo el rato a la
Isidora y la Isidora llega un punto en que ya no aguanta y jse suben
al ring! Yo vengo cansada y también pierdo la paciencia y les pego
un grito y eso no me gusta”.

“Bien”, les dije a Isidora y Juanita, “y ustedes ¢saben como se
llama el problema?” “Rabieta” me dijo una, “Rabiote” me dijo la
otra, “ino, Rabion!” me dijeron... “jAh!, jEntiendo! ¢El problema
entonces se llama Rabieta-Rabiote-Rabion?” Las dos estuvieron de
acuerdo esta vez y Eugenia miraba con un poco de desconcierto.
Entonces les pedi mas ayuda, les pregunté si podian dibujar a este
Rabiote-Rabion para conocerlo mejor, para saber como se veia (ver
Figura 1y Figura 2).

Luego de dibujarlo, les pedi mas colaboracion, porque yo nunca
habia estado ahi con Rabieta-Rabiote-Rabion (RRR) como ellas si ha-

! Los nombres son seudénimos.

2 El texto fue leido, modificado y autorizado por las protagonistas del relato que sigue.
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Figura 2. RRR por Juanita.

bian estado. Era seguro que lo conocian mejor y podian ensefiarme
como es que lograba entrar en su casa y convencerlas de pelearse y
pasarlo mal. Entonces me contaron c6mo era que RRR las persua-
dia a pelear por cosas tontas, a Isidora a “no entender razones” y
a Juanita a “no colaborar”, en fin, RRR lograba hacer de las suyas.



192 ITALO LATORRE-GENTOSO Y CHRISTOFER MORALES ORTEGA

Mi invitacion en esta parte de la conversacion era lo que White
(2016) llamaba “merodear”: detenernos a mirar los detalles como
alguien que investiga un caso de corrupcion o que no quiere creer
solamente lo que se supone que debe, lo que se da por sentado, lo
que esta prohibido cuestionar o reinterpretar. Entonces con Euge-
nia, Isidora y Juanita, nos detuvimos a merodear por el territorio del
problema, sus tacticas de control y técnicas para ejercer el poder. Yo
queria conocer su identidad como algo diferente a las identidades de
las tres, poder verlo, saber sus intenciones con esta familia, caracte-
rizarlo lo mas posible. Esta es la primera parte del Mpr-1. Cuando
ya pudimos reconocer el problema, la neblina de la confusiéon em-
pezaba a despejarse, ya no era Isidora el problema, tampoco lo era
Juanita ni Eugenia, ahora el problema se convirtio en el problema,
es decir RRR y su relacion con esta familia y, en lugar de entrar en
busquedas que hubiesen involucrado esfuerzos por encontrar culpa-
bles y explicaciones patologizantes, etiquetadoras y totalizantes, los
esfuerzos se volcaron a colaborar mutuamente para invitar a RRR a

irse a su propia casa y no meterse mas en sus vidas.

La relacion con el problema y la doble externalizacion

Luego de esto pudimos indagar en torno a qué era lo que sucedia
con las vidas de Eugenia, Isidora y Juanita cuando RRR se entro-
metia en sus caminos. Queria conocer los efectos del problema en
las vidas y relaciones de estas tres mujeres que tanto se quieren y
acompaian. Quise saber algunos detalles de los efectos para asi po-
der luego conocer cual era su opinion frente a éstos, como evaluaban
ellas lo que pasaba cuando RRR dominaba sus vidas. Y la razon es
que me interesaba saber por qué este era un problema para ellas, qué

de lo que era importante en sus vidas era raptado por RRR.
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Ellas me hablaron de como el problema queria quitarles mo-
mentos de equilibrio, de paz, de pasarlo bien y me dejaron claro que
esto era algo que no les gustaba, porque ellas se quieren y cuando
RRR se hace presente, las hace decirse cosas que no quieren, hacerse
dafio, usar palabras y modos poco carifiosos y perder tiempo pre-
ciado de hacer cosas entretenidas, de comer cosas ricas. Ademas,
RRR asusta a Nala, su perrita nueva, que trae amor a la casa. Les
consulté si acaso estas eran cosas que ellas hacian a veces y me di-

'”

jeron que “jsi!” entonces me di cuenta que RRR no siempre estaba
ahi presente y les pregunté un poco mas acerca de estos momentos
diferentes en sus vidas, queria escuchar sus relatos de historias que
tuvieran relacion con estos otros momentos que eran claramente
preferidos por las tres y me contaron historias muy bonitas y diver-
tidas de sus habilidades con el humor, la risa, la critica, etcétera.
Michael White (2016) podria llamar a esto, una conversacion de
reautoria. Entonces les pregunté si RRR estaba presente en esos mo-
mentos y con cara de “¢tu pregunta es en serio?” me respondieron
que no; yo seguia curioso por saber qué era lo que pasaba en esos
momentos, si es que era otra cosa la que las acompaiiaba entonces
me dijeron, la “Alegria”, el “Jajaja” y el “Amor”, entonces llegamos
a la conclusion de que el nombre de la acompaifiante en esos mo-
mentos ricos era: Alegriajajamor y como al menos yo nunca habia
visto a ese ser, aunque si algunos parecidos, les pedi que si podian
dibujarlo también (Ver figura 3 y figura 4). Michael llamo6 a este
proceso: “doble externalizacion” (2016).

Documentando el saber alternativo
Después de esta conversacion, les pregunte si para ellas era impor-

tante haber podido ver todo esto que estaba un poco invisible antes
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Figura 4. Alegriajajamor por Juanita.

de comenzar nuestra conversacion y me dijeron que si. Entonces
pensé que podia ser util brindar acceso a esta nueva comprension
de lo que ahora ocurria para poder continuar la conversacion mas
adelante: desafiar el olvido y construir un contradocumento que les
permitiera acceder a estos saberes, promoviendo la memoria de este

nuevo relato preferido subyugado por el problema.
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En la noche llamé a Christofer (con quién ya habiamos he-
cho dos comics antes) y le pregunté si podia ayudarme con esto,
le mandeé el guion de una historia simple, con las palabras textua-
les de Eugenia, Isidora y Juanita y él conto6 la historia en formato

de coOmic.

¢Por qué comic?

Primero porque puede ser un poderoso contradocumento. En torno
a esto, Italo (2013) comenta: “estamos interesados en la produc-
cion de documentos —contradocumentos de identidad— que den
cuenta, mantengan disponible y contribuyan a fortalecer las histo-
rias preferidas para las personas” (p. 105). Segundo porque tanto
a [talo como a mi (Christofer) jnos encanta contar historias, nos
encanta expresar y a mi me encantan los comics y dibujar! Creemos
que el comic puede ser un excelente medio para contar historias,
pues incorpora elementos literarios y visuales, permitiendo enri-
quecer los relatos subyugados de la vida de las personas que nos
consultan (White y Epston, 1993). Los comics pueden permitir que
las personas sean testigas externas de sus propias vidas, que puedan
mirar lo que es imposible ver desde adentro.

Ademas, los coOmics hacen manifiesta la dimension temporal de
los relatos (y por lo tanto las vidas) al ilustrarse en vifietas, escenas
y dialogos de forma secuencial. Ademas, grafica las relaciones de los
personajes entre ellos y con el problema.

Freeman, Epston y Lobovits (2001), plantean que “puede ser un
descanso ‘expresar’ literalmente el problema exteriorizado de forma
simbolica, sin que por ello deje de experimentarse fisicamente” (p.
211) y agregan que “la ‘expresion’ artistica de los problemas es inhe-
rentemente similar a la practica de externalizacion” (p. 210). En con-
cordancia con esta idea, creemos que el comic facilita la expresion
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externalizadora del problema, ya que lo pone en escena, facilitando
su personificacion en el papel de antagonista o quiza de un ex buen
amigo del cual es necesario iniciar la despedida.

Los comics resultan amenos, entretenidos y estimulan la lec-
tura, ademas se encuentran vinculados con la cultura del entrete-
nimiento, lo que es generalmente mas atractivo para nifos, nifias y
jovenes, ya que el uso de estos medios se encuentra mas proximo a
lo conocido y familiar, permitiendo de ese modo andamiar (2016)
el camino a posibles lugares por conocer.

Etica de los derechos de autor y autora

David Epston plantea la pregunta: “:Quién tiene los derechos de
autor del relato que esta siendo contado?”, como una invitacion a
reflexionar en torno a la importancia que tiene para la practica na-
rrativa que sean las propias personas —cuyas historias de vida estan
al centro de nuestras conversaciones—, quienes tengan la ultima
palabra respecto a la forma como quieren que su vida sea relatada.

Para la elaboracion de los comics terapéuticos procuramos hon-
rar la historia de vida de las personas con quienes trabajamos y
responder a la pregunta de Epston, tomando muy en serio la ética
de los derechos de autor. Esta ética implica que la autoria y “pro-
piedad intelectual” del comic, con todo lo que implica, es de ellas,
de las personas.

Este trabajo narrativo requiere, a quienes brindamos terapia, el
desarrollo de la habilidad de escuchar desde una posicion de influen-
cia descentralizada (White, 2002). Esto nos exige saber formular
preguntas (influyentes) que contribuyan con visibilizar los saberes
de vida de quienes nos consultan (esto es, descentrarse de nuestros
conocimientos acerca de la vida para que aparezcan los saberes de
las personas cuyas vidas estan al centro).
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¢Como crear comics de influencia descentrada?
Asumir esta posicion implica despojarse de las vestiduras de Dios
experto todopoderoso conocedor de la verdad de la vida de las
personas. Nos invita a investigar desde el respeto y la curiosidad
genuina, preguntando con dedicacion y siempre guiados por la
interrogante: ¢Como lo podemos hacer para que los relatos que
estamos ilustrando a través del comic representen lo que las per-
sonas saben del problema, de sus vidas asi como su relacion con el
problema?

Tomando como referencia la Declaracion de los Derechos de
las Personas en Situacion de Apoyo, Ayuda o Asesoria, elaborada
por Diego Jorquera y Marcela Moran (2011), elaboré los siguientes

derechos de las personas representadas en comics:

¢ Derecho a que todo documento terapéutico narre las expe-
riencias y las dificultades de las personas con sus propios tér-
minos y palabras.

+ Derecho a elegir, dirigir o modificar la estética del comic acor-
de a su vision preferida de vida.

+ Derecho a otorgar o no, permisos de reproduccion y difusion
del comic.

Proceso de creacion del comic, el guion y algo mas

Escribo (Italo) el guién siempre en conjunto con las personas que
me consultan. Nos toma no mas de diez minutos hacerlo, pues
nos basamos en el resumen de lo que aprendemos del problema y
sus tretas. Les digo a las personas algo asi como: “estoy compren-
diendo mucho mas acerca de como el problema esta haciendo las
cosas, ahora ¢me podrias ayudar a ordenarlo como si fuese una
pelicula?”



198 ITALO LATORRE-GENTOSO Y CHRISTOFER MORALES ORTEGA

1. ¢Puedes recordar un momento reciente en el que el problema hizo
una clara aparicion?

2. ¢Donde estabas y qué estabas haciendo antes de que el problema
hiciera su aparicion?

3. ¢Qué le abrio la puerta al problema?, o ¢qué le hizo creer al pro-
blema que tenia derecho de entrar en ese momento a hacer de
las suyas?

4. ¢Como aparecio? ¢ Con escandalo, o fue sigiloso, tranquilo, alte-
rado o de otra manera?

5. ¢Como te convenci6 de sentir o hacer lo que sentiste o hiciste?
¢Me puedes decir literalmente las palabras que ocup6? ¢Son esas
las palabras que habitualmente utiliza o hay otras?

6. ¢Que paso después de hacer lo que hiciste o de sentir lo que sen-
tiste? ¢ CoOmo afect6 tu vida?

7. ¢Qué te parecen estos efectos? ¢ Te gustan, 0 no tanto, 0 un poco
si, un poco no?

8. ¢Por qué lo evalutas asi? ¢ Qué aspectos de tu vida prefieres y que
esta intentando el problema arrebatarte a ti y a quienes estan
contigo?

9. ¢Qué nombre le puedes poner al sentimiento que prefieres y que
se aleja de ti cuando el problema aparece?

10. ¢Puedes dibujar ese sentimiento preferido?

Recibi (Christofer) el guion y los dibujos del Rabieta-Rabiote-
Rabion y Alegriajajamor, con la desafiante, pero interesante tarea de
elaborar un cémic para Eugenia, Isidora y Juanita. Pese a que Italo
procur6 incorporar varios detalles en ¢l, me surgieron varias pregun-
tas sobre la vida de las tres: ¢viven en una casa o departamento?, ¢de
qué color tienen el cabello Eugenia, Isidora y Juanita?, ¢como es el
perro?, ¢chay algo que caracterice especialmente a alguna de las tres,
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pulseras, tipo de vestimenta, tatuaje? Mas que preguntas triviales,
tenian la intencion de remarcar lo particular de la vida de las tres
mujeres para que al momento de ver el comic pudieran identificarse.
Italo no supo responder a todo esto y me dijo que lo consultaria a

Eugenia, Isidora y Juanita, y asi ocurrio.

Algunas preguntas que podrian ser utiles para elaborar un buen
guion y dibujo del comic:

Diserio de personajes:

¢Como se ven los personajes?, ¢qué les distingue?, ¢coOmo se visten?

Contexto:
¢En qué lugar se desarrolla esta historia?, ¢como es este lugar?, ¢qué
colores predominan?, ¢es esta representacion del contexto respe-
tuosa con la vida de las personas?, ¢qué detalles y particularidades
hay que hagan de la representacion del contexto mas propia de las
personas?

Uso del lenguaje:
¢Qué palabras usan?, ¢qué gestos podrian caracterizar el lenguaje
no verbal de las personas?, ¢cuales son las particularidades en su

forma de expresion verbal?

Estilo:

¢Coémo podria ser el estilo del comic para que este sea acorde con
los gustos, intereses e identidad de las personas?, ¢qué tonos y co-
lores podrian ser del agrado de las personas?, ¢qué estilo de comic
podria ser mas acorde: realista, caricaturesco, infantil, americano,

estilo manga, etc.?
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Lo que hemos aprendido en este camino

Dibujar también lo preferido, no solo al problema

Aprendimos con Christofer, que puede ser importante para el desa-
rrollo de un cémic, cuando estamos externalizando un problema,
que aparezca algo de la historia preferida también (como Alegriaja-
jamor) y no solo el problema. Esto lo aprendimos de una experiencia
que tuve (Italo) con un nifio a quien le hicimos un cémic de cémo el
problema afectaba su vida y jle encant6! Se lo entregué y durante la
conversacion posterior, aparecieron aspectos preferidos de su vida,
iniciativas importantes, valores y otras cosas. Estuvo muy bien, el
problema fue que nada de eso estaba en el dibujo, y cuando se fue
a su casa con su papa, llegaron a mostrar el comic s6lo con el pro-
blema y sus estrategias y poco pudieron hablar de lo preferido con
su mama y hermana y hermano. De ahi en adelante, cuando hace-
mos un comic siempre indago, al menos un poco, en aquello que es
preferido y que el problema esta arrebatando, pido que lo dibujen
también y luego lo agregamos en el comic.

Ubicar en el tiempo: la fecha

Unos de los borradores finales de este texto pas6 por las manos de
Eugenia, mama de Isidora y Juanita. Al reunirme con ella para es-
cuchar sus comentarios respecto del capitulo y de como estabamos
relatando este fragmento de sus vidas, me subray6 que le parecia
importante ponerle fecha al comic. Esto salt6 como algo tan evi-
dente para mi y me hice esa clasica pregunta, “;:como no lo pensé?”.
Eugenia me coment6 que para ella era importante que la historia
se ubicara temporalmente, si no el tiempo se detenia: “estamos en
una situacion muy diferente ahora”. Los relatos son situados, y creo

que éste es un aprendizaje muy importante para desafiar cualquier
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posibilidad de totalizacion de las vidas de las personas que estan
siendo representadas por quienes hacemos la terapia.

Porque el futuro también moldea nuestra experiencia: “continuara”
Otra importante consideracion es agregar al final la palabra “conti-
nuara”. Esto, al igual que el punto anterior, es una forma de respon-
der a cualquier atisbo de reificacion que pueda ocurrir con el comic.
Es importante saber que lo que estamos haciendo es reautoriar la
historia y no tallandola en piedra, que seria un terrible error.

Dos testimonios

Eugenia, Isidora y Juanita, me relataron lo siguiente al preguntarles
qué efectos podian reconocer que tuvo el comic como parte del pro-
ceso. Isidora respondio: “yo creo que haber leido el comic me sirvio
para darme cuenta de una manera divertida lo que nos pasaba a no-
sotras, para poder resolver nuestros problemas”. Juanita me dijo:
“para que no tengamos rabia, para que tengamos amor en nuestra
casa, para que la mama esté bien, para que yo esté bien y la Isidora
también. Para que la Nala no se porte mal”. Un aiio después le pre-
gunté lo mismo a Eugenia, la mama, quién me coment6: “mas que
hacer visible el problema, (porque lo teniamos claro), sirvio para
que la Isi lograra concretamente separar el problema de ella... Pro-
blema que en un inicio era nombrado como la ‘culpa’ y que luego
mut6 a la rabia, personificada en Rabiote Rabion. El tomar distan-
cia de este personaje (o sea el problema) fue algo muy positivo para
Isidora, pues entendi6 que ella podia hacer muchas cosas para evitar
que este ‘indeseado’ espécimen tomara protagonismo. Sin duda el
comic, como herramienta, sirvi6 mucho para aquello. Puedo decir

que si bien las rabietas no han desaparecido (jni lo haran! jjajaja!)
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han disminuido en nimero y también en intensidad, pues es la pro-
pia Isi quien se da cuenta y de cierta manera ‘cuenta hasta diez’ para
no dejar entrar al Rabiote (a veces alcanza a asomar la cabeza o a
poner el pie, jajaja jpero se va pronto!)”.

Busqué la oportunidad de preguntarle a alguien mas su expe-
riencia acerca de esto. Una mujer que estaba buscando mejores ma-
neras de acompaiiar a su primo cuando “la angustia invasiva” hacia
su entrada. Me dijo: “Sentir que el terapeuta se esta esforzando con
nosotros, que comprende parte de lo que nos pasa, reafirmé la pro-
puesta de la terapia de trabajar lo que pasaba desde la identificacion
del problema como ‘la angustia invasiva’. Y esa propuesta permitio
hablar algo y dar espacio a reconocimientos buenos en un momento
muy dificil. Sirvié para externalizar la angustia, esto le permiti6 a
¢l decir algo dificil, pero importante: que la manera en que yo es-
taba cerca de ¢l cuando sentia mucha angustia, no le servia. Con-
tribuyo a hablar de algunas maneras en que podria ayudarlo mas
en esos momentos. Y no especificamente el comic, sino todos los
documentos que nos hiciste en esa terapia, a mi me han servido en
varias ocasiones posteriores para aplacar mi angustia cuando él ha
estado mal y por lo menos no reincidir en lo que no servia y tratar

de hacer algo de lo que si”.

Yo... jno dibujo, no canto, ni pinto!

Lo que nos interesa es proveer de plataformas que posibiliten la
traduccion de los relatos subyugados a lenguajes que sean accesibles
y significativos para quienes nos consultan. La conversacion, los
documentos y otras formas de expresion pueden ayudar con esto.
El comic es otra posibilidad. No “hay que” ser artista para proveer
estos espacios.



Sin embargo, asi como la formacion profesional en psicologia
involucra el desarrollo de una serie de habilidades particulares como
la elaboracion de informes, utilizacion de lenguaje técnico profesio-
nal, habilidades para aplicar una diversidad de tests, conocimiento y
digestion del lenguaje cientifico, etcétera, creemos que para la prac-
tica narrativa podria ser util —y quiza podriamos considerar como
parte de nuestra responsabilidad—, desarrollar ciertas habilidades
que nos permitan ampliar nuestro registro de respuestas a las perso-
nas, ampliar nuestro registro de plataformas posibles que podemos
ofrecer para el enriquecimiento de historias. Una de esas habilida-
des, que Alfonso Diaz destaca, es la de pedir colaboracion. Cito las
palabras de Poncho: “Pensar en pedir ayuda como una habilidad y
no como una sefial de debilidad”. El poder reunir gente, generar
conexiones, pedir ayuda y colaboracion, comprendido como un po-
der y no como una debilidad, esta mas vinculado a comprensiones
colectivas de nuestras identidades: como logros colectivos, como
identidades pobladas.

Desde la cultura patriarcal-capitalista, grandes promotoras de
la 16gica individualista para vivir, se comprenden las habilidades y
los conocimientos como valores de competencia y a las posibilida-
des que éstas ofrecen, como bienes de consumo: como “mi patrimo-
nio individual”. Pensar, sentir y actuar por fuera de esto, nos puede
abrir a comprender el concepto de “habilidades” como “habilida-
des colectivas” en lugar de “habilidades individuales” y puede ser
un potente antidoto en la sensacion de aislamiento que a menudo
se promueve en nuestros contextos de trabajo. Ademas, al entender
de este modo la colaboracion, nuestra individualidad se convierte

en una “individualidad acompafada” y las posibilidades que nues-
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tras “individualidades acompafnadas” ofrecen las podemos abrazar

como “nuestros patrimonios colectivos”.

De hecho, yo (Italo) no sé dibujar comics. Este trabajo y este
capitulo es producto de la colaboracién solidaria con Christofer.

A continuacion compartiremos el comic de Isidora, Juanita y

Eugenia completo.




. JULIO 2014

HISTORIA DE:
ISIDORA,
JUANITAY
EUGENIA

ILUSTRACION:
CHRISTOFER M.

[ISIDORA, JUANITA Y ELGENIA
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RABIOTE-RABION]

LA HISTORIETA DE ISIDORA, JUANITAY
EUGENIA
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Multi-historiando el pasado

PEDAGOGIA DE LAS MEMORIAS
A CUARENTA ANOS DEL GOLPE MILITAR EN CHILE

Harun Oda

Los vencedores escriben la historia. Los vencidos la cuentan.
RicarDpO PiGLIiA

La ensefanza del pasado

Educar en Memoria parece ser un lugar desde el cual promover la
insurreccion de las historias subyugadas. Los derechos humanos
suelen representarse como una trinchera privilegiada de la vanguar-
dia y el pensamiento progresista. Hablar del pasado con enfoque
critico parece legitimar una mirada historica del ser humano vy, por
tanto, alude a toda una raigambre ideoldgica que nos hace sentir
en perfecta cuadratura con una mirada de la educacion (o de la
psicologia) emancipadora a quienes reconocemos tener el corazon
a la izquierda (y lo que a estas alturas eso signifique).

Hablar de la historia reciente de nuestro pais, a partir del golpe
militar de 1973, no ha generado consenso, mas aun tratandose de
espacios formativos. El sistema educacional formal promueve cier-
tas ideas hegemonicas respecto de dos fundamentos que se presume
incuestionables. Ellos son en primer lugar: la cientificidad/objetivi-
dad/veracidad de lo ensefiado y en segundo lugar: la neutralidad/
imparcialidad/asepsia de quien tiene la labor de ensefiar. De este
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modo se garantizaria un proceso formativo riguroso y desprovisto
de variables ideologizantes. Ese es el dogma.

Paulo Freire (1969) viene a cuestionar este paradigma y refiere al
mismo como educacion bancaria, por medio de la cual los docentes
depositarian ideas en las cabezas pasivas de los aprendices. Nada
mas ideologizado, por cierto, que una educacion que formatea a l@s
aprendices en el lugar de obedientes y sumis@s receptor@s de la
verdad revelada. El rol del maestr@), en una dinamica absolutamente
taylorista, se reduce al de trasmisor@ mecanic@ de una verdad que
esta antes y sobre él/ella.

Partiendo de la base epistemologica de la imposibilidad de la
neutralidad pedagogica en la ensefianza del pasado (Jauma Trilla
Bernet, 1992), aparece la idea de que el lugar de la inmaculada ob-
jetividad ha de ser comprendida como parte de una estrategia de
dominacion y control, puesto que la idea de la verdad natural de-
viene en incuestionabilidad cultural. La ciencia se vuelve simil del
estatus de verdad.

Asi como el estudio de la materia queda en manos de la fisica o la
quimica, o el estudio de la naturaleza en manos de la biologia, el es-
tudio del pasado queda en manos de la historia, disciplina encargada
de aportar rigor metodologico a nuestros registros e interpretaciones
de los acontecimientos sociales. Volverse duefio de la historia es vol-
verse propietario de la verdad respecto del pasado en un programa
de reproduccion cultural que perpetta las constelaciones de poder
que se encuentran a la base del conocimiento (Foucault, 1979, 1991).

La lengua castellana, de la que somos herederos, depositarios
y transformadores utiliza indistintamente la palabra historia para
referirse tanto a la disciplina social que estudia el pasado asi como
a los relatos de acontecimientos personales. De este modo el diccio-
nario de la RAE da cuenta de esta dualidad en su primera acepcion
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el significado de la palabra historia asociados al relato y en su se-
gunda definicion vinculandola al ambito disciplinar, a saber: “1. f.
Narracion y exposicion de los acontecimientos pasados y dignos de
memoria, sean publicos o privados. [...] 2. f. Disciplina que estudia
y narra estos sucesos.” (RAE, 2013).

La lengua inglesa, carente de multiplicidad de figuras y sutile-
zas propias del idioma del Quijote, considera sin embargo, la in-
teresante distincion entre el vocablo History y el vocablo Stories.
El primero hace mencion a la disciplina social y el segundo clara
remitencia al relato subjetivo de los acontecimientos. Si la History
tiene vocacion de verdad cientifica, las stories tienen pretensiones
interpretativas. (Oda, 2014).

Esta distincion busca introducir en la cuestion relativa a la
construccion de las memorias de nuestro pasado, en particular el
mas cercano aun habitado por sus testigos y actores, agonistas y
antagonistas, a quienes las verdades de la historiografia (para ha-
blar de la historia como disciplina) como son la academia y el es-
tado, dejan sin voz. Sobre el pasado reciente de Chile se ha erigido,
con tono de triunfo politico, un relato oficial por parte del Estado.
Ejemplo de dicha consolidacion historiografica dice relacion con
el uso de las palabras golpe de Estado en vez de pronunciamiento
militar en los textos de estudio, cuestion que fue considerada un lo-
gro por parte de diversos actores politicos del bando vencedor que
administra ahora el Estado desde el inicio de la transicion. Por con-
traparte y mas urgentemente viene al caso cuestionarse por el sin-
fin de relatos marginados, subyugados, invisibilizados, reprimidos
y mutilados que han quedado en el camino. “A la memoria no se
le contrapone el olvido sino otras memorias”, sefiala Maria Elena
Garavelli (2000). Los cuarenta afios del golpe emergieron como un
baldazo de pequeiias historias, testimonios y anécdotas del 11 de
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septiembre de 1973 y de los meses posteriores a esa fecha. Alli, es-
condidas ante la Historia, aguardaban Las Memorias.

Esos relatos han seguido circulando a diario por cuarenta afios,
devenidos en mitologia popular, multiplicados de voz en voz, a
modo de conversacion, de historia prohibida, de herencia trans-
generacional, de literatura, de chiste, de rumor. “O mas bien de
contra-rumor, como una contra-trama densa que se niega al exilio
y que circula por vias distintas a las de la verdad oficial y los libros
de empaste de la Biblioteca del Congreso” (Oda, 2014).

Las ciencias sociales han denominado giro hermenéutico, post-
moderno, postestructuralista, narrativo, subalterno al cambio de
foco de la vision moderna y positiva de intentar construir verdad
monolitica, a disciplinas dedicadas a la contemplacion y estudio de
las subjetividades y las parcialidades, en busqueda de fragmentos
de verdades. La narrativa es mas que una metodologia, como sefia-
lara Jerome Bruner (1988), sino mas bien es una forma de construir
realidad, por lo que seria mas bien una ontologia. Desde la pers-
pectiva construccionista y postmoderna la subjetividad es una con-
dicion necesaria del conocimiento social.

El auge del giro hermenéutico, paralelo a la caida del positi-
vismo y a la pretension de dar una explicacion “cientifica” a las
acciones humanas, ha provocado que entendamos los fenébmenos
sociales como textos, cuyo valor y significado viene de la interpreta-
cion hermenéutica que de ella dan los actores, implicando una ma-
yor comprension de la complejidad de los fendbmenos psicologicos y
sociales (Oda, 2011). Las batallas por la memoria habitan entonces
en estos otros territorios, los de la hermenéutica.

Las Memorias
La principal lucha entonces, la batalla mas dificil y la resistencia mas
insomne ha sido para l@s represaliad@s de la violencia politica;
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tras la dictadura y la lucha de subsistencia que se dio en ella, operar
como reservorio y memorial de los recuerdos silenciados por la de-
mocracia, —que es a su vez, sostener su identidad en medio de un
festival de amnesia encubierto en la mascara de la Historia Oficial.
Desde esta perspectiva las Comisiones de verdad tuvieron un efecto
paradojal, ya que junto con establecer una verdad oficial se estruc-
turaron en el mundo politico como un hito para dar el tema por su-
perado, para lograr la afiorada y prometida reconciliaciéon nacional.
Por otra parte la instalacion de una verdad unica confabula parado-
jalmente a favor del olvido de las memorias colectivas (Oda, 2014).

Para Mendoza (2005), la gran batalla de resistencia cultural es la
memoria y desde alli sefiala que resistir es “oponerse activamente”,
como lo han hecho multiples grupos, fundamentalmente quienes
padecieron la violencia politica. Se deja entrever, por distintos la-
dos, las insumisiones que se oponen a desterrar la memoria, a que
la flama de ésta se apague.

La memoria se niega a morir, y aunque parezca que en algunas so-
ciedades cedi6 paso al olvido, al transcurrir algunos aiios, lustros o
incluso siglos, la memoria vuelve a emerger, y lo hace porque nunca
estuvo del todo ahogada, solo latente, escondida, marginal, no dejan-
dose ver en lugares donde se le condenaba por hacerse asomar. (Men-
doza, 2005, p. 20).

Esta batalla tiene la mision heroica de sostener en el presente, a fin
de cuentas, la identidad, dandonos un punto de referencia, un remi-
tente en el devenir de la sociedad (Oda, 2011). Desde esa perspectiva
vale citar a Joel Candau quien afirma que: “La actividad de la me-
moria que no se inscribe en un proyecto presente carece de fuerza
identitaria e incluso, con mayor frecuencia, equivale a no recordar
nada”. (Candau, 1998, p. 146).
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Elizabeth Jelin (2002) plantea que como en todo campo social,
la memoria se convirtié en un campo de lucha y los actores en pro-
tagonistas de la disputa, con el proposito de hegemonizar el campo
de la memoria, prevaleciendo el papel de los actores estatales quie-
nes lograron consolidar y poner a circular una forma de memoria
hegemonica, la historia/memoria oficial. Ella misma sefiala que las
otras memorias, las divergentes y subterraneas, estan presentes en
la ausencia, en el silenciamiento e invisibilidad generada por la me-
moria oficial. Las heridas abiertas de los pueblos o colectivos hu-
manos vencidos o en resistencia, son la condicion de posibilidad de
una permanente emergencia de memorias subalternas, que con su
fuerza reivindicativa, reeditan el combate por el sentido del pasado,
la necesidad de combatir por la memoria. Memorar es resistir.

Uno de los autores fundamentales para una concepcion de la
memoria como cuestion socialmente situada, es el socidlogo francés
Maurice Halbwachs quien acufi6 el téermino de memoria colectiva. El
tedrico plantea que no existen dos memorias, como sefialaba su maes-
tro Henri Bergson, memoria pura y de habitos, sino s6lo una: la me-

moria colectiva que a su vez contiene la memoria individual, a saber:

La memoria individual no se encuentra completamente cerrada y ais-
lada. Un hombre para evocar su pasado tiene necesidad de apelar a
los recuerdos de otros, se pone en relacion con puntos de referencia
que existen fuera de él y que son fijados por la sociedad. Atn mas, el
funcionamiento de la memoria individual no es posible sin los ins-
trumentos que son las palabras y las ideas, que el individuo no ha

inventado, y que son tomadas de su medio. (Halbwachs, 2001, p. 6).

Las experiencias del pasado son entonces construidas simbolica-
mente por medio de practicas lingiiisticas, (Halbwachs, 1925, en
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Piper, 2005), produciendo y reproduciendo narraciones que articu-
lan acontecimientos en tramas argumentativas, operando de esta
forma como dispositivo de permanente interpretacion del pasado.
Los hechos, entonces, no preceden a aquello que tratamos de narrar
sino que van emergiendo y convirtiendose en tales en la produccion
misma del relato (Piper, 2005). Mendoza (2005) sefiala que la me-
moria colectiva desde la perspectiva de Halbwachs seria el proceso
social de reconstruccion del pasado vivido y experimentado por un
determinado grupo, comunidad o sociedad y asi, en muchos casos,
los recuerdos individuales no llegan a distinguirse de los recuerdos
del grupo, puesto que los primeros forman parte de las rememora-
ciones del segundo.

Resulta imprescindible sefialar que tanto para Halbwachs, al
igual que para Paul Ricoeur (1999), memoria colectiva e historia son
dos registros completamente distintos, en ocasiones contrapues-
tos y otras veces superpuestos. Laura Zambrano (2007) sefiala que
en esta perspectiva podemos ver el enfrentamiento de memoria e
historia bajo el paradigma de la subjetividad (memoria) versus la
ciencia objetiva (historia). La propuesta fundamental de Halbwa-
chs es que existen unos marcos sociales de la memoria —como son
el espacio, el tiempo y el lenguaje— y otros especificos, relativos a
los distintos grupos sociales, que crean un sistema global de pasado
que permite la rememorizacion individual y colectiva. Los marcos
sociales son, para Halbwachs, constructos sociales que no son es-
trictamente ni conceptos ni imagenes. Son nociones o imaginarios.
“Representaciones en las que interviene una parte sensible y otra
mas o menos abstracta” (Zambrano, 2007, p. 71).

Halbwachs plantea que la diferencia entre memoria colectiva
e historia se fundaria en que la primera es una corriente de pensa-

miento siempre continuo, de una permanencia que no es artificial,
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ya que no retiene nada del pasado puesto que permanece siempre
actualizada en la conciencia del grupo que la mantiene viva, mien-
tras que la historia se ubica fuera de los grupos humanos, por de-
bajo o encima de ellos obedeciendo a una necesidad didactica de
esquematizacion (Oda, 2014). En cuanto a las nociones de poder en
la construccion de memorias, a la memoria colectiva sucederia que
en las clases dominantes de cada sociedad se generaria una memoria
que constituiria el soporte o plataforma de la memoria colectiva de
toda la sociedad. Una segunda diferencia entre memoria e historia
hace relacion con el desarrollo continuo de la memoria colectiva en
la cual no hay lineas de separacion trazadas como en la historia,
sino mas bien limites irregulares e inciertos, de tal manera que el
presente no se opone al pasado como ocurre en los periodos histori-
cos proximos (Zambrano 2007). Presente y pasado son dos estados
de una misma cosa, como el estado liquido o gaseoso son formas
que puede tomar el agua en funcion de las condiciones del entorno.

Halbwachs (1991) de la misma forma plantea como idea central
que la memoria colectiva no es una memoria homogeénea, sino diversa
y plural. Es memoria de los grupos en movimiento y como éstos se
transforman ya que no se trata del pasado sino de la lectura, siempre
desde el presente, que se hace de ese pasado. La historia entonces,

segun Halbwachs, comienza alli donde termina la memoria colectiva

(Oda, 2014).

El Abordaje Narrativo

El abordaje narrativo, postestructuralista y las practicas narrativas
que lo sostienen, dan cuenta de una aproximaciéon congruente, en
cuanto a una propuesta dinamizadora de las narrativas subalternas,
en cuanto proceso tendiente a la agenciacion personal y colectiva.
Desde alli que se hace extensible la idea de que las practicas narra-
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tivas propendan el empoderamiento de las personas y comunidades,
entendiendo el término empoderarse como un proceso que vuelve a
una persona, a fin de cuentas, un poco mas duefia de la propia vida,
del propio destino.

La terapia narrativa ha sido llamada también “terapia post-
moderna” o “terapia postestructuralista” (White y Epston, 1993),
puesto que White y Epston alinean su enfoque con los plantea-
mientos del filbsofo Michel Foucault (1978), quien sostiene que las
tramas o discursos dominantes son productos de quienes se encuen-
tran en el poder, posicion que los pone en ventaja para construir el
significado que las personas adjudican a su vida. Esta influencia
postmoderna en la terapia narrativa no solo se caracteriza por la
adscripcion al concepto de discurso y biopoder de Michel Foucault
(White, 1993; Foucault, 1978), sino también por estar vinculada al
concepto de “deconstruccion” del filosofo francés Jacques Derrida
en cuanto a las implicancias y efectos de un discurso o practica
social en la representacion de la realidad que construyen los sujetos.

Desde la perspectiva critica neomarxista foucaultiana, la tera-
pia narrativa ofrece la posibilidad de critica y deconstruccion de

los relatos dominantes y las practicas sociales asociadas a ellos. En
palabras de White:

Sin duda las psicologias y psicoterapias tienen un rol significativo en
la reproduccion de la cultura dominante. Y, en gran medida, esto es
perfectamente comprensible. Es imposible que arribemos a una pers-
pectiva exterior a la cultura y, por lo tanto, fuera del lenguaje y de los
modos de vida conocidos que nos permita criticar nuestra cultura.
Este hecho no nos condena, sin embargo, a reproducir ciegamente la
cultura, sin ninguna esperanza de rechazar u objetar aquellos de sus

aspectos que vivimos como problematicos. No nos restringe al rol de
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complices de este sistema moderno de poder: podemos ayudar a las
personas a desafiar determinadas practicas de poder y a rechazar el
tipo de practicas del yo de las que hemos estado hablando. No tene-
mos que ser complices absolutos de la cultura dominante: de hecho,

pienso que deberiamos asegurarnos de no serlo. (White, 2002, p. 51).

Por otra parte también constituyen influencia en el enfoque narrativo
los planteamientos hermenéuticos del antropologo Clifford Geertz
(White y Epston, 1993), los que han servido para fundamentar la idea
de que las acciones de las personas estan basadas en el significado
interpretativo que le asignan a las experiencias de la mismidad, los
otros y su medio ambiente mas que en un conocimiento directo de
los fenémenos, incorporando el concepto de “descripciones magras”
para hacer alusion a las historias dominantes, saturadas de proble-
mas que oscurecen las relaciones de poder y los actos de resistencia
de las personas. Los terapeutas narrativos, influidos por las ideas
sobre conocimiento local e interpretacion del significado cultural de
Geertz, buscan desarrollar en el contexto terapéutico descripciones
densas y relatos alternativos con descripciones enriquecidas de la
experiencia del consultante, sus habilidades, conocimientos, valo-
res y actos de resistencia (Morgan, 2000).

White y Epston (1993) comprenden la terapia narrativa como
un espacio en el que las historias dominantes pueden desligarse de
las identidades de las personas, debilitando los lazos con los discur-
sos culturales que las sostienen, alzandose como un espacio dispo-
nible para la elaboracion de historias alternativas. En concordancia
con la tesis de Halbwachs (1991) de los marcos sociales de la me-
moria y basandose en el trabajo de Bruner (1988, 1991), la terapia
narrativa plantea la idea de que la metafora narrativa permitiria

entender la vida y experimentarla en un ordenamiento temporal,
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pues es una forma de discurso que concatena los eventos a través del
tiempo y refleja la dimension temporal de la existencia humana. Las
narrativas personales proveen el contexto en el que los eventos de la
vida adquieren significados particulares. Estos relatos se encuentran
intimamente ligados a las identidades y a los contextos culturales de
quienes los narran y viven las historias que se cuentan, existiendo
un juego de poder entre los relatos, generando alianzas con ciertos
discursos culturales dominantes (White y Epston, 1993).

Desde las ideas narrativas las respuestas de las personas a las di-
ficultades y al trauma son formas de accion social local, a juicio de
David Denborough (2008). Al reconocerlas y lograr describirlas en-
riquecidamente, crear un creciente sentido de agencia personal/co-
lectiva, se hace posible que las iniciativas de las personas se vinculen,
contribuyendo a futuras acciones por parte de la comunidad. Estas
acciones pueden estar relacionadas con reclamar derecho sobre el
curso de sus vidas por sobre los efectos del trauma, el dafio o la in-
justicia, a si mismo, su comunidad o terceros.

David Denborough sefiala que la generacion y el rendimiento
de la cultura popular local pueden revitalizar saberes especificos cu-
rativos y la accion social situada. Si las descripciones enriquecidas
de habilidades y conocimientos en relacion con dificultades pueden
transformarse en medios culturales locales. Pueden habilitar a las
personas a actuar, atestiguar y/o compartir dentro de ceremonias de
re-definicion de identidad (White, 2007). Este proceso de creatividad
cultural también puede contribuir al sustento y revitalizacion del
lenguaje de la vida interna. Cuando se compromete colectivamente
este proceso puede mantener la accion social local. Estos enfoques
intentan resucitar la diversidad de miradas y construcciones posibles
de significado en la vida cotidiana, siempre reconociendo la rica di-
versidad de habilidades, conocimientos, valores y esperanzas de las
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personas en la vida. Siguiendo a Paulo Freire, Denborough (2008)
plantea la perspectiva de una linea de tiempo extensa, que permita
la observacion de los eventos traumatizadores asi como de las res-
puestas de la comunidad a la adversidad, desde una perspectiva his-
torica, que recoja las experiencias y saberes pasados, potenciando
los recursos para el presente, mirando hacia el futuro, proporcio-
nando alivio de los efectos de trauma, construyendo tanto agencia

personal como colectiva.

El Circulo

En el contexto de la formacion universitaria de pregrado de la ca-
rrera de psicologia, dentro de la Universidad Catolica del Maule,
y en especifico en el curso de Cultura y Sociedad Chilena y Lati-
noamericana (cscHL) del cuarto semestre del recorrido curricular,
y en relacion a la tematica de “dictaduras y procesos transiciona-
les en América Latina” es que se propuso una actividad formativa,
en la linea de la pedagogia de la memoria, basada en las ideas na-
rrativas, la concepcion de la memoria como una construccion co-
lectiva de Halbwachs, y la psicologia social critica. Todo ello en el
contexto social de la conmemoracion de los cuarenta afios del golpe
militar en Chile.

El dispositivo pedagogico, denominado por el mismo grupo de
estudiantes como “El circulo” implico sobrepasar la tradicional bi-
furcacion respecto del rol del docente en tematicas de derechos hu-
manos (DDHH) y pasado reciente, como resulta de los planteamientos
de Abraham Magendzo (2001), relativos al rol neutral o beligerante,
que ha de tomar el docente en el acto educativo. Para el autor, la
formacion en bDHH debe adoctrinar, de manera implicita se apela a
la supremacia cultural de la historia de la dictadura construida du-
rante la transicion. De este modo se ha de plantear una verdad mo-
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nolitica como es la doctrina de los derechos humanos y la version
univoca de la historia oficial. Ello parece sin lugar a dudas agradar
al establishment educativo progresista, a las instituciones globales
de DDHH vy resulta, por lo pronto, politicamente correcto. Valga se-
falar el dilema (y el riesgo) que representa a los docentes el alzar
banderas triunfadoras en medio de las paradojas presentes al inte-
rior de las instituciones en las que en ocasiones trabajan, pero ello
parece estar subyugado a la nocion del profesor como mero trasmi-
sor de la verdad estatal/oficial.

La propuesta alternativa pretendié hacer un ejercicio tan inno-
vador como ingenuo, toda vez que se le solicito a cada estudiante del
curso entrevistar a sus familiares de origen (padres, madres, abuelos,
abuelas, tios, tias, madrinas, padrinos, etcétera) respecto a las histo-
rias personales referidas al 11 de septiembre de 1973, enfocandose en
los meses anteriores y posteriores, se pregunté por sus estrategias de
resistencia a las diversas dificultades que debieron enfrentar y acerca
de la mirada que tienen hoy de aquel pasado, a modo de sintesis y de
aprendizajes adquiridos.

El ejercicio implico que esta actividad fuera realizada el
mismo dia 11 de septiembre y que registrara de forma escrita los
testimonios familiares, para compartirlos en la siguiente clase con
el curso. El dia de clases inmediatamente posterior al 11 nos reu-
nimos, en un circulo, y compartimos nuestras historias familiares
(incluyendo la del docente, quien también particip6 en la tarea),
con el pie forzado de hacerlo en el mas absoluto respeto, honrando
las memorias de cada una de nuestras familias, sin poder emitir
juicio alguno, sino solo solicitando al compaiier(@ ampliar infor-
macion o ahondar en aquello que no quedo suficientemente claro
para alguien. Hubo historias de amor, de desencuentro, de fami-
liares de personas detenidas, desparecidas, de ejecutados politicos,
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de soldados conscriptos y de carrera militar, afines a la dictadura
y en contra de ella. Hubo relatos de filas para comprar pan en el
gobierno de la Unidad Popular, de bombas molotov, de discos de
Quilapayun enterrados en el patio, de marchas militares y bote-
llas de champan descorchadas para celebrar el golpe. Familias que
cambiaron su posicion o filiacion politica durante el periodo mili-
tar u otras ya en democracia transicional. Familias que radicaliza-
ron sus ideas politicas y otras radicadas en sectores rurales que no
se enteraron del golpe sino hasta meses después. Hubo familiares
que se negaron a hablar, que les dijeron a sus hijos, hijas, nietos,
nietas, sobrinos, sobrinas, ahijados, ahijadas, que mejor no hicie-
ran la tarea, que era peligroso hablar de politica en Chile. Hubo
quienes pidieron el nombre del profesor y amenazaron con ir a
reclamar a la universidad porque a sus hijos les estaban “metiendo
cosas politicas en la cabeza”. Hubo develaciones de tabues fami-
liares de la mas diversa indole. Hubo llanto, abrazos, albumes de
fotografias desempolvados, historias y anécdotas comicas, vergon-
zosas, de terror. Hubo cosas contadas en tono de susurro y otras
gritadas a los cuatro vientos. Hubo silencio, hubo mito y hubo ver-
dades. Al final nos tomamos de las manos, en circulo, mirandonos
en silencio a los ojos, sabiéndonos testig@s de parte importante
de nuestras historias fundantes. Esas que no califican para novela,
para guion de cine, para dramaturgia, para texto de estudio, para
discurso, empaste o historia oficial.

La semana siguiente al encuentro, el docente habl6 de la doc-
trina de los bDHH, su historia y forma actual. Del Sistema Inte-
ramericano de DDHH y el Derecho Internacional, asi como de las
modificaciones al codigo de ética del Colegio de Psicologos/as de
Chile, incluyéndose un capitulo sobre el ejercicio de la profesion y
la vulneracion de los poHH. Desde alli, cada estudiante observaria
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su propia historia familiar, reflexionando en aquellos elementos del
relato donde pudieron encontrar transgresiones a los DDHH, res-
peto o defensa de los mismos o inclusive ausencia de derechos de-
clarados que dieran cuenta de algo que ellos consideraban injusto.
Despueés hicimos el ejercicio de elaborar un compromiso personal
con alguno de los derechos humanos presentes en la Declaracion
Universal de los DDHH o con algun derecho, que por ausencia en el
documento original, requiriese ser inventado y agregado al cuerpo
legal. “El derecho a cambiar de opinion”, “el derecho a equivo-
carse” o “el derecho a querer cambiar el mundo”, surgieron entre
l@s estudiantes.

El Chile que nos atrevimos a soiiar

Al mirar en retrospectiva la experiencia parecen quedar rondando
un par de ideas tan diminutas como luminosas. La primera hace re-
ferencia a la profunda dificultad que tenemos, como sociedad, para
dialogar e intercambiar nuestras verdades y en esa misma direccion,
a lo refrescante que resulta generar espacios de conversacion donde
se contengan todas las historias, mundos donde quepan todos los
mundos en el marco del respeto y el pluralismo. La segunda se rela-
ciona con la dimension transformadora del relato, del relato propio
y del relato ajeno.

Desde una perspectiva que logre superar ese meta-relato poli-
tico-filosofico de la busqueda de la verdad ultima y final, podran
verse, tal vez, puntos de fuga interesantes no so6lo para la discusion
académica sino también para la construccion de un proyecto social
mas ancho, que dé cabida a multiples formas de narrar el pasado,
con la implicancia cierta que ello tiene para el presente y el futuro.
Ya no se trata de hablar de la historia de Chile, sino de las historias
en Chile. La grilla de lectura se vuelve entonces de caracter ético y
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se fundamenta en el pluralismo como propuesta para el encuentro
humano y respuesta a la pregunta fundacional relativa a ¢;como es
que, entonces, debe vivirse la vida?

¢Podra ser empresa de las ciencias sociales, entre ellas la psico-
logia, darse a la tarea de la emancipacion, ya no desde la logica del
adoctrinamiento, sino desde la facilitacion y promocion de espacios
de apertura, encuentro y liberacion de las narrativas excluidas del
estatus de verdad? La posibilidad de abrazar y compartir el anhelo
de una psicologia de la liberacion puede tener forma, a modo de ac-
cion politica, mediante la insurreccion de las historias subyugadas.
Las implicancias de ello dicen relacion mucho mas con las practicas
sociales cotidianas que con los discursos sobre la libertad. Tiene que
ver con el respeto, el dialogo y la apertura a las diversidades de todo
tipo, étnicas, culturales, sexuales, politicas, etcétera.

En palabras de Carlos Whiterell el valor del estudio de la narra-

tiva de una comunidad excluida reside en que:

[...] permite entrar enfaticamente en la vida del otro y empezar a
sumarnos a una conversacion viviente. En este sentido la narrativa
sirve como medio de inclusion porque invita al lector, oyente, escri-
tor o narrador a unirse, como compaiiero, al viaje del otro: en el pro-
ceso puede suceder que nos descubramos mas sabios, mas recepti-
vos, mas comprensivos, mas nutridos y a veces hasta curados. (Whi-
terell, 1998, p. 74).

¢En qué consta esa apertura? Marilén Garavelli, teatrista espontanea
cordobesa, da una pista, citando al escritor trasandino Ricardo Piglia
(1999, en Garavelli, 2000), quién sefiala en un seminario dado en la
Universidad de las Madres de Plaza de Mayo:
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[...] hay que construir una red de historias para reconstruir la trama
de lo que ha pasado... ya que el Estado construye una interpretacion de
los hechos, es decir, un sistema de motivacion, de causalidad, una
forma cerrada de explicar una red social compleja y contradictoria...
A estos relatos del Estado se le contraponen otros relatos que circu-
lan en la sociedad. Un contrarrumor de pequenas historias, ficciones
an6nimas, microrrelatos, testimonios que se intercambian... versio-
nes an6nimas que condensan de un modo extraordinario un sentido
multiple y abierto... la verdad esta ahi... hay que buscarla y tiene la
forma de relato... No esta en uno, hay que construir esa verdad, hay
que ir a buscar esa verdad. Ningtn sujeto la tiene en sentido pleno...
crear canales alternativos para hacer circular la informacion [...] (Pi-
glia, 1999, en Garavelli, 2000, p. 9).

Probablemente sean canales extra-institucionales y acciones colec-
tivas, mas parecidas a los centros comunitarios, los colectivos de
artistas, los grupos autogestionados, los circuitos de musica rock,
los debates extra-aula entre académicos y estudiantes, las radios co-
munitarias, las plataformas digitales y un inmenso etcétera, los que
seran tierra fértil para la invocacion de otros textos, alternativos y
subyacentes, paralelos, inconclusos, como posibilidades de desafiar
a la verdad oficial (Oda, 2014). Sera un ejercicio de multiplicacion
y ya no uno de sumas o restas. Desde alli podremos ofertar espacios
vacios para que circulen esas pequefas historias an6nimas...

[...] historias que no tienen acceso a los medios de comunicacion y
que son narradas con el estilo de la transmision oral de los pueblos,
historias que transmiten la experiencia, que es mucho mas que la
simple informacioén, en la voz y el relato de los que, al decir de Piglia,

han tenido la experiencia y pueden contarla... (Garavelli, 2000, p. 9).
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Tal vez los verbos a conjugar sean los de colectivizar, pluralizar,
multiplicar, actualizar. Halbwachs (1991) del mismo modo plantea
como tesis central que la memoria colectiva no es una memoria
homogénea sino diversa y plural; es memoria de los grupos en mo-
vimiento y como éstos, muta y se transforma ya que no se trata del
pasado, sino de la lectura, siempre desde el ahora, que se hace de
ese pasado. La historia entonces, segun Halbwachs, empieza alli
donde termina la memoria colectiva, esa memoria que siempre es

presente. Memorias vivas.
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Re-encontrandonos
MAS ALLA DE LOS RELATOS DE MUERTE

Claudia Bizama

I

Llego justo sobre la hora. Me esfuerzo por ser puntual. Es impor-
tante para mi respetar los tiempos, en mi labor —mas que nunca—
el tiempo es un don, un regalo invaluable.

Termina el dia, llegan otros, pasan mas dias y alguna de las per-
sonas que atiendo no vuelven. Pregunto a quienes llevan los registros
y confirman mi sospecha: ya no volvera.

Llevo cuatro afios trabajando con personas que segun un diag-
nostico médico estan proximas a morir, y la muerte parece no cam-
biar: implacable, inesperada, temida... rutinaria. Y digo rutinaria,
no para sefialar que “es parte de la vida”, (como he escuchado al-
gunas veces), digo rutinaria porque luego que se es borrad@ del
sistema, el mundo parece seguir funcionando tal cual: l@s doctor@s
siguen atendiendo sus “pacientes”, se agendan horas de consulta, y
yo, continuo recibiendo “casos”.

Ya me habia enterado que su esposo habia fallecido cuando
Laura golpe6 mi puerta. Con los ojos hinchados, me entrega un
colorido ramo de flores. Entre ellas, una tarjeta con una foto de
Vicente decia:

No llores por mi, estaré bien mientras sonrias al acordarte de mi
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II

Cuando lo conoci, Vicente habia sido diagnosticado de cancer al
estobmago. Le pronosticaban seis meses de vida y tenia dos hijos de
dieciséis y cinco aiios —ese era el orden en que se contaba su historia.

El cancer se habia tomado la persona de Vicente, lo definia. Sus
visitas al hospital, las conversaciones con amigos, familiares, sacer-
dotes, giraban en torno a la enfermedad. Su historia ya estaba con-
tada, le quedaban seis meses de vida e iba a dejar solos a dos nifios.

En el actual contexto, pareciera que deseamos cada vez ser
mejores. Firmamos tratados anhelando cumplir con estandares in-
ternacionales y exaltamos valores asociados a la vida: ser joven,
“alimentarse bien”, estar sano. Me pregunté qué cabida tenia en ese
contexto la historia de Vicente, esa historia ya contada, esa historia
de enfermedad y muerte.

Debo admitir que al conocer a Vicente ya tenia ciertas ideas
acerca de lo que queria hablar con él: escuchar de su familia, de su
trabajo, qué le interesaba, qué pensaba del diagnostico de cancer y
por sobre todo, qué ideas tenia con respecto a que el doctor tratante
estimara que para ¢l era bueno acudir a un@ psicolog@.

El cancer avanzado o terminal es una de las patologias incluidas
en el Plan de Garantias Explicitas de Salud* (Ges) de Chile, por lo
que entre sus recomendaciones de tratamiento contempla la atencion
psicologica. Sin embargo en la practica esto resulta desconocido para
gran parte de la poblacion, ya que si bien las “guias clinicas*” que

! Para mayor informacion consultar:
http://www.ben.cl/leyfacil/recurso/plan-ges-%28ex-auge %29
http://www.supersalud.gob.cl/difusion/572/w3-propertyname-501.html

2 Para mayor informacion consultar:
http://www.supersalud.gob.cl/difusion/572/articles-631_guia_clinica.pdf
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explicitan las sugerencias para el proceso de atencion multidiscipli-
naria estan publicadas en los sitios oficiales del gobierno, la gran
mayoria de l@s ciudadan@s no tiene acceso a esta informacion, de
modo que estan sujetos en gran medida a lo que 1@s profesionales
tratantes les refieran, lo que evidencia una marcada desigualdad en
el manejo de la informacion.

Cuando el contexto terapéutico se convierte en un micromundo
que es privilegiado por encima de los macrocontextos de las vidas
de las personas, existe también un riesgo considerable de que las
relaciones de poder, que en gran medida moldean nuestras vidas
(las relaciones de poder estructuradas alrededor del conocimiento,
género, clase, cultura, raza, edad, género, etcétera), se hagan invisi-

bles en las conversaciones terapéuticas. (White, 2002).

sQué sentido tenia para Vicente estar frente de un@ psicolog@?
En mi practica me interesa relevar los conocimientos e intenciones
de quienes consultan, ampliar el tema desde las expectativas acerca
de la terapia hacia qué estrategias ya han sido utiles (antes del paso
por el psicolog@), centrando el dialogo en la persona como experta
en su propia vida, con una historia y unas respuestas previas. El
abordaje de las expectativas como demanda a quien ofrece tera-
pia tiende a invisibilizar relaciones de poder al moldear roles (pre)
determinados, donde al terapeuta le corresponde responder a las
expectativas planteadas por el dialogante, quien parece llegar a la
terapia a ser arreglad@, desprovist@ de historia, de experiencia, de
este modo se limitan las posibilidades de amb@s.

Siguiendo a White (2002), quien ofrece terapia tiene la respon-
sabilidad de situar el énfasis en la colaboracién mutua, se trata de
influir en que las historias de las personas sean enriquecidas.
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Este enfoque de la responsabilidad no se vincula con la sumision. No
esta acompafiado de estructuras de regulacion jerarquicas. No esta
asociado a practicas de evaluacion y juicio por parte del terapeuta.
No tiene conexion con forma alguna de requisito institucional. No
tiene nada que ver con la idea de que el terapeuta no esta “haciendo
bien las cosas”. Y no constituye una carga adicional para el trabajo

del terapeuta: no es una penuria. (White, 2002, pag.248).

sQueé significado le daba Vicente a esta experiencia?

El respondié “yo quiero vivir, no me voy a morir”. Mientras, su
esposa lloraba. Esta frase, dicha con tal vehemencia, hizo emerger
una historia distinta de la historia ya contada de Vicente, una his-
toria subyugada al discurso dominante de la muerte, que habla de
“asumir la muerte” y “resolver cosas pendientes”.

Durante nuestras conversaciones le pregunté: ¢Qué era impor-
tante en su vida? ¢ Qué lo hacia hablar con esa fuerza y pasion con
la que contestd aquel dia? Me habl6 de su familia, de sus hijos y
esposa, de lo mucho que la amaba. Continué preguntando, ¢qué di-
ria su esposa acerca de lo que es importante para él, para sus hijos?
¢Qué historias me contarian sus compaiieros de trabajo?

Me dijo que lo consideraban “bueno para la talla®”, me conto
varias anécdotas; me hablo de como le gustaba hacer reir a los de-
mas, como cultivo el ser “bueno para la talla” desde pequeiio y
como esta habilidad le habia sido util a lo largo de su vida.

También me habl6 que algunas personas creian que no se to-
maba “nada en serio”, que la enfermedad no se la tomaba en serio,
y que sentia que esto lo alejaba de su esposa. “Es como si ella estu-

viese pensando en la muerte y yo en la vida”. Cuando formul6 esa

3 Expresion para referirse a alguien que hace bromas, chistes.



Re-encontrandonos 239

frase, me imaginé la vida y la muerte como dos caras de una mo-
neda en la que es imposible ver ambas al mismo tiempo. Me hizo
pensar que tradicionalmente entendemos la vida y la muerte en una
relacion excluyente y de polaridad. Me pregunté como se conectaba
la vida con la muerte: ¢es posible juntarlas? Me hizo recordar una

cancion que escuché en mi infancia:

El sol persigue a la luna,
la luna se escondera,

4 4 4 4 /
asi amanece el dia, asi fue y asi sera,
el dia y la noche son juegos,
son juegos de luna y sol,

dicen que secretamente el sol se enamoro...

De nifia, esta frase me hacia sentir la tristeza del eterno desen-
cuentro del sol, que como la vida a la muerte, nunca iba a poder
estar cerca de la luna. En mi practica ésta es una imagen que emerge
con recurrencia. La posibilidad de una muerte cercana —debido a
un diagnostico médico— parece abrir una brecha entre dos tnicas
posibles respuestas: lucha o resignacion. La lucha se asocia a prin-
cipios como valorar la vida, la fuerza y la perseverancia. La resig-
nacion se asocia al cansancio, “al echarse a morir”, al dolor y la
soledad, mientras que “asumir” seria estar “bien” sabiendo que voy
a morir, ordenar temas pendientes, despedirme, continuar relatos
de vida y evitar relatos de muerte.

Generalidades, absolutos, donde las particularidades de las
personas que nos consultan se desvanecen, constituyéndose en
un paciente terminal, despersonalizados de su cualidad de ser, de

estar-siendo.
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El cancer parece succionar a la persona que se fue, a despojar-
nos de aquello que nos hacia unicos, para finalmente entregarnos a
la muerte, una desconocida que arrebata aquello que queremos y a

quienes queremos.

¢De qué otras formas es posible pensar la muerte?
¢Qué es aquello que me arrebata?
¢Qué diria la muerte acerca de mi?

Le planteé a Vicente estas imagenes y le propuse invitar a su esposa
a acompaiiarnos a indagar en ellas. Me interesaba saber qué entris-
tecia a Laura, qué era lo que estaba perdiendo, aquello que la enfer-
medad y la muerte “le estaban arrebatando”, conocer sus respuestas.

Desde la psicologia se establecen reacciones validadas frente
a determinadas situaciones que enfrenta el ser humano. La pena,
rabia, frustracion y negacion del diagnoéstico son expresiones “es-
peradas” en el contexto de un diagnostico terminal. Se determinan
“etapas” conducentes a “asumir” tal situacion de una manera “nor-
mal”. En mi practica me interesa acercarme a lo particular, las pecu-
liaridades de las personas a quienes atiendo, las nociones universales
acerca del ser human@ dejan de tener sentido en la amplitud de las
historias de l@s personas. Me interesa acceder al mundo en su ab-
soluta complejidad, escuchar en voz de las personas, la riqueza de
sus experiencias en lugar de limitarlas a comprensiones generales e
insipidas acerca del sufrimiento y la muerte.

Vicente se mostro entusiasta con la propuesta de invitar a su es-
posa a esta sesion. En retrospectiva, aun tengo dudas acerca de ha-
berle dejado otra opcion. En estos afios he pasado por varios “box” de
atencion en el hospital, todos son practicamente iguales —frios y es-
tandarizados—. Hay un escritorio con una silla, algo mas comoda de
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un lado, y del otro lado dos sillas, bastante incomodas, —una clara
reproduccion del macrocontexto—, una camilla y ornamentacion
desabrida.

Pero en esa sesion, las murallas parecen haberse tefiido de co-
lores, las sillas no eran incomodas, pareciamos acompanad@s por
personas que habian sido relevantes y el tiempo paso desapercibido.

Les pedi que me contaran la historia de como se conocieron,
coOmo se enamoraron, qué fue lo que les llamoé la atencion al uno
de la otra. Luego, dirigiéndome a Laura, le pregunté qué cosas eran
importantes para su marido y en qué se notaba esto; qué cosas da-
ban cuenta que aquello era importante para él.

Laura me hablo6 del sentido del humor, que “a pesar de las cir-
cunstancias” seguia manteniendo. Me cont6 la historia de cuando
Vicente estuvo en cama después de la operacion con una bata de
hospital —de esas que tienen la abertura por detras— y de como al
pararse al bafio les hizo un cara palida* a familiares y amigos quie-
nes estaban de visita. Le dije que me parecia que tal performance,
en dicho contexto, evidenciaba que el sentido del humor era algo
realmente importante para Vicente, que tenia que ver con algo rele-
vante y trascendente en su historia.

Laura me habl6 acerca del “optimismo”, de “disfrutar la vida”,
de quiénes habia aprendido esto, acerca de su esfuerzo por “salir
adelante”. Me cont6 historias acerca de como trabajo para asegu-
rar un futuro a sus hijos. Se emociond, dijo que eso es algo que ella
sentia que a veces le faltaba, y que su esposo tenia.

Se quedo en silencio y ambos lloraron.

Me hubiese gustado preguntarles qué reflejaba esa emocion, de

qué daba cuenta. Lamentablemente no lo hice, de modo que solo

* Expresion utilizada para referirse a mostrar el trasero.
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puedo hablar de mi experiencia como testigo, emocionada: el sol se
dio el tiempo de esperar a la luna, y la luna apuraba el tranco sobre
el ocaso... vida y muerte estaban presentes al mismo tiempo.

I11.

Pasaron los seis meses pronosticados y Vicente seguia con vida. Co-
noci a sus hijos, me mostr6 un articulo de una revista en el que un
amigo hablaba de él, de cobmo admiraba su fortaleza. Hablamos
acerca de la muerte, de como deseaba irse sin dolor, que habia “dias
buenos y dias malos” en los que mantenia su chispa, porque eso era
importante para él.

Cada vez estaba mas delgado, palido, siempre con frio, pero
seguia viniendo.

Hasta cuando ya no pudo levantarse de la cama.

Su esposa iba a verme y me contaba como estaba, lo acompa-
flada que se sentia por familiares y amigos.

Me contaba anécdotas, acerca de sus hijos, de su-propia-histo-
ria, de lo que era importante para ella y de cualidades recién descu-
biertas, que hasta entonces no sabia que tenia. Me contaba como se
habia organizado porque cuidar de su esposo no era facil... cuidar
de alguien que se nos va, no es facil...

Me dijo que a veces sentia que su esposo seguia siendo el
mismo, pero otras veces, sentia que ya no estaba ahi, que ya lo ha-
bia perdido.

Una mafana, pregunté y confirmaron mi sospecha.

Vicente fallecio.

La tarjeta entre las flores decia:

No llores por mi, estaré bien mientras sonrias al acordarte de mi
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Un mes después de la muerte de Vicente, su esposa Laura sufrio
un accidente vascular en las calles de la ciudad.

Falleci6 instantaneamente.

Algunos piensan que fue a causa de un desgaste fisico por la
enfermedad de su esposo. Otros, que la pena fue muy grande... y
otros, que Vicente se la llevo.
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Deshacer las etiguetas diagnosticas de
la escuela, en ninxs y sus familias

Moénica Gonzdlez

Durante 2009 y hasta 2011 trabajé en consultorio particular, con
nifixs y sus familias derivadxs de un colegio privado de Cordoba
(Argentina) cercano a mi consultorio; de clase social medio-alta,
de doble escolaridad, el colegio imparte una ensefianza basada en
una pedagogica tradicional, y con orientacion en educacion fisica.

Desde un principié me llamo6 mucho la atencién, el modo en
que provenia y se estructuraba la demanda, ya que las familias eran
derivadas con una etiqueta diagnostica resultado de las conclusiones
del equipo del Colegio, conformado por la directora, una psicopeda-
goga y alguna docente de clases. Ademas, generalmente estxs nifixs
ya habian sido derivadxs a un tratamiento psicopedagogico previo,
donde —segun la institucion’— no se notaban cambios en el am-
bito escolar, con lo cual, se solicitaba a sus padres, un tratamiento
psicologico desde un enfoque familiar.

Frente a los relatos de la institucion y los de las familias, me
encontré con que las etiquetas no eran solo para Ixs nifixs, pues las
conclusiones incluian a sus madres, padres, la pareja conyugal o
parental y la familia completa. Entonces, comencé a preguntarme:

¢qué efectos (en docentes, psicopedagoga, directora, y demas actores

1 Me refe i é a la “I lStitl]Ci(/) I ducativa” i l(liSti tamente como “Instituci(’)n” “Es-
3 3
cuela” o “Colegio”.
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de la comunidad educativa,—incluidxs Ixs nifixs—), podrian estar
produciendo las “etiquetas” impuestas a Ixs nifixs y a sus familias?
¢Que se esperaba, de Ixs nifixs y de sus familias? ¢Podria ser que
la institucion no vela a Ixs nifixs y sus familias al margen del pro-
blema? ¢Se atendia a las particularidades de Ixs nifixs? ¢Podria ser
que la escuela dejaba de tener en cuenta otros aspectos (tales como
la relacion entre las pedagogias y los intereses/motivaciones de Ixs
nifixs, por ejemplo o la diversidad en intereses y modalidades de
ser de ellxs) y no concebir otra realidad mas que la validada bajo la
“etiqueta”? ¢Qué valores y expectativas respecto de “ser alumnx”,
“ser nifix”, “ser mujer-madre”, “ser padres”, “ser familia” estaria
sosteniendo el colegio como discurso dominante?

Me centre en atender a los relatos y contextos, en poder ampliar
el foco y ver los efectos de estos discursos en los diferentes actores.
Para ello intenté propiciar una buena y cordial comunicacién con la
institucion, y generar espacios de conversacion parental, familiar y
a solas con Ixs nifixs, derivados a consulta; esto, porque los padres
y las madres solian llegar a la primera entrevista, después de haber
discutido con el equipo escolar, mostrandose y expresandose ago-
biadxs, frustradxs por emprender un nuevo tratamiento, dolidxs por

la etiqueta impuesta a su hijx, con mucho malestar y penar.

Lxs nifixs que recibi en consulta, tenian entre cinco y ocho aiios de
edad, eran de diversas configuraciones e idiosincrasias familiares;
condiciones, usadas como argumento por el colegio sefialadas como
posibles causas del problema. Algunos ejemplos de tales hipotesis
fueron: el hecho de tener padres divorciados desde pequeiio se con-
vertia la justificion de comportamientos agresivos de un nifio de
cinco afios hacia sus compaiieros; que una mama sola, —por el fa-

llecimiento del papa cuando la nifia tenia tres afios, podria explicar
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que no estuviera adaptandose a Jardin de infantes; que los padres
divorciados rehaciendo sus vidas con nuevas parejas, podia ser la
causa de que un nifio de ocho afios obtuviera malas calificaciones,
por mencionar algunas.

Como mi labor se realiza en consultorio particular, mis prac-
ticas parecen no estar tan sujetas a reglas predeterminadas como
suele suceder en clinicas, hospitales o centros sanitarios publicos o
privados (donde los tratamientos de alguna manera, se direccionan
desde criterios institucionales para el encuadre terapéutico), por
lo cual, pude articular con libertad la frecuencia y duracion de las
sesiones y las personas a citar. De esta manera, las condiciones dis-
ponibles para trabajar eran:

+ Sesiones semanales o quincenales, de sesenta a noventa mi-
nutos de duracion. Si era necesario podia dividir la sesion en
partes: un momento con la familia, las madre, los padres (o
ambos), y otro con el/la nifix. Esto lo propongo asi porque he
notado que algunxs nifixs suelen inhibirse levemente frente a
sus padres por lo que opto por respetar sus espacios e intimi-
dad e intentar brindarles la libertad que necesitan, para que
se conduzcan con espontaneidad, especialmente en las prime-
ras sesiones.

« Por la imposibilidad de acordar horarios con el equipo del co-
legio utilicé la comunicacion telefonica y los e-mails de forma
regular con la psicopedagoga. Si bien la institucion requeria
un informe que consignara el diagnostico de Ixs nifixs, expli-
cite que no suelo hacerlo, solo consigno como va el proceso,
ya que por no hacer uso de manuales clasificatorios ni termi-
nologia psiquiatrica, nunca emito diagnosticos, sino una ge-

neralidad acerca del curso del tratamiento.



250 MoNIcA GONZALEZ

Debido al malestar expresado por los padres, me propuse dar
relevancia al hecho de que estxs nifixs y sus familias eran etiqueta-
dxs, para buscar el modo en que pueda también vérseles de manera
integral y estimarseles no so6lo por las expectativas de los cambios
esperables, sino ademas, al margen del problema, con sus intereses,
actividades, potencialidades, recursos, habilidades, fortalezas y con-
signarlos en los informes. Esto, que para mi es clave, esta basado en
que desde las practicas narrativas, el conocimiento de Ixs nifixs al
margen del problema proporciona al terapeuta las herramientas ne-
cesarias para trabajar con ellxs, ya que una vez que se conocen los
intereses es mas facil construir con su participacion una solucion a
sus conflictos utilizando metaforas que aludan a sus gustos, intereses
y habilidades (Freeman, Epston, Lobovitz, 2001). Asi, la externali-
zacion del problema (White, 2005) es crucial, ya que la conversacion
externalizada y el uso de metaforas que surgen “desde” la realidad
de Ixs nifixs permitiendo personificar al problema y volverlo asi un
personaje situado fuera de Ixs nifixs quienes logran descentrar el pro-
blema y lo ponen fuera de su identidad, separando al problema de
la persona, pudiéndose explorar la influencia relativa (White, 1999).

VICTORIA:

Compartiré el trabajo realizado con una de las primeras familias
que consulto. La de Victoria, de cinco afos de edad (a punto de
cumplir seis), cursaba los primeros meses de primer grado de prima-
ria, y sus padres; Ana (madre), de treinta y cuatro afios, ama de casa
y dedicada exclusivamente a su hija, y Gustavo (padre), de treinta
y seis afios, artista local que de tanto en tanto, debia ausentarse
por algunos dias, debido a sus actuaciones en otras ciudades de la
provincia y del pais.
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La mama de Victoria solicita un turno para iniciar tratamiento
psicoterapéutico porque el colegio se lo impone como condicion
para la permanencia de su hija en la institucion, a pesar de que la
nifia ya esta siendo evaluada desde hace un mes y medio,—también
por exigencia de la institucion—, por una psicopedagoga extraesco-
lar en encuentros semanales para que haga un exhaustivo diagnos-
tico por sospechas de trastorno por déficit de atencion.

Ana, mostrandose muy angustiada, refiere en la primera sesion
a la que concurri6 sola por estar de viaje su marido, que el equipo
escolar afirma que su nifa tiene: “déficit atencional” (afirmado esto,
por la comunicacion que luego tendré con el colegio) y agrega “que
la nifia ademas, moja la cama algunas noches y ocasionalmente en
el dia, y se siente cansada en el colegio, debiendo terminar en casa
lo que no pudo en la escuela, sumado a las tareas diarias, por lo
que no le queda mucho tiempo para el descanso y el juego, de lunes
a viernes”.

Tras los encuentros con la familia y la angustia mostrada por la
mama, conversamos sobre ello y nos centramos en su rol exclusivo
de ama de casa, frente a la particularidad del colegio, de poseer
predominancia de madres trabajadoras-profesionales en su comu-
nidad, las cuales tienen servicio externos de ayuda (transportista
escolar, nifiera, docente externa al colegio para apoyo escolar, em-
pleada doméstica). Algo que la escuela resaltaba como problema,
refiriendo que “era excesivo el acompanamiento de la madre a esta
hija”. Conversamos sobre la eleccion de Ana de quedarse en casa, en
los mitos sociales en torno a la actividad doméstica y los discursos
del colegio al respecto, dialogamos acerca de lo que “parecia ser”
una desvalorizacion hacia esta mama por su necesidad de ocuparse
de la nifa, acentuado por las ausencias del padre por trabajo, y por
los recuerdos de su propia nifiez que Ana vivenciaba como “el ha-
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ber necesitado a su madre”, pues quedaba sola en casa mientras su
mama trabajaba fuera, de modo que debio aprender desde pequeiia,
a valerse por si sola en aspectos escolares y domésticos.

Interiorizandome mas en la institucion, me encontré con un co-
legio de doble jornada, de orientacion en educacion fisica (todos los
dias imparten un deporte o actividad fisica diferente), muy exigente,
con un nivel de inglés bastante riguroso para nifixs que inician pri-
mario ya que Ixs nifixs debian escribir a diario en sus cuadernos...
aspectos que parecian ser mas intensos que el comun de los colegios
de esta ciudad. El cuidado de los utiles escolares de Victoria, asi
como la letra y el orden, no hacian notar problemas a simple vista,
ya que suelo ver muchos cuadernos de nifixs de esa edad y no es co-
mun en el inicio de primaria, hallarlos en condiciones tan buenas de
caligrafia, prolijidad y orden. Ademas, la nifia no tenia el habito de
extraviar elementos, algo comun en esta etapa, en que se empiezan
a adaptar a nuevas rutinas, reglas y habitos.

Luego de los contactos con la institucion y de varias sesiones
con la familia, acordamos trabajar, por un lado, con la nifia y sus
padres, con el fin de desplazar la etiqueta en la que habia sido enca-
sillada y paralelamente trabajar con la mama en sus fortalezas, con
la deconstruccion (Derrida, 1967; White, 1999) de estos discursos
en torno a su rol de mama-ama de casa, “abocada ‘en demasia’ a
la nifia” (en palabras de la psicopedagoga de la institucion); asi
como en la organizacion familiar, para aprovechar mejor el tiempo
compartido como familia y el de la pareja conyugal, en las circuns-
tancias en que los viajes del padre hacian sentir a Ana una especie
de desmembramiento familiar y una sobrecarga en el ocuparse de
las dificultades que la nifia estaba manifestando, (esto le expresod
Ana en sesion a su esposo, pidiendole mas apoyo; solicitud que fue
comprendida y aceptada por Gustavo, quien expresé querer com-

prometerse y apoyar a su esposa). Cabe aclarar que me comuniqué
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con el pediatra de la nifia, y descarté la existencia de algun problema
médico respecto al hecho de mojar la cama o la ropa interior.

Envié una notificacion al colegio, de que la familia estaba en
tratamiento y aproveché para describir las primeras aproximacio-
nes que habia tenido con la nifia y su familia, poniendo de rele-
vancia que habia hallado fortalezas, cooperacion y compromiso.
Esto, porque pude observar que la nifia presentaba una gran capa-
cidad para expresarse, era muy comunicativa, curiosa y esponta-
nea, con una personalidad vivaz y entusiasta, con mucho potencial
artistico-creativo (interesada en la musica, la actuacion y el baile),
asi como para el juego y las historias, ademas de su interés por el
cuerpo humano. Estos descubrimientos fueron importantes para la
irrupcion en la nifia y su familia, de relatos alternativos que contra-
rrestaban con la historia del problema del pis y sus distracciones;
asi como fueron claves para el curso del proceso terapéutico, donde
con mucho entusiasmo por parte de Victoria, accedi a las hipote-
sis y relatos acerca de lo que ella imaginaba que el pis le hacia o lo
que pasaba en su cabeza cuando se cansaba y se llenaba de pereza
en clases. Estas historias preferidas de la nifia y su familia fueron
claves en cambiar el curso de la historia y la identidad de Victoria
(incluido el cambio de vision de la institucion).

Trabajamos en algunas sesiones, enfocando el proceso hacia la
externalizacion de los problemas y convenimos llamarlos como los
nombraba la nifia: “el pis que se escapa”, “el pis malo”, “la neurona
que se duerme cuando me canso de copiar en el pizarron”, “neurona

dormilona”.

La metafora del “pis malo”
Nacié en una conversacion con la nifia, cundo me cont6 los incon-
venientes que le traia mojar la cama: no podia ir a dormir a casa de

amiguitas, no podia ir al acantonamiento escolar de cada aiio, Ixs
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compaiierxs de clase solian burlarsele cuando tenia accidentes y su
mama se enojaba mucho cuando mojaba su cama o ropa interior.
De modo que el “pis” se mostré como “malo”, en esta conversacion
externalizada que gir6 en torno a los efectos del problema en los
diversos ambitos de la vida de Victoria (White, 2007). Recuerdo

que le dije...

Monica: Ah, ya veo. Te entiendo muy bien (algo pensativa)... pa-
rece que este pis te trae muchos problemas...

VICTORIA: Si... jme arruina todo!

MoNIcA: Me parece que todo esto no es nada bueno...

VicToRIA: jjiEs un pis malo!!!

Y las conversaciones siguieron rondando en torno al “pis malo”
y los detalles de situaciones en que le jugaba una mala pasada.

En sesiones previas, habia notado que Victoria se interesaba
por el cuerpo humano y conocia algunas partes, como el estbmago,
los pulmones, el cerebro, las neuronas y la vejiga, entre otras.
Cierta vez, al narrarme y representarme la nifia, como el pis malo
se le escapaba; me mostr6 como corria hacia el bafio?, encorvada y
apretando fuertemente con sus manos, su cuerpo, a la altura de su
vejiga. Asi, aproveché para proponerle que construyamos una vejiga
con uno de los globos que suele haber en el “rincon de juegos y ju-
guetes” del consultorio. El juego consistié en que imaginaramos a
la vejiga como esa bolsita que ella me habia explicado que era, pero

utilizando el globo. Victoria lo infl6 para mostrarme cé6mo era la

2 “Bafio” es utilizado coloquial y cotidianamente en Argentina, por “cuarto de baiio”,
aun cuando “bafio”, también se refiere al acto (accién) mismo de bafiarse o tomar un
baiio.
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vejiga con pis y lo desinfloé para mostrarme como era sin él. De ese
modo, le propuse inflar el globo con mucho aire como si fuese mu-
cho pis y le sugeri que lo arrimara a su cuerpo a modo de vejiga y
lo apretara fuertemente como solia hacerlo al ir corriendo al bafio,
y como antes me lo habia escenificado. El resultado fue un jpum!,
pues el globo exploto entre sustos y risas, de modo que si el aire se
escapaba, asi podia escaparse el “pis malo”. La siguiente conclu-
sion fue que no habia que ayudar al pis a escaparse de ese modo y
lo conversamos.

En esa sesion pudo dibujarlo (ver dibujo 1): ella en combate
con un aerosol apuntando al amarillo pis, y el desafio fue que ella
controlara su “bolsita”, su vejiga, enseiiandole a sacar el pis de a
poco (orinar, cortar la orina, orinar, cortar la orina... sucesiva-
mente) y para que no deje salir el pis de golpe; con el fin de que
ejercite los musculos que controlan el flujo de la orina, pero sobre-
todo, haciendo que ella experimente como podria controlar al pis

en su bafo.

@

Dibujo 1: Victoria y el pis malo.
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Lo que siguid, fueron una serie de dibujos que ella haria en
casa, cada vez que lograra poner al “pis malo” en su lugar, es decir,
en el inodoro®, y que pegaria en la pared con ayuda de sus padres,
festejando con abrazos y expresiones de alegria, cada logro. Los
papas ademas debian organizar sus horarios y habitos para ayudar
a la nifia a no consumir demasiado liquido en el horario cercano de
ir a dormir, asi como el acompanar en la actividad del dibujo. Asi,
resulto clave el como los papas se involucraban y acompaiiaban de
este modo a la nena en este proceso, y el como Victoria empezaba
a tener un control sobre el “pis malo”, tomando ella misma una

responsabilidad en esto.

La metafora de La neurona que se duerme cuando me canso de
copiar del pizzarron o Neurona dormilona

Surge de una narracion que hizo Victoria de cuando debia copiar
muchas cosas de la pizarra, empezaba a tener fiaca*, se sentia can-

sada y asi dejaba de copiar del pizarron...

Monica: ¢Qué creés que pasa, que de repente tenés fiaca y te sentis
cansada?

Victoria: No sé... me canso y no tengo ganas de hacer nada...

MoniIcA: ¢Has jugado y saltado mucho en el recreo?

VicTtoria: No... me canso de pensar...

® En Argentina usamos “inodoro” por “retrete” o “excusado”.

*En el lunfardo criollo-argentino se utiliza el término “fiaca”, que ya es considerado un
modismo, como sin6nimo de flojera, pereza, desgano, falta de voluntad, cansancio...
pero entendida como el saber que debes hacer algo o varias cosas, pero aun asi, no haces
ninguna. Es usual el uso de “hacer fiaca” para la acciéon de demorarse mas tiempo en la

cama, cuando uno debe levantarse por las mafianas, por ejemplo.
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MonNiIca: Ah... ya veo... a ver si entiendo, ¢se te cansa la mente, la
cabeza? ¢Como es eso?

VicTORIA: (Piensa un momento mirando al techo... y dice) se me
cansan las neuronas

MONICA: ¢Las neuronas?...

VicToriA: Si, jlas neuronas del cerebro! jCreo que se duermen!

(Risas de Victoria... risas de ambas)

VicTorIA: jLas neuronas dormilonas!, jjaja!

Aqui empez6 una conversacion acerca de lo que eran las neuro-
nas para la nifia y los efectos que tenia el hecho de que a Victoria se
le cansen las neuronas en el colegio: no podia copiar del pizarron,
sus cuadernos quedaban incompletos, luego tenia que completarlos
en casa, no le prestaba atencion a su sefio’ y su mama se enojaba
con ella por no haber terminado sus actividades en clases y porque
la maestra le decia que estaba desatenta en el aula.

Trabajamos con dibujos donde me mostré como eran las neu-
ronas y por la ubicacion que ella les daba, al costado de la cabeza,
a la altura de la sien (donde ella sefialaba al hablar de las neuronas);
se me ocurri6 preguntarle si seria posible despertarla, y le propuse
hacerlo con un suave golpecito del dedo indice, —idea que acogiod
con entusiasmo—, por lo que luego de ensayar el mejor modo en
que podria hacerlo en clases sin que nadie lo supiera, dibuj6 de
nuevo... esta vez hizo dos neuronas una roja y otra amarilla, a las
que acompaii6 con el texto: “Voy a estar muy atenta. Voy a desper-

tar mis neuronas dormilonas” (Ver dibujo 2).

S En Argentina, coloquialmente se le llama “sefio” a la “sefiorita” (docente o maestras
de grado, de primaria), como un modo carifioso e informal muy habitual para referirse
a ellas.
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Dibujo 2: Neuronas dormilonas.

Fue interesante como esto se transformo en el juego de tocarse
la sien para despertar a sus neuronas dormidas como modo en que
Victoria las controlara y de esa manera, también las activara ha-
ciendo el ejercicio de mirar a la docente cada vez que hablara, para
que las neuronas la escucharan y no se durmieran (debo reconocer
que ésta fue una idea mia, pensada como una estrategia para que
la maestra empezara a dejar de tener s6lo en mente que Victoria
era desatenta por lo que ella entendia que “portaba el trastorno de
déficit atencional”). Lo que produjo en la escuela, la sensacion de
que la nifia mejoraba su problema de la desatencion, ya que la psi-
copedagoga de la institucion me dijo que la nifia habia mejorado
sus conductas en clases y que la docente de grado veia en ella un
progreso, puesto que estaba copiando todo de la pizarra y le pres-
taba atencion cada vez que hablaba.

Retomando el aspecto de la preocupacion por el “pis malo”,
algo que habia afligido mucho a la familia, acordamos con los papas
trabajar en la idea de restarle importancia, para hacerle perder po-
der y contemplar el tiempo propio del proceso particular de la nifia
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y sus acciones. Asi, pudimos comenzar a ampliar la socializacion
de Victoria, pensar en la proximidad del acantonamiento® escolar
(que era uno de los efectos del problema sobre la vida de la nifa), y
por otra parte, en volver a ganar espacios de la vida conyugal de los
papas, discontinuada con los viajes de Gustavo en sus giras artisticas
y la preocupacion por el problema del pis y desatencion de la hija
que Ana vivia como una sobrecarga... Todo pareci6 cooperar para
que la nifia se sintiera al mando en el control de su pis, para que los
papas colaboren y la familia salga mas fortalecida.

Trabajamos con la familia y el colegio, la preocupacion de que
a Victoria fuese a escaparsele el pis en la noche del acantonamiento
escolar que cada afio realiza la institucion como una tradicion, y que
tanto esperan Ixs nifixs de su edad para compartir ese momento con
compaifierxs y docentes en algun lugar de las sierras de Cordoba’. A
esta altura del tiempo, Victoria habia obtenido logros en el tema del
“pis malo” en casa y empezaba a tener mayor vida social.

Sugeri a los papas que confeccionaran juntos una carta® (White
y Epston, 1993) dirigida al equipo del colegio para obtener de ellos,
el apoyo necesario —explicitando los beneficios que Victoria y ellxs
como familia tendrian—, para que la nifia asistiese al viaje puesto
que lo considerabamos importante para el proceso que estaba tran-

sitando con sus logros cotidianos. El resultado fue una hermosa

¢ Acantonamiento: Es usado a veces como sin6nimo de “campamento”, pero empleado

en caso en que los nifios no acampen al aire libre, sino bajo techo, en refugio, salon, etc.

7 La provincia de Cérdoba, en el interior y centro del pais, es una zona turistica de Ar-
gentina, caracterizada por sierras, valles, lagos y rios, visitada cada afio por personas de
todo el pais y del extranjero, en vacaciones de verano, de invierno y en feriados largos o
“feriados puentes”.

8 La propuesta refiere al uso de documentos terapéuticos.
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carta que redactaron en conjunto y ayudo a reconstruir la relacion
familia-escuela, por la buena acogida de la propuesta.

El acantonamiento escolar fue una gran experiencia para Vic-
toria. Volvio a casa llena de entusiasmo y anécdotas. No mojo su
cama ni su ropa, y se vivio en el hogar, como otra gran celebracion
por el triunfo sobre el “pis malo”.

En periodo de seguimiento, hacia el final del tratamiento, Ana
me envi6 por mail, una carta que lei con mucha alegria, contandome
sobre lo mejor que marchaban las cosas, como habia estado Victoria
en la exhibicion escolar de natacion, los avances en el colegio y lo
bien que se encontraban como familia.

Para finalizar el proceso de trabajo conjunto, le entregué a Vic-

toria su Certificado por su logro, en el control del “pis malo”:

SE LE OTORGA ESTE })ﬁ
J CERTIFICADO A VICTORIA, 2 y

|/ \ por su éxito al haberle ganado al
“PIS MALO” y haberlo puesto
en su lugar: el inodoro.
VICTORIA, ha cambiado las cosas respecto al Pis:
Antes, el Pis se le escapaba... Ahora, ella lo echa por el
inodoro. En vez de llenar su vejiga de pis y que luego se
escape, Victoria se llena de alegria y sus papis tambiéri/
estan felices.
Como sabe tanto, como ganarle al “PIS MALO”, cualquier
chico que necesite ayuda para controlarlo, puede pedirse-
t la a ella, porque es una experta. \»

Lic. Prof. Ménica Gonzélez .« ’t\*"
“
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Rescatando las respuestas
de resistencia

MI CONVERSACION CON ANA

Maria Andrea Ganoza

Este trabajo relata la conversacion que tuve en el 2013 con una ado-
lescente de dieciocho afios a quien llamaremos Ana. El relato es tal
cual sucedio e incluye comentarios sobre mi practica y las ideas que
la respaldan.

Al iniciar nuestra conversacion Ana me cuenta que sus tios la
traen porque ella les pidi6 ayuda, una vez dicho esto rompe a llorar.
Le pido permiso para sentarme a su lado y percibo que esta tem-
blando, le comento que no tiene que contar nada que ella no quiera.
Me cuenta que pensaba que podia manejar esta situacion sola pero
que su amiga le dijo que tenia que buscar ayuda profesional. Decido
preguntarle un poco acerca de su amiga (Laura), mientras Ana logra

recuperar la calma.

MARriA ANDREA: ¢Hace mucho que son amigas? ¢Qué crees que
hace especial tu relacion con Laura? ¢Qué valoras de tu relacion
con ella?

(La intencién de estas preguntas es brindarle un territorio seguro

y conocer un poco mas a Ana al margen del problema, su red de

apoyo y lo que valora de la misma).

ANA: Me gusta su actitud.
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MARIA ANDREA: ¢Qué hay en su actitud que ta valoras?

ANA: Laura siempre me escucha, por ejemplo esa vez que me dijo
que tenia que buscar ayuda me cerr6 la puerta de su cuarto y
me dijo: no vas a salir de aca hasta que no hables con tu tio,
porque tiene que ser hoy dia. Siempre tiene esas actitudes hacia
mi. Me da fuerza.

MARIA ANDREA: ¢Qué crees que Laura ve en ti que la hace tener
esta actitud contigo?

(Mi idea con esta pregunta es vislumbrar el impacto que Ana ha

tenido en la vida de su amiga, al estilo de lo que se hace en una

conversacion de remembranza).

AnNa: Que yo estoy con ella, porque una vez me dijo que sus amigas
mas antiguas preferian irse con otro grupo porque ahora ella ya
no se viste igual. Y que confiaba en mi por eso.

MARIA ANDREA: ¢ Te ve como una persona confiable?

ANA: Yo creo que si, pero me gustaria haber estado mas para ella.

(Hablamos un rato de por qué su amiga la valoraba, qué veia en

ella y al sentirla mas suelta y tranquila vuelvo a retomar el tema del

motivo de consulta).

MaRria ANDREA: Tu le solicitaste a tu tio que te trajera a este espa-
cio. Queria preguntarte ¢ Qué te gustaria lograr viniendo aqui?
¢Que tendria que ser distinto que te va a permitir saber que ya
no es necesario venir?

(Este tipo de preguntas estan influidas por la terapia centrada en

soluciones y buscan ir estableciendo objetivos).

ANA: Yo creo que lo voy a sentir.

MARIA ANDREA: ¢Qué vas a sentir distinto, qué te va a hacer dar
cuenta que ya no es necesario venir aqui?

ANA: Ya no voy a tener pensamientos feos, ni ser tan ansiosa y po-
der controlar mis emociones.
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MaARiA ANDREA: ¢En vez de pensamientos feos qué pensamientos
te imaginas tener?

ANA: Es como que me voy creando historias que no sé como pasan
y cOmMo vienen y son como que me quiero morir, que voy co-
rriendo, voy saltando y no las puedo controlar a veces, o siento
que las personas que estan a mi lado estan mal y tengo que estar
ahi para ayudarlos, o que se mueren.

MARIA ANDREA: ¢Suefias eso o estando despierta lo piensas?

ANA: Si, despierta.

MARIA ANDREA: ¢Lo piensas como si fuera real?

ANA: Si, a veces lo siento demasiado real.

MARIA ANDREA: ¢Y como afecta esto tu vida?

ANA: No me puedo concentrar facilmente. Por ejemplo puedo
estar arreglando mi cuarto... y siento que de la nada vienen
los pensamientos y no sé¢ como vienen y no sé como puedo
controlarlos.

MaRriA ANDREA: Por ejemplo cuando vienen estos pensamientos
y ta estas ordenando, ¢qué te hacen hacer estos pensamientos?

ANA: Me asustan porque no los puedo controlar y porque siento
que no estoy aca, que estoy en otro lado, cosas asi.

MARiA ANDREA: ¢COmo si estuvieras en otra realidad?

ANA: Si.

MARIA ANDREA: ¢Y esto hace cuanto te pasa?

ANA: Siempre me ha pasado pero ahora es mucho mas fuerte. Re-
cuerdo que hubo un tiempo en que me pasaba mucho mas se-
guido, pero ahora es similar que antes.

MARIA ANDREA: ¢Y esto surgio a partir de algo?

(Hago esta pregunta por qué sospecho que pudo haber vivido al-

guna experiencia traumadtica y me gustaria conocer el contexto, si

asi fuera).
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AnNA: En verdad no sé si es por lo que me paso, también he tratado
de analizar eso.

MaRria ANDREA: ¢ Te paso algo dificil?

ANA: Si. Pero no sé si es por eso, me he estado tratando de inventar
un final de lo que pasé y a veces sé bien lo que paso pero en el
fondo no sé si no quiero reconocerlo o no quiero recordarlo, o
hay cosas que si se olvidaron y también me da colera, también
porque hay otra cosa que me paso. Quisiera recordarlo, porque
aparte de que no es agradable quiero salir de esto. Quiero saber
bien qué paso por qué me he olvidado y quiero asegurarme de
estar bien.

(Quizas aqui debi enfatizar por qué es importante para ella estar

bien, cuando empezo a ser importante, quién le ensenoé a valorar el

estar bien, etcétera).

MARIA ANDREA: ¢ TU crees que todo esto sea un mecanismo para
ta estar bien?

ANa: Si.

MARriA ANDREA: A veces cuando pasa algo feo, nos protegernos
de esta manera.

ANA: No te entiendo bien.

MaRiA ANDREA: Me refiero a que quizas el “salir de la realidad”
pueda ser un mecanismo para protegerte de estas situaciones
dolorosas y asegurarte de estar bien, ¢tiene esto sentido para ti?

(Con esta pregunta intento honrar sus respuestas, haciendo visible
que no ha sido pasiva frente a lo que ha pasado. Ana me cuenta que
antes escribia y cuando lo hacia, se metia demasiado en el personaje;
dejo de hacerlo para evitar salir de la realidad, abora dice, también
entra a otras historias y no puede controlarlo y me pregunta con
preocupacion.)

ANA: ¢Esto es normal, estas cosas que me pasan?
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MaARriA ANDREA: Todavia no sabria decirte, pero lo normal varia
mucho de una persona a otra y los problemas se presentan de
manera distinta en cada persona y quizas esto sea una forma
para ti de sobrellevar alguna situacion dificil. ¢ Te sientes ahora
en una situacion dificil o de riesgo?

ANA: No, pero... no se¢.

MARiA ANDREA: ¢Esta situacion dificil involucra a alguna persona
que ahora esta en tu entorno?

ANA: Si, a veces.

MaARriA ANDREA: ¢Como que alguna persona de tu entorno te hizo
dafio?

ANA: Si, a veces lo veo, a veces no. Trato de ayudarme yo también.
(Pausa) Cuando yo tenia siete afios, viaje con mi mama a la
selva. Ahi estaba un primo mayor, creo que tenia catorce pero
para mi era demasiado mayor porque yo tenia siete y una vez
me dijo para ir a jugar, siempre jugabamos normal. Y un dia ¢l
me dijo que me quitara toda la ropa y cerr6 la puerta con llave.
Yo le dije que no, porque tenia miedo, mucho miedo. Y él me
bajo el pantalén.

MaARIA ANDREA: Eras una nifia y no tenias a alguien que te defen-
diera. Y pese a ser una nifia tu dijiste que no, ¢cierto?

(Intento valorar sus respuestas a la situacion de violencia).

ANA: Si.

MAaRIA ANDREA: Pese a ¢l ser mayor y saber lo que estaba ha-
ciendo. Tu supiste defenderte. T sabias que eso no era lo que
tu querias.

(Intento hacer un vinculo entre su respuesta “decir que no” y cono-

cimientos de ella misma. Esta idea viene de Michael White (2010)

de un libro compilado por David Denborough quien plantea lo

siguiente: “Nadie es un receptor pasivo del trauma. Las personas
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siempre estan respondiendo, sean nirios o adultos. Ellos responden

intentando minimizar los efectos de las dificultades, o para intentar

que se detengan, o para intentar proteger a otros, etc. Estas respues-
tas habitualmente son menospreciadas o descalificadas —tanto, que
las personas comunmente no estan familiarizadas con sus propias

respuestas. (p.41).

ANA: No, me molestaba.

MARriA ANDREA: Te molestaba e hiciste algo para parar eso. Hi-
ciste lo que podias, lo que una nifia de siete afios puede hacer,
decir: “No, no quiero esto”, habia algo en ti que sacé la fuerza
para decir no. ¢ Te das cuenta de eso?

(Quizas aca estoy forzando un poco el decir que tenia resistencia,

considero que hubiera sido mucho mejor preguntarle por qué dijo

que no, donde aprendioé a decir que no y seguir ligando esta res-
puesta a sus valores y preferencias).

ANA: Si. Nunca pensé contarselo a nadie. Y no sé, es muy raro. Juré
nunca decirselo a nadie.

MAaRria ANDREA: ¢Como te sientes de haberlo contado?

ANA: Bien, me siento mejor. Es que hay mas y cuando quiero con-
tar mas, me da miedo, porque no entiendo por qué yo, o por
qué a mi; no entiendo. A veces creo que odio a mi mama, porque
me preguntaba por qué no me cuidaba, donde estaba ella, y me
parecia que todo era muy injusto. Y me olvido y me da colera.

MaRriAa ANDREA: Ha sido una forma para ti de protegerte. Y qui-
zas si, necesitabas a un adulto que te protegiera pero en este
pequeiio fragmento que me has contado, tu te protegiste. ¢ Qué
crees que protegias cuando decias no?

ANA: Me protegia a mi.

MARIA ANDREA: ¢Y es importante para ti protegerte?

ANA: Si, porque nunca ha habido alguien que me proteja, mi papa
nunca aparecio y tengo rencor, pero a veces pienso que quizas
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tuvieron que ser asi las cosas. Me las cuestiono pero no termino
de respondérmelas.

Maria ANDREA: Es importante que sepas que nada de esto fue tu
responsabilidad, esta persona sabia que eras una nifia y que esta-
bas sola. Y no es que ta tengas algo especial, s6lo has estado en
el lugar incorrecto con las personas incorrectas. Y esto no tiene
por qué marcar el resto de tu vida. Y vamos a salir juntas de esto.

ANA: Yo quiero decirte algo mas. En mi casa cuando yo ya vivia aca,
tengo recuerdos asi, tenia otro primo en mi casa y recuerdo que
¢l también me toco y solo recuerdo eso, y yo también era niiia,
no recuerdo la edad y me acuerdo que mi tia nos dio entradas
al circo, yo era chiquita y mi mama dijo hay que llevarlo a ¢, ¢l
también es mayor. Y yo decia: “no quiero que venga él”, y mi
mama me decia: “por qué Ana”. Y recuerdo que estabamos en
el taxi y yo lloraba todo el camino porque me daba asco y
quiero recordar bien qué paso.

MARIA ANDREA: ¢ TU crees que esas lagrimas indicaban que t no
querias eso para ti?

ANA: Si, no queria.

MaRriA ANDREA: ¢ Te das cuenta de todo lo que has hecho para
protegerte?

(Nuevamente, hubiera sido mejor preguntar spor qué llorar era

importante para ella?, ;qué cuidaba al hacerlo?, squé reclamaba y

cuidaba?)

ANA: Si, yo nunca lo veia asi.

MaARIA ANDREA: ¢Qué crees que esto dice de ti? Que siendo tan pe-
quena hayas tenido la claridad de saber qué no querias para ti.

ANA: Que... soy fuerte... (pausa larga). Yo quiero preguntarte por
qué me paso eso.

MaRria ANDREA: Cuando somos nifios, uno quiere que sus padres

lo cuiden, que los adultos nos protejan, deberia ser asi, pero vi-
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vimos en un mundo donde no todas las personas se comportan
como esperamos. Y eso no es tu culpa, ni tampoco es que tu
tengas algo malo. ¢ Tu crees que si hubiera sido otra nifia en las
mismas condiciones, hubiera sido distinto?

ANA: (Pausa larga) No... (otra pausa larga). Yo trato de recupe-

rarme y que todo sea mejor para mi. Porque no me gusta tener
estos pensamientos y quiero tratar de aceptarlos porque yo me
habia creado la idea de que quizas ya todo habia pasado y no
fue asi porque hay otra realidad, mi realidad es que no lo ha-
bia aceptado totalmente y nunca se lo habia dicho a nadie...
(pausa larga)

Y no s¢ como reaccionar o me hago la fuerte, y después no
entiendo porque luego me enteré que ¢l tiene retraso mental,

entonces no sé qué pensar, pero igual...

MaRria ANDREA: Igual lo que hizo no esta bien.

AnNA: Cuando yo estaba en quinto de secundaria vino a Lima y yo

tenia mucho miedo porque tenia a mis primas que vivian en mi
casa y en esa época tenian seis afios y tenia mucho miedo por
ellas. Y me desespere por ellas, no sabia como actuar, no queria
que les hiciera nada a ellas.

Yo por ejemplo quiero mucho a Julieta, a Roxana también
pero Roxana no para mucho con nosotros. Y no sabia como
actuar, me costaba mucho hablarlo pero dije, tengo que hacer
algo, tengo que hacer algo y entonces fui donde mi mama y te-
nia mucho miedo y solo le dije que cuando me fui de viaje una
vez €l me habia dicho que me quitara la ropa y mi mama solo
dijo: “bueno Ana tu tienes que superar” y me dolié mucho por-
que yo pensé que quizas ella podia abrazarme, me puse a llorar.
A pesar de que no le conté toda la verdad esperé otra reaccion
y me dio mucha célera.
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El venia de noche a la casa y ella le daba de comer, venia
con su amigo y con su hermano. Yo le dije que no porque me
hacia acordar cosas y ella dijo: “es mi familia y tengo que darle
de comer”, ella se reia con ellos, y no me gustaba, me daba c6-
lera, ella solo dijo: “tienes que superar”.

MaARIA ANDREA: ¢Me da la impresion que no solo te sabes defen-
der a ti misma sino que también puedes defender a tus primas?

ANA: Mi mama me dice que soy muy traumada pero trato de no
serlo tanto y no protegerlas tanto. Les pregunto de su colegio,
algo te ha pasado, o veo cosas y asi.

También trato de soltarla un poco, no quiero ser tan exagerada.

MARIA ANDREA: A mi me sorprende que td, sin haber tenido a un
adulto que te protegiera, tengas esa capacidad de cuidar de los
otros, hasta el punto de vencer tu propio miedo y hablar con
tu mama.

ANA: Pero creo que igual no funciono.

MaRria ANDREA: Hiciste lo que estaba en tus manos. ¢De donde
sacaste la fuerza para vencer al miedo?

ANA: Porque creo que nunca me hubiera podido perdonar si algo
les pasaba a mis primas. Y no podia dormir porque tenia que
esperar que ¢l saliera de la casa, esperar a que se vaya de la casa
y entonces podia descansar. Yo trato de no ser traumada. Pero
igual cuando ya se habian ido, yo tenia la impresion de que
estaban escondidos, no sé.

MaRria ANDREA: No eres traumada, eres una persona que busca
proteger. Trauma es cuando el miedo es irracional, cuando vez
a un perrito chiquito y te mueres de miedo pese a saber que
no puede ni caminar, tu conocias lo que este chico era capaz
de hacer, que se muestra de una forma y actta de otra, era un
peligro real.
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ANA: Cuando era nifia yo esperaba que todos durmieran y lloraba
en mi cuarto sola y a veces me metia la almohada en la boca
para que nadie me escuchara.

A veces cuando ya no podia mas lloraba en el colegio, pero

creo que fue s6lo un afio.

Reflexion
Revisando el mapa de respuesta al trauma, en realidad no lo seguli,
creo que me quedé solo en el nivel 1 (descubriendo y nombrando
las respuestas). En una segunda sesion, se podrian juntar todas las
respuestas que Ana tuvo:

+ Decir no

 Llorar sola en su cama

+ Taparse la boca

¢ Decirle a su mama que no queria que el primo fuera

+ Llorar en el colegio

+ Colera porque la madre no la protegio

+ Defender a sus primas

+ Buscar abrazos

Y vincularlas a sus conocimientos de lo que desea en la vida, a sus

esperanzas e intenciones detras de estas acciones.

+ ¢Qué dicen estas respuestas de lo que tu valoras en la vida?

+ :Qué crees que dicen de lo que es importante para ti?

+ :Como estos valores te han ayudado a enfrentar los momentos
dificiles? ¢ Cuando empezo esto a ser importante?

+ :Quién te introdujo en esto que tu valoras?

+ :De donde aprendiste la importancia de cuidarte y cuidar a los
demas?

+ :Como sabias que era un abrazo lo que necesitabas de tu mama?
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¢Qué sabes de los efectos que pueden tener los abrazos en tu

vida? ¢Quién te ensefio esto?

Otro camino podria ser buscar un vinculo entre su amiga Laura
y ella, en el sentido en que ambas han mostrado la habilidad de
proteger y cuidar.

Otro camino es el que propone Yvonne Dolan, en su libro Re-
solving Sexual Abuse, que busca eximir de la culpa y hacer visible
la responsabilidad del abusador, con preguntas del estilo:

+ :De quién fue la idea de empezar el abuso?

+ :Quién penso en esa idea?

¢ ¢Quieén decidi6 que debia hacerse?

¢ ¢Quién decidié cuando debia hacerse?

¢ :Quién decidi6é donde debia hacerse?

+ Cuando piensas en todo esto, ¢quién crees que es el responsable?
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Mi padre presente

Lizeth Contreras

Luis Saldafia, tiene treinta y cuatro afios, es conviviente y tiene una
nifia de cinco, labora ocho dias y descansa seis, vive independiente
con su familia, tiene a su madre viva y a sus dos hermanas, su padre
fallecio hace tres afios, hecho que ha sido doloroso recordarlo.
Para Luis el proceso de duelo ha sido dificil, ha significado vivir
con una sensacion de ausencia y pérdida para siempre de alguien

muy importante en su vida.

Dia 1

(Esta es una partecita de una conversacion que recuerda con su padre.)

Luis: Recuerdo cuando ingresé por segunda opcion a la carrera de
administracion y habia postulado en primera opcion a inge-
nieria mecanica; tenia que decirle a papa y no sabia como ha-
cerlo, hasta que me arme de valor y le dije: “papa quiero hablar
contigo”.

PADRE: Ya, ¢qué necesitas?

Luis: Papa, no ingresé en la carrera de mi primera opcion, ingenie-
ria mecanica y seguiré administracion.

PADRE: Ven hijo vamos a conversar.
(Me sentd en una banca)

Has esperado un afio de tu vida preparandote y quieres co-

ger algo que no quieres. Yo sé que tu puedes lograrlo.
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Luis me cuenta

En ese momento tuve miedo, se me escarapel6 el cuerpo, porque es
como que se me derrumbd lo que ya habia pensado hacer y decidi
seguir la carrera de ingenieria mecanica. Ahora me rio de eso y mi
risa significa satisfaccion, porque recuerdo que mi padre siempre
decia: “cuando solucionas los problemas, después te vas a reir de
eso...” Me acuerdo cuando mi padre me decia: “jay mi haragan-
cito!, ¢qué sera de ti cuando yo no esté?”. La palabra haragancito
la decia con alegria y carifio, mas que como un reproche; ademas ¢l
siempre nos decia que lo que él tenia, era para nosotros y que de-
biamos cuidar, era como una llamada de atencion. Mi papa era un
todista (sabia hacer de todo, desde gasfiteria, carpinteria, mecanica,
electricidad, etcétera) era de campo. Cada vez que hacia algo, yo me
metia para seguir sus pasos, por ejemplo me acuerdo cuando estaba
haciendo las mesas de noche y me acuerdo que yo hice una mesita,
un banco... Me acuerdo cuando viajabamos, que compartia sus
historias de cuando era pequeiio, el trajin del campo, muchas cosas
de su nifiez, nos decia como eran sus padres.

Dia 2

Li1z: ¢Qué crees que tu padre piensa de ti ahora?

Luis: Pienso que mi padre se siente feliz con lo que ha logrado con
su familia y orgulloso de sus hijos.

Li1z: ¢Qué has aprendido de tu padre, que esta en tu presente?

Luis: ... La bondad dar lo mejor de mi en el trabajo, tener voluntad;
no dar importancia al qué diran...

Liz: ¢Como crees que suma o contribuye en tu vida?

Lurs: Contribuye a ser mas responsable, a continuar lo que hago...

Li1z: :Qué mas recuerdas de tu padre?

Luis: Siempre me acuerdo de una frase de Martin Luther King Jr.

que encontré de mi papa, quien seguramente lo leia: “Si no
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puedes volar, corre, si no puedes correr, camina, si no puedes
caminar, gatea. Sin importar lo que hagas, sigue avanzado hacia
adelante.” Agregando: pero nunca, nunca te detengas...

Liz: Y esto, ¢como lo estas aplicando en tu vida?

Luis: ... En mi trabajo por ejemplo: han habido algunos cambios
organizacionales y planeo conversar con mi nuevo jefe directo
para conocer sus expectativas, como dar a conocer las mias.

Ademas siempre me visto como mas comodo esté, sin im-
portar el qué diran, me encanta ponerme short, un polo y mis
sandalias; me recuerda a mi padre...

Dia 3

(A continuacion, una parte de las conversaciones que tuvimos, ante-

cedidas por el tipo de preguntas que hice (White, 2000, 2015, 2016):

Pregunta de remembranza)

L1z: :Qué sensacion tienes al hablar de tu padre?

Luis: Es diferente ahora la sensacion que tengo.

(Pregunta de excepciones, mapa de declaracion de posicion 1)

Liz: ;Por qué diferente?

Luis: Porque siento que él esta presente.

Liz: ¢Y qué es lo que te hace darte cuenta que esta presente?

Luis: Porque siento que algunas cosas que ¢l me enseiio las llevo en
mi. En cada momento.

(Preguntas de reautoria)

Li1z: ¢Podrias comentarme detalles de algunas de esas cosas?

Luis: Si, por ejemplo el ser alegre, querer caer bien a las personas.

Li1z: ¢Y eso de caer bien a las personas como es?

Luis: O sea, hacer que la otra persona se sienta bien.

Liz: ¢Y eso en qué relacion esta con lo de tu padre?

Lurts: En que mi papa se llevaba bien con todos y era muy querido,
es querido. Hasta ahora lo recuerdan.
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Liz: ¢Y qué recuerdan de él?

Luis: Su forma de ser.

Liz: ¢Y como es su forma de ser?,

Lurs: Mmm, asi, alegre.

(Preguntas de lo ausente pero implicito)

L1z: ¢Qué importancia tiene esta palabra en tu vida?

Luis: Mucha, porque me gusta que los demas se sientan bien.

Liz: ¢Y eso, como, de donde vino? ¢De donde aprendiste eso que te
gusta o de lo que es importante para ti?

Luts: Ahh, desde nifo.

Liz: ¢De cuantos afios?

Luis: Nueve afios. Yo acompaiiaba a mi padre a ver a sus provee-
dores y ¢l siempre les hacia reir, como que siempre de buen
humor, alegre.

(Preguntas de externalizacion)

Liz: Y ello, si tuvieras que mencionar en una palabra ¢qué palabra
seria?

Lurs: Seria mi padre con chispa.

Liz: ¢ Y la chispa qué relacion tiene en tu vida?

Luis: Bueno, siempre me ha abierto puertas, porque te llevas bien
con las personas, te aprecian.

(Preguntas de reautoria, paisaje de la identidad)

Liz: ¢Y que te aprecien es importante para ti?

Luis: Si es muy importante porque es como no estar solo y siempre
tener con quien poder contar.

Liz: Noto una expresion de sonrisa en tu rostro, ¢qué estas sintiendo?

Lurs: Es curioso porque las preguntas que me haces son como ex-
trafias, nunca se me hubieran ocurrido y me dejan pensando.

Liz: ;Como es eso de dejar pensando? O, ¢en qué piensas en ese
momento?

Luis: Pienso en que no perdi tiempo.
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Liz: ¢Y como es no perder tiempo?

Luis: Es que lo que he recordado, se lo he dicho a mi padre y no
siento arrepentimiento de no haber dejado de decir cosas
cuando él estuvo fisicamente aca. He repasado las ideas que
hemos conversado y es agradable sentir que aprendi tanto de
mi padre y que sigue aqui en el presente.

L1z: Noto que tu expresion cambio, ¢qué sientes en tu cuerpo cuando
piensas de esto y conversamos de la relacion con tu padre?
Luis: Lo siento en mi cuerpo y en mi corazon, pero ahora ya no lo

recuerdo con tristeza, sino con alegria .

(Preguntas de las excepciones, mapa de declaracion de posicion 2)

Li1z: :Que de diferente hay, que te hace sentir la sensacion de ale-
gria?, ¢puedes explicarme un poco de ello?

Luis: Si, es como cuando fallecié mi padre senti que qued6 un gran
vacio y ahora ese vacio ha sido llenado, mmm.

Liz: ¢Y de qué ha sido llenado ese vacio?

Luis: De alegria, aprendizajes, recuerdos con mi padre, cosas que
me hacen pensar que mi padre esta presente.

Liz: ¢Y como asi es que se lleno ese vacio?

Luis: Con las preguntas extrafias que me decias, porque era como
recordar una tras otra idea que ya no recordaba tan al detalle
como cuando lo conversabamos.

Dia 4

En una ultima conversacion que tuve con él le pregunté lo siguiente:

Li1z: Cuando recuerdas a tu padre, ¢qué sensacion tienes?

Lurs: Son emociones compartidas, tristeza de que no esta con noso-
tros y alegrias, como cuando estaba a su lado y lo miraba hacer
lo que mas le gustaba: su carpinteria, viéndolo, mucho trabajo,
responsabilidad e impetu, habilidades innatas en él.

Li1z: Si lo pudieras representar como una imagen ¢cOmo seria?



282 LizETH CONTRERAS

Luis: Como una fortaleza de piedras o una montaiia como la del
Pefion de Gibraltar.

Li1z: ¢En qué lugar de tu cuerpo esta?

Lurs: Muchas veces en mi mente (para dar un paso de adelanto por
sus ideas trazadas), y mi corazon, (por ser una persona carita-
tiva y de dar muchas oportunidades).

Liz: Si él pudiera verte como en una pantalla a colores, ¢qué veria
y qué te diria?

Lurs: Aun me veria como a un cachorro, como alguien que aun
tiene mucho que aprender debido a que, segun él, estaba en
crecimiento y no maduraba. £l me dirfa que cumpla mis obje-
tivos, que nunca me detenga... que mire mucho mas alla de mi
horizonte... su filosofia fue: {Nunca deternerse!

Li1z: ¢Qué sientes en este momento?

Luis: Como si mi viejo estuviera aqui conmigo, diciendome lo que
tengo que redactar. Es muy emocionante alegre y nostalgico
a la vez. Hablar de ¢l me emociona mucho...

Li1z: ¢Qué quisieras que sepa tu padre en este momento?

Lurs: Que es mi héroe. Me da la sensacion de que ¢l esta de viaje
y que mafiana estara conmigo, asi de simple, él esta presente
en cada paso que doy.

REFLEXION

Cuando le pregunté como ha sido conversar acerca de la conexion
con su padre, Luis respondié que muy agradable, que sentia alegria
y que era como si estuviera vivo; lo recuerda como ayer, no como
antes sino como ayer, literal. Me lleva a reflexionar y repensar en el
articulo de Michael White (2004), “Decir de nuevo: jHola!,” porque
percibi en él otras emociones a las que mostraba cuando conversa-

bamos del mismo tema.
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En esta ultima conversacion que tuvimos, percibo que hizo su-
yas algunas ideas que surgieron en las primeras entrevistas como
por ejemplo: “:En qué lugar de tu cuerpo esta?”, su respuesta es,
“mente... y corazon...”; me hace mucho sentido cuando le pre-
gunto: “¢Qué sientes en este momento?, como que si mi viejo esta
aqui conmigo...” Me toca mucho porque el vacio o lejania que sin-
ti6 en algun momento esa historia, se desvanecio y surgio otra que
cobré otro significado con mas fuerza al conversarlo.

Estoy sorprendida de la magia de la narrativa que me sigue
enamorando.

Durante las conversaciones que mantuve con Luis, fue inevita-
ble escuchar algunas ideas que se me venian a la mente como: tener
la intencion de que no llore, esto me llevaba a sentirme responsable
de sus emociones. Al principio, sentia que me desconcentraban y lo
que hice fue jugar con mi imaginacion, le bajaba el volumen men-
talmente y recordaba fijamente la idea que es s6lo una de las tantas
voces como fantasmas oscuros, la externalizacion me ayudo.

Recordarme que “no es malo llorar” y comprender que esa idea
es una historia dominante también contribuy6; ademas fue util des-
pués de cada conversacion, autoevaluarme preguntandome qué fue
lo mas dificil o facil, eso me ayudaba a recargarme de ideas que retan
o desafien estas historias dominantes; por ejemplo me decia a mi
misma: “si vienen esos fantasmas, tranquila, baja volumen y con-
céntrate en tu doble escucha e incluso me tocaba mi oreja derecha,
me ayudaba a seguir, sentia que me daba mas seguridad en seguir”.
Recordar que estas conversaciones son viajes en donde pase lo que
pase ya no seras la misma persona, me ayudaba a no estar tensa o
preocupada de equivocarme y sobre todo, saber que es un viaje en
donde puede haber subidas y bajadas, y aun asi nada es igual, s6lo
hay que encontrar y sentir las preguntas que iluminan el trayecto.
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Practicas narrativas en contextos
universitarios

UN TESTIMONIO DE PARTE

César Enrique Vasquez Olcese y Teresa A. Mendo Zelada

Si quieres ver, aprende a actuar

HEINZ VON FOERSTER

Los inicios

Nuestra relacion con las practicas narrativas comenzo6 hace unos
quince afios, como resultado de la busqueda de nueva informacion
para nuestra actividad profesional y docente. Inicialmente la que
obtuvimos fue una informacién muy limitada, extraida de articu-
los de internet y de uno que otro libro fotocopiado. No obstante,
en las clases de pregrado que dictamos en las universidades donde
laboramos y en el curso formativo en terapia sistémica breve que
desarrollamos en nuestro instituto, empezamos a hablar de la na-
rrativa, probablemente con muchas imprecisiones e inexactitudes.
Posteriormente, hace unos cuatro afios, tomamos contacto con las
compaiieras de Pranas Chile, Carolina e talo, y llevamos con ellas la
certificacion de un afio. Fuimos parte del primer grupo que se ca-
pacité en este enfoque en el Perd, y de inmediato lo empeza-
mos a difundir en nuestra ciudad de origen, Trujillo, con mucho

/ / .
mas énfasis.
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Lo primero que hicimos al terminar la certificacion fue organi-
zar un seminario de seis sesiones sobre terapia narrativa en el que
participaron unas siete personas. Aunque no fue un “éxito comer-
cial”, si creemos que satisfizo las expectativas de las participantes,
y les aclar6 el panorama de esa terapia “que ve a las personas como
historias ambulantes”, como refirié una de las colegas. Posterior-
mente varias de ellas se inscribieron en la version del diplomado
que Pranas realiz6 en nuestra ciudad. Dictar este breve seminario
también fue util para nosotros debido que, al organizar el material
y en las conversaciones posteriores que se dieron, fuimos compren-
diendo mejor y compenetrandonos mas con las ideas narrativas.
Se cumpli6 asi aquello que sugiere que la mejor forma de aprender

algo es ensenarlo.

Una aclaracion previa

Quienes escribimos esto somos psicologos y psicoterapeutas. Sin
embargo, Teresa es también enfermera. Ambos nos dedicamos a
la practica clinica privada y a la docencia universitaria. César en la
Escuela de Psicologia de la Universidad Privada del Norte (UPN) y
Teresa en la Facultad de Enfermeria de la Universidad Nacional de
Trujillo (UNT). En ese sentido, nuestras practicas, aunque diferen-
tes, tienen en comun el hecho de que se informan por una vision
posestructuralista del ser humano y de la sociedad. Asumimos las
practicas narrativas como un pilar fundamental de nuestro accionar
con las personas, sea en consulta o en el aula, y como una ética que

tratamos de honrar permanentemente.

En psicologia
Uno de nosotros (César) es docente fundador de la Escuela de Psico-
logia de la upN. Cuando toco desarrollar los cursos de psicoterapia
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que la malla curricular exigia, la responsabilidad por su dictado nos
fue asignada, en base a en que tenemos cierta experiencia al respecto.

El curso de Psicoterapia 2, fue pensado para que se aborden te-
mas sobre terapia familiar desde la perspectiva relacional sistémica.
Lo usual en materias similares es que se hable de los fundamentos y
la epistemologia del enfoque sistémico, de las principales escuelas
que lo conforman, de los métodos de evaluacion y de las técnicas
de intervencion, todo esto con un sesgo basicamente informativo.
Luego de desarrollar cursos similares durante mas de quince afios
fuimos dandonos cuenta de lo limitado y poco util que resultaba
seguir haciéndolo asi, ya que los estudiantes veian los contenidos
como algo abstracto, lejano, propio de otras latitudes, algo que re-
queria de una especializacion a la que muchos de ellos dificilmente
podrian acceder en el futuro. Y mientras tanto, también como parte
de las exigencias curriculares, las estudiantes debian realizar simul-
taneamente practicas pre-profesionales en realidades muchas veces
demandantes, sintiendo que no contaban con las herramientas para
hacerles frente.

Nuestra intencion entonces, que contod con el apoyo decidido
de la directora de la carrera, una colega joven, proactiva y de mente
amplia, fue innovar los contenidos y dictar en el pregrado, en el
cuarto afio de la carrera, un curso en el que se trataran y discutie-
ran los elementos basicos de la terapia y las practicas narrativas, y
hacerlo de una manera que le permitiera a los estudiantes aplicarlos
de inmediato a sus centros de practicas.

Al momento en el que escribimos esto, esta concluyendo el
semestre 20135, en el cual fue la cuarta ocasion en la que se dicto
Psicoterapia 2, con un contenido 95% narrativo y 50% vivencial.
Sospechamos que somos las primeras y tnicas en hacer esto en el
pre-grado a nivel del Pert, y tal vez de toda Latinoameérica.
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Los contenidos

Como toda iniciativa nueva, que pretende ser algo diferente a lo
anteriormente hecho, tuvimos que ensayar y hacer reajustes en estos
dos afios durante los cuales hemos impartido Psicoterapia 2. A la
fecha el temario temporalmente es el siguiente:

+ Introduccién a la terapia familiar y al pensamiento sistémico.
(Esta es una concesion que se hace a la orientacion que se su-
pone debe tener el curso, y también buscando contextualizar
el posterior surgimiento de la terapia narrativa).

o El posestructuralismo y sus planteamientos. (Aqui se abordan
las ideas basicas de Michel Foucault (Merquior, 1988) y la vi-
sion que sobre el tema tiene Michael White (1993). Se comple-
menta con una revision de las ideas de Vigotsky (1978, 1995)
y Bruner (2006, 2009) que sean utiles para la comprension de
las practicas y mapas narrativos que se estudiaran luego).

¢ La metafora narrativa y su diferencia conceptual con la me-
tafora de los sistemas. (Aqui los alumnos usan como texto de
referencia y discusion el emblematico Medios narrativos para
fines terapéuticos, de White y Epston, 1993).

« Fase clinica. Si bien es cierto que desde el inicio los temas men-
cionados son tratados de una manera activa y participativa,
fomentando la intervencion de los estudiantes a través de pre-
sentaciones, seminarios y conversatorios, es recién a inicios de
la quinta semana (el ciclo tiene dieciséis semanas) que comien-
za la aplicacion de las diversas practicas y mapas narrativos
de una manera personalizada y lo mas parecido posible a una
practica clinica real. Las estudiantes trabajan en parejas, con
excepcion de las practicas que requieren un trabajo en grupo.
En cada clase, inmediatamente después a la revision de la he-
rramienta a utilizar ese dia, se realizan entrevistas destinadas
a aplicar y vivenciar lo aprendido. Los roles de facilitador y
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consultante son rotativos, y se les invita a escoger con cuida-
do temas personales que puedan tratar en una practica de este
tipo. De este modo experimentan lo que es la externalizacion,
la deconstruccion, la reautoria, la remembrecia o recordada, el
loitering, lo ausente pero implicito, el uso de contradocumen-
tos, el arbol de la vida y las ceremonias de definicion.

+ Cuando los chicos estan mas familiarizados con el enfoque se
los invita a salir a la calle, “al mundo real”, a aplicarlo. Esto
se suele hacer las tres ultimas semanas de clase, de manera pa-
ralela a lo que se trabaja en el aula. En estos dos afios se tra-
bajaron en grupos diversos: escolares secundarios, madres de
familia y estudiantes universitarios. En algunas ocasiones se
aplico el arbol de la vida (Latorre, 2010), a fin de potenciar
recursos personales, y en otras se trat6 el problema del bu-
llying escolar con la estrategia de los equipos clandestinos
(Williams, 2010). La experiencia indica que esta parte de la
asignatura es la que mas significado da a lo estudiado, ya que
pueden ver en terceras personas los efectos reales que estas
practicas producen. Ya no es entre ellas solamente; ahora es

“con gente de afuera”.

Algunos resultados

Lo que a nosotras nos result6 mas gratificante e impactante fue-
ron las practicas con el arbol de la vida y con las ceremonias de
definicion.

En el primer caso, el proceso de elaboracion de cada arbol, las
conversaciones que tuvieron entre ellas para hacer acopio de las his-
torias y los recuerdos necesarios para construirlos paulatinamente,
dio pie para la formacion de esa plataforma —especie de lugar se-
guro— desde la cual pudieron contemplar sus vidas y sus problemas

desde una nueva perspectiva “a mayor altura”, sintiéndose capaces y
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viéndose a si mismas como mucho mas que un problema. Creemos
que ninguna de las participantes fue ajena a la sensacion de que po-
seian historias de recursos y de competencias para hacer frente a las
dificultades que fueron planteadas en esos momentos. El punto cru-
cial de esta practica suele ser cuando juntan todos los arboles y entre
todas revisan y atestiguan lo que han hecho las demas. En ocasiones
contribuyen agregando otras caracteristicas a las que pusieron sus
compaiieras, volviendo asi una actividad inicialmente individual, en
algo colectivo, compartido y mucho mas rico.

La ceremonia de definicion suele ser también una practica muy
impactante y aleccionadora. En ella podemos atestiguar el pro-
ceso de transformacion de los relatos de identidad de las estudian-
tes, y la consolidacion de una historia personal mas actualizada
y enriquecida. Las chicas suelen coincidir y verificar, a partir de
esa experiencia, con aquello que ya saben tedricamente: que somos
seres multihistoriados, y que nuestras identidades, mas que esen-
cias o estructuras inamovibles, son relatos co-construidos social-
mente. Todo esto sucede en un clima solidario, constructivo y muy
conmovedor.

Las perspectivas de comprension futuras como profesionales en
ciernes, generadas a partir de estas vivencias, suelen ser prometedo-
ras; ya no se aferran a las teorias estructuralistas y a las practicas au-
toritarias que se desprenden de ellas, sino que aceptan e incorporan
una vision mas flexible y respetuosa del ser humano. Constatan que
detras de las practicas psicologicas y psicoterapéuticas tradiciona-
les hay, ausentes pero implicitos, discursos de poder y de control, y
adoptan posturas criticas y reflexivas.

Testimonios
Al finalizar cada semestre les pedimos a las estudiantes que redacten

una breve reflexion sobre el significado que la asignatura ha tenido
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en sus vidas. Sugerimos que sean lo mas abiertas posible a fin de
poder tener retroalimentacion que nos ayude a mejorar la materia.
A continuacion compartimos los testimonios de quienes nos auto-
rizaron publicarlos:

INES, (VEINTIDOS ANOS)

Dentro del corto, aunque para mi significativo tiempo, he po-
dido ampliar mi panorama de aprendizaje y cambiar algunas
ideas tradicionales. Es comun escuchar entre las personas hablar
sobre una “patologia”, empezar a reconocerse como un ser que
“necesita ser curado” y alejar a las mismas personas de su pro-
pio entorno. Aquello no es mas que tratar a ese ser como alguien
manipulable que no puede decidir por si mismo. Mi gran cam-
bio de panorama, empieza cuando me doy cuenta que hay dos
cosas muy distintas: la persona y el problema. Desde ese punto
uno ya puede, como terapeuta, empezar a trabajar mirando
dos cosas diferentes. Y lo mas bonito e interesante es hacer que
quien tenemos en frente (cliente) también lo vea asi. La terapia
narrativa hace justamente aquello, busca ampliar y enriquecer la
mirada de la propia historia de la persona haciendo que se vea
asi misma como ser valorable y pueda decidir qué desea para si
misma. Existe una gama de técnicas que favorecen la “busqueda

del tesoro” y de hecho son muy efectivas.

BELEN (VEINTIUN ANOS)

Fue una experiencia inmensamente gratificante. Considero que
no s6lo me ensefi6 técnicas que aplicaré en mi futuro como psi-
coterapeuta, sino también como persona en la actualidad. Cam-
bi6 en varias formas mi perspectiva de ver a las personas, mi
forma de escucharlas, entenderlas y ayudarlas. Y lo vi desde un

principio, reflejado en mi forma de tratar a mi familia, amigos y
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compaiieros. Creo que el saber que las historias se pueden volver
a reconstruir me da la esperanza de que muchas cosas pueden
mejorar, no s6lo genera una sensacion de esperanza sino tam-
bién una seguridad de que asi sera. Definitivamente me enamoré

de la terapia narrativa.

MARISCIELO (VEINTE ANOS)

Vivimos varias historias a la vez y cada una de ellas tiene un
significado diferente para nuestra vida; es lo que me reflejo y
enseno la terapia narrativa. Es poco comun encontrar un curso
donde te ensefien sobre esta terapia, mucho mas dificil, si aun
estas en pregrado; sorprendentemente pude experimentar du-
rante cinco meses todo un proceso enriquecedor de cambio de
actitud hacia la terapia. Descubri que dentro de la practica na-
rrativa podemos lograr bastante, descentrandonos como pro-
tagonistas y centrandonos en la persona. Todo lo que aprendi
fortalecio en mi el interés porque las personas puedan reescribir
su vida desde una perspectiva enriquecida, incorporando expe-
riencias que han sido invisibilizadas pero que en definitiva for-
man parte de la identidad de la persona y son coherentes con
lo que ella quiere para su vida.

A tener en cuenta

Como cabe suponer, no todo sale a pedir de boca. Los temas estu-

diados en este curso suelen generar un cuestionamiento hacia toda

la carrera que estudian y hacia las ideas principales que informan a

la mayoria de las demas materias destinadas a formar a un psicologo

“cientifico”. En mas de una ocasion nos han dicho cosas como:

Hasta que llevé este curso yo ya me estaba arrepintiendo de haber es-

tudiado psicologia. Me preguntaba, ¢esto es todo?, y me preparaba



Practicas narrativas en contextos universitarios 295

para dedicarme a hacer seleccion de personal para ganar dinero mien-
tras estudiaba otra cosa. La narrativa me ha mostrado que es posible

todavia, psicologo y ser util.

A veces este cuestionamiento lleva a ciertos roces con el estatu
quo. Los estudiantes pueden volverse algo confrontacionales con
los demas profesores, cuestionando los contenidos y las posturas
expertas que éstos defienden, o hacer lo mismo en los centros donde
realizan sus practicas. Por ello nos hemos visto en la necesidad de
ser cautelosas, y prevenirlas acerca de que no siempre encontraran
oidos dispuestos a escuchar las nuevas ideas. En todo caso —y para
ser honestas— la energia y el entusiasmo que muchas demuestran

nos resultan muy motivadores.

En enfermeria

Como parte de la labor de investigacion que cada afio realizamos
en la Facultad de enfermeria de la unT, el afio 2015 nos propusimos
efectuar un estudio cuantitativo y de tipo experimental (siguiendo
los parametros metodologicos que la facultad exige) para evaluar
los efectos de la aplicacion del arbol de la vida (Latorre, 2010) en la
salud mental positiva de las estudiantes de la carrera de enferme-
ria. Para ello se trabajo con setenta estudiantes del quinto ciclo de
estudios (tercer aflo), asignadas aleatoriamente a un grupo experi-
mental (treinta y cinco de ellas) y a un grupo control (las treita y
cinco restantes).

No deseamos profundizar en los resultados experimentales de
este estudio, por no ser del todo concordantes con el espiritu que
anima a esta publicacion. So6lo nos limitaremos a decir que se ha-
llaron diferencias significativas entre el grupo experimental y el de
control, en cuanto a los indicadores de salud mental positiva estu-

diados, al finalizar el taller donde se aplico esta practica narrativa.
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Lo mismo paso en el grupo experimental, entre el pre y el post test.
Nos interesa, en cambio, darle espacio a las voces de algunas de las
participantes. A través de ellas se podra tener una nocion de lo que

experimentaron y del significado que ésta practica tuvo en sus vidas.

El proceso
El proceso del taller del arbol de la vida se realiz6 en cuatro etapas
desarrolladas en tres sesiones:

¢ La primera etapa consiste en el dibujo y construccion indi-
vidual del arbol, en donde se elabora el arbol y se identifican
aquellos relatos alternativos, preferidos por las personas, en-
fatizando en la historia familiar y local, las actividades pre-
feridas, las habilidades y los conocimientos, suefios, anhelos
y expectativas, valores y personajes relevantes y significativos
de aquellos relatos elegidos por las personas.

« La segunda etapa consiste en la construccion colectiva del bos-
que de la vida, paso en donde se unen los arboles dibujados
en un “bosque”, creando el efecto de unidad y de comunidad,
respetando a su vez, la individualidad de cada persona.

+ La tercera etapa denominada “cuando llega la tormenta:”
Aqui se genera una conversacion acerca de las amenazas, di-
ficultades, problemas y sus respuestas a partir de los recursos
identificados y plasmados en los arboles.

+ Certificados y celebracion: Consiste en redactar documentos
(certificados, cartas, canciones, etc.) con el proposito de ge-
nerar conciencia de que la misma persona tiene herramientas
para superar sus dificultades, y los efectos negativos de estos,
en su vida. Esto genera un conocimiento de local, con respec-

to a como superar los problemas.
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Los testimonios
Al finalizar el taller se solicit6 a las participantes responder breve-
mente y por escrito a las siguientes preguntas

¢Qué sentido tuvo para ti participar en estas tres sesiones?
¢Por qué?
Aqui algunas de sus respuestas:

ANGY (21 ANOS)

(...) he aprendido a ver todo lo que he vivido, todas las metas,
los suefios que puedo lograr; rescatar hechos importantes, fe-
lices, que hemos vivido; valorar cada momento y hacernos ver
que somos unicos, valiosos. Ademas, aprender de cada experien-
cia de los demas. Ayuda a fortalecernos como personas (...) y
vivir agradecidos con todo lo que vivimos cada dia.

LILIANA (21 ANOS)

(...) he aprendido a valorar todos los sucesos buenos y malos de
mi vida, el poder recordarlos y poder compartirlos con los de-
mas, y me doy cuenta que todas las personas tiene cosas buenas
y malas; que no so6lo yo tengo problemas, y que también debe-

mos superarlos para poder crecer en la vida.

ANDREA (25 ANOS)

Si, porque me ayudara a sacar y compartir lo que tenia dentro
y ver desde otra perspectiva las cosas al escuchar a mis compa-
fieras. Estoy mas tolerante y el pasado poco a poco ya no me

afecta tanto.
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DORA (22 ANOS)

Si, volvi a recordar mi pasado, hechos que me causan bastante
alegria y satisfaccion, como también momentos tristes en el
transcurso de mi vida (...), es por esos acontecimientos que yo

estoy aqui ahora.

Comentarios finales

En oportunidades anteriores hemos realizado investigaciones apli-
cadas similares a la aqui descrita. En esas oportunidades, y a pe-
sar de los cuidados tomados, muchas de las participantes dieron
muestras de emotividad intensa al inicio: dolor, pena, recuerdos
“traumaticos”, resentimiento, etc. En esta experiencia, en cambio, el
clima emocional imperante en las tres sesiones fue también emotivo,
pero en un sentido opuesto; se mostraron mas risuefias, optimis-
tas, seguras y positivas. Las sesiones estuvieron plagadas de risas 'y
comentarios humoristicos. Esta observacion nos llevo a reforzar la
idea de que vincular a las personas con sus historias preferidas, sus
recursos y sus estados intencionales (Latorre, 2013) puede llegar a
constituir una base segura que haga la diferencia.
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LA TERAPIA NARRATIVA EN MI'VIDA

Nadia Luz Campos Burgos

La esperanza no es la conviccion de que las cosas saldran
bien, sino la certidumbre de que algo tiene sentido sin
importar el resultado final.

VAcLav HAVEL

Hace dos afios aproximadamente, surgié en mi un especial interés
por estudiar una formacion terapéutica con la finalidad de realizar
un trabajo mas eficaz y eficiente con las personas a quienes recibia
en el consultorio de mi centro de labores. Me parecia importante
generar abordajes desde un enfoque terapéutico que contribuyera
a forjar cambios favorables en la vida de las personas, asi como
también sentir que el trabajo que hacia cobraba mayor relevancia
desde un marco de referencia definido, el cual hasta ese entonces s6lo
se habia guiado por los conocimientos recibidos en la universidad,
mismos que en su mayoria, estaban claramente direccionados por
ideas de la psicologia tradicional.

En ese contexto es que tomé la decision de inscribirme en el
Diplomado Internacional Terapia Narrativa de Pranas, el afio 2013,
el mismo que seria dictado en una ciudad que quedaba a diez horas del
lugar donde yo vivia. Esta situacion también me implicaba un desa-
fio mas decidi asumirlo con todo lo que ello signficaba.

Aun recuerdo con claridad las emociones encontradas que sur-

gieron en mi después de la primera clase. Recuerdo que, por un lado,
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senti la bienvenida acogedora de quienes serfan mis docentes: Italo y
Caro, asi como la amabilidad de mis compaiierxs sin embargo no
podia dejar de lado la frustracion que también me acompaiiaba al
finalizar la mafiana de clases. Era la primera vez que en un contexto
académico me resultaba complejo el comprender las ideas que se ex-
ponian, y ello no se debia a la didactica utilizada o a algtn aspecto
de mi capacidad de atencion, sino que me encontraba ante ideas que
cuestionaban muchas de las cosas que habia aprendido y que yo uti-
lizaba en mi trabajo. Ideas que cuestionaron mi practica profesional
y la forma en que vela a las personas. Fue como experimentar temor
a no poder pensar distinto, igual que un enorme desafio de aprender
nuevos caminos para colaborar con las demas personas.

Debo reconocer que el espacio de conversacion que tuve con
Caro e Italo consolidé mi decision de no abandonar los estudios,
pues no s6lo me senti aceptada y comprendida sino que me percaté
que aquellos principios teoricos explicados en clase se transforma-
ban en un estilo de vida para ellxs, algo que en definitiva me hizo
sentido y me dio el animo e impulso que necesitaba para continuar
con el camino ya iniciado.

Pensar en aquello que dice: “en el contexto de las practicas aso-
ciadas a la externalizacion de problemas, no son la persona ni la re-
lacion las que constituyen el problema, es el problema lo que es el
problema, y por tanto la relacion de la persona con ¢l se convierte en
el problema” (White & Epston, 1993), fue una de las frases que me
permitié acceder a una forma diferente de ver a las personas, de mi-
rarlas desde una perspectiva que hacia énfasis en sus capacidades
y colocaba a sus dificultades como parte de una circunstancia por
la cual estaban atravesando mas que ser una caracteristica propia
de cada una de ellas.

Esto ultimo adquirio relevancia cuando retorné a mi centro de

labores donde trabajo con personas que presentan una discapacidad
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visual llamada baja vision, la cual no puede solucionarse con lentes,
cirugia o tratamiento farmacologico; es decir su vision disminuida
les acompaiiara en el transcurrir de sus vidas, lo que genera un im-
pacto significativo en su autonomia, estado de animo e identidad.

Reconozco que antes de tener este primer acercamiento a las
ideas narrativas, mi pensar acerca de estas personas era bastante li-
mitado; me apenaba su situacion pues me parecia lamentable que
cargaran consigo una condicion organica que no podria revertirse,
ante lo cual mi trabajo se restringia a brindar consejeria a quienes
hasta entonces llamaba “pacientes” y a sus familiares, procurando
brindar pautas que yo consideraba podrian ser utiles para sobrelle-
var la dificultad asi como a resignarse de aquello que “les habia to-
cado vivir”.

Sin embargo al reflexionar acerca de las premisas que nos dicen
que todas las personas responden de alguna manera a las situacio-
nes problematicas (White, 2004) —ya que no son ellas mismas el
problema, y —razo6n por la cual pueden hacer algo para afrontarlo
desde la forma que mejor prefieran, descubro que fue esto lo que
contribuy6 a cambiar la perspectiva de mi trabajo.

Recuerdo que a partir de ello una de las primeras acciones que
decidi emprender fue el modificar la forma en que escuchaba a las
personas, la manera en que hacia preguntas en las conversaciones con
ellas. De pronto senti que mi postura se torné mucho mas respetuosa,
procurando poner en primer plano sus habilidades, destrezas y recur-
sos personales, interesandome por conocer todo aquello que estaban
haciendo para salir adelante a pesar de su baja vision, elogiando y
admirando su capacidad para seguir caminando, incluso acompaiia-
das por una circunstancia poco favorable, a la cual me daba cuenta
que procuraban hacerle frente con perseverancia y valentia. Ademas
opté por hacer modificaciones al entorno fisico del consultorio y dejé

de utilizar el escritorio para mis conversaciones, buscando que los
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consultantes sintieran que hablaban con otra persona, quien no era
experta en sus vidas, ni tenia la solucion a sus problemas pero que
si estaba dispuesta a colaborar, a encontrar alternativas utiles para
ellas y asi afrontar de la mejor manera posible aquello que vivian.

Aunado al hecho de establecer conversaciones diferentes con las
personas que venian a consulta, también me parecié importante mo-
dificar los formatos establecidos para el trabajo con ellas, por lo cual
crei conveniente modificar la “Historia clinica” por un formato que
denominé “Historia personal”, de la que elimin¢ los términos: pa-
ciente, antecedentes patologicos y diagnostico, sustituyéndolos por:
persona, historias preferidas, historias del problema, red de soporte
y colaboracion y reflexiones finales.

En un primer momento senti cierto temor por el cuestiona-
miento que podria recibir de mi jefa inmediata, sin embargo también
crel que aquello que estaba haciendo era un paso mas que impor-
tante para mantener la coherencia entre mi nueva ética de trabajo y
la forma en que preferia tratar y mirar a las personas, sin etiquetas
que las encasillaran sino con el respeto que merecian, por lo cual
valia la pena correr el riesgo y someterme a la critica y el debate, si
hubiese sido necesario.

Algo que también resoné en mi e influyo en la nueva forma de
realizar el abordaje terapéutico estaba relacionado con mantener
una postura descentrada e influyente (White, 2002), donde resca-
taba y ponia en primer plano las voces de las personas con quienes
trabajaba, procurando guiar la practica terapéutica en funcion de
sus intereses y necesidades, y no en funcion de aquello que yo asu-
mia era su necesidad. Ante lo cual propuse en una de las sesiones
grupales que manteniamos de forma quincenal, el denominar a di-
chas reuniones bajo un nombre que les haga sentido y con el cual se
identificaran, es asi que la denominacion de Taller de personas con
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baja vision paso a llamarse Taller de amigxs perseverantes, pues las
personas mencionaron que el acudir a estas reuniones les permitia
sentirse con mayor animo vy vitalidad para afrontar la baja vision e
incluso hicieron hincapié en que habian logrado sentir la compaiiia
de otras personas que vivian circunstancias similares.

Asimismo se replantearon los objetivos de trabajo, procurando
establecerlos desde lo que para ellxs era valioso y bajo la premisa
que “un evento no hace una historia” (White y Epston, 1993), te-
niendo presente en todo momento que una discapacidad visual
no tendria por qué definir ni totalizar sus vidas, sino que era im-
portante ampliar la valoracion de si mismxs y de todo cuanto atin
estaban haciendo y consiguiendo, generando asi espacios de con-
versacion para deconstruir las historias dominantes que se habian
tejido en relacion a la discapacidad; lo cual después de varios me-
ses de trabajo concluy6 en resultados satisfactorios, ya que en la
ultima sesion tuve el privilegio de escucharles narrar la experiencia
compartida y como ésta habia enriquecido sus vidas, ayudando-
les a verse como personas con muchas mas caracteristicas que el
hecho de tener baja vision y que no solo se sentian contentxs por
lo que habian conseguido para si mismxs, sino que valoraban el
haber podido ayudar a otrxs que —como ellxs— atravesaban un
mismo hecho: el enfrentamiento al diagnostico oftalmologico de
baja vision; de pronto ya no eran victimas desvalidas de una en-
fermedad cronica sino que reconstruyeron su identidad como per-
sonas que aportaban, contribuian y generaban esperanza en las
demas personas.

En definitiva el haber vencido mis propias incertidumbres, el
darle espacio al cuestionamiento de ideas y el atreverme a llevar
a la practica aquellos principios que considero resultan un acom-

pafiamiento respetuoso para con las personas, fueron decisiones
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acertadas que debo reconocer han dado un matiz diferente a mi
practica y ética profesional, ya que hoy le brindo importancia a
construir vinculos terapéuticos que impulsen la agencia personal,
de tal forma que las personas se empoderen en funcion de aquello
que es valioso para ellas y asi podamos seguir confiando que los
seres humanos no somos, sino que vamos siendo en el transcurrir

de nuestras vidas, en un constante devenir.
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Autores: |dentidades preferidas

Carolina Letelier Astorga
Soy una mujer de cincuenta y cinco anos que me
encanta vivir. Soy mama de tres hijos que amo
como a nada en el mundo y abuela de una
Olivia que me regala pura alegria.

Desde chica me encanta viajar y conocer
otros mundos, creo que la narrativa me ofrecié
una maravillosa manera de lograr esto sin
necesidad de recorrer grandes distancias: cada encuentro con
alguien me transporta a tierras desconocidas y sorprendentes
de las que vuelvo cargada de emociones, aprendizajes, nuevas
miradas y preguntas... Desde un corazon a otro.

Agradezco el enorme privilegio que significa en este mundo
trabajar en lo que a una le apasiona y poder vivir de ello.

Carlos Chico

Me dedico a la psicologia desde una mirada
critica y atenta de los efectos de mis prac-
ticas, esto ha traido un viaje en el que se ha
ido construyendo un hacer que integra el psi-
codrama, el teatro espontaneo y las practicas
narrativas. En este hacer, transito entre el tra-
bajo clinico y socio-comunitario en busqueda
de realizar una practica comprometida y respetuosa con las per-
sonas y las comunidades.

Mi conexiéon con las préacticas narrativas se construye desde
el teatro espontaneo, desde ese hacer me contacto con la narra-
tiva comenzando una profundizacion que llega a desembarcar
en la conviccion de que los relatos son lo central en mi trabajo
y en mi historia. Me he emperfiado de diferentes formas, desde
hace un rato, en darles espacios para que se narren, se trasmitan,
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se enriquezcan, se dignifiquen y se honren. Las practicas narra-
tivas se me vuelven una bella forma de colaborar en esa tarea, ya
que con ellas me comprometo con una ética de respeto y de lucha.
Cuando pienso en mis suefios y esperanzas con mi trabajo,
surge la intencién de poder contribuir al desarrollo de practicas
desde nuestros contextos locales latinoamericanos, de compartir
experiencias y construir un hacer-saber mas rico, construidos
desde este rincon del sur. Pero por sobre todo aparece la espe-
ranza, entramada con mi compromiso politico. Que estos trabajos
colaboran en la construcciéon de un mundo para mis hijas y Ixs hijxs
de todxs, mas habitado de diversidad, equidad y justicia social.

Marcela Estrada Vega

Terapeuta narrativa, de Pranas. Psicéloga de
la Universidad de Chile. Amiga de muchas per-
sonas queridas, mama, tia, hermana, prima,
hija y también vecina.

Trabajo con personas viviendo con las
consecuencias de trauma, incluyendo abuso
sexual, violencia intrafamiliar y dolores a conse-
cuencia de la violacion de derechos humanos. Y con personas
luchando vy lidiando dia a dia con el maltrato de vivir en una
sociedad neoliberal, que uniforma, excluye, empobrece y quiere
convencernos a tod@s que andemos con cuidado porque no
somos como hay que ser.

También me gustan las traducciones, la interpretacion: como
pasar de una lengua a otra sin reducir o colonizar, sino enrique-
ciendo y respetando.

Luis Leighton

Soy Luis, me intereso en las practicas narra-
tivas desde el afio 2010, que fue la primera
vez que escuché sobre ellas y llamaron mi
atencion. Pude tomar varios cursos tanto
con Carlos Clavijo (de la Universidad de Val-
paraiso), 1@s chic@s de Pranas y sus amig@s



311

invitad@s y mediante las distintas conversaciones fui buscando y
aplicando esta forma de hacer terapia con distintas personas, en
distintos contextos donde me he desempenado hasta hoy, princi-
palmente con mujeres que vivieron violencia de sus parejas y con
jovenes que fueron sancionad@s por la Ley de Responsabilidad
Penal Adolescente en Chile.

Dentro de mis gustos esta el pasar tiempo con la Any, con
quién hablamos de la vida y sus cosas, reflexionamos de nuestras
practicas y lo pasamos bien, ademas me gusta pasar tiempo con
el Dubin (mi perro) y escuchar musica.

Entre el afio 2012 y 2013 me desempefié como psicologo
en el Programa Centro de la Mujer. En dicho centro, mis labores
consistian principalmente en realizar las primeras intervenciones
con mujeres que habian vivido situaciones de violencia abusiva en
sus vidas por parte de sus parejas. Posteriormente cambié al area
de justicia juvenil donde comencé a desempefiarme como dele-
gado de libertad asistida simple, libertad asistida especial, jefatura
técnica y actualmente me desempefio como asesor técnico orien-
tando la intervencion de los delegados y aportando en los procesos
de analisis de casos a |@s jef@s técnic@s. En este transitar conoci
a Daniel, un joven de quince afos, quien vivia en un sector vulne-
rable en Lo Barnechea junto a su madre, su abuelo materno, su
hermano menor de once afios y su hermana de tres afios. El venia
de una situacion de incumplimiento y bajo los estandares de la
intervencion de la institucion era catalogado de “alta complejidad”.
Posterior a distintas consultas con la jefatura del programa, tuve
la posibilidad de poder utilizar junto a Daniel una légica distinta de
intervencion, principalmente porque habia elementos en su relato
que llamaban mucho mi atencion.

Irene Salvo Agoglia

Mi nombre es Irene Salvo Agoglia. Naci en
Argentina en 1977, vivi en diversos lugares y
llegué a Chile con mi familia a los cinco afios
de edad, donde vivi hasta los treinta y cinco
para regresar a mi pais de origen el afio 2013.
Vengo de una familia que desarrollé carreras
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humanistas y artisticas: abogados, filbsofos, musicos, psicélogos,
artistas plasticos y poetas. Mi abuelo materno y mi madre han sido
claves en mi formacion ética, humana e intelectual. Desde pequefia
fui muy lectora. Leer representd siempre para mi la posibilidad
de acceder a mundos y experiencias nuevas, conocer vidas dife-
rentes, imaginar y sofiar. Antes de estudiar psicologia, estudié un
afo de literatura. Luego, ingresé a estudiar psicologia en la Uni-
versidad de Chile y me formé en Espafia y Chile como terapeuta
familiar. Actualmente curso un Doctorado en Psicologia en la Uni-
versidad de Buenos Aires. He vivido en diversos paises y he tenido
la suerte de conocer vidas y personas muy diferentes, lo que ha
enriquecido enormemente mi experiencia de vida.

La filosofia, la literatura y la psicologia estan intimamente vincu-
ladas de forma natural y fluida para mi'y el enfoque y las practicas
narrativas han significado la posibilidad de integrar todos aque-
llos intereses y paradigmas con los que me siento identificada
como persona y profesional. Trabajar desde esta mirada me hace
sentir que puedo colaborar a que sean las mismas personas que
sufren y piden ayuda quienes deconstruyan las ideas, sentimientos,
relaciones o mandatos culturales dominantes que los oprimen,
para liberarse y construir y elegir la forma singular que necesitan
y desean vivir sus vidas. La practica narrativa abrié un mundo de
alternativas para mi. He trabajado con estas ideas en tematicas
diversas (abuso sexual infantil, adopcion, etc.) y he podido ver los
multiples efectos positivos que se producen en las identidades e
historias de muchas personas de todas edades que me relatan que
se vuelven a sentir confiadas, esperanzadas y empoderadas. Junto
con esto, la practica narrativa me permite sostener una mirada
critica de mi propia disciplina y de aquellos saberes y disposi-
tivos que muchas veces en lugar de liberar, limitan y oprimen a
las personas. No concibo la psicologia y lo terapéutico como algo
separado de lo ético y lo politico y, por consiguiente, creo que esta
aproximacion realiza un aporte fundamental en esta linea ayudando
a interpelar y transformar entre todos la realidad en la que vivimos.
Agradezco la oportunidad de formar parte de los autores de esta
publicacion y sentirme parte de un colectivo latinoamericano que
quiere pensar y actuar en coherencia con esta mirada en sus dife-
rentes contextos locales.
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Felipe Garcia

Me dedico desde hace mas de veinte afos a la
psicoterapia y en este largo camino he estado
a la busqueda de una forma coherente con mis
principios y valores para abordar los problemas
humanos. Hace unos diez aflos me encontré
con unos textos en inglés sobre terapia narra-
tiva y desde ahi he seguido explorando posibi-
lidades desde estas practicas, aunque admito que lo hago “a mi
manera”, ;de qué otra forma podria hacerse de todos modos?

En mi busqueda de respuestas, me he dedicado en los Ultimos
aflos a la investigacion, lo que me llevd a obtener un magister y
luego un doctorado. La pregunta fundamental que he intentado
responderme en todos estos afos es: §,como hace una persona
que ha vivido una crisis importante en su vida para ponerse nueva-
mente de pie y seguir luchando? Por eso, en mis estudios me he
acercado a personas que han sido afectadas por problemas de
salud como el cancer, trasplantes, quemaduras, etcétera o vivido
situaciones extremas como desastres naturales o violencia social, o
crisis que cambian sus vidas como la ruptura amorosa y la violencia
de pareja.

También me he dedicado a la docencia, invirtiendo parte
importante de mis tiempos a dictar clases, ademas de guiar
practicas profesionales en el area clinica y proyectos de investi-
gacioén. He trabajado en muchas universidades en la ciudad de
Concepcion, Chile, y también en La Paz, Bolivia; ademas de dictar
charlas, seminarios o ponencias en Guatemala, Bolivia, Argentina,
Brasil, ltalia y Espana.

Como la vida no es soélo psicoterapia, también me gusta
mucho la literatura, el cine, el teatro, la musica y la arquitectura;
cuando he tenido que viajar, por placer o por deber, no puedo
sustraerme de recorrer las ciudades, saborear sus paisajes y
aprender con la gente.

Y lo mas hermoso es que he podido andar por estos caminos
que he elegido para mi vida, gracias al soporte de mi familia. Ellos
han sido el pilar fundamental que da sentido a todo lo que hago y
que me alienta a seguir haciendo las cosas que me gustan.




314

Ana Maria Zlachevsky Ojeda

Entré a estudiar psicologia en la Universi-
dad de Chile, en el afio 1964, hace mas de
cincuenta anos. Queria entender a los seres
humanos. Pero, la universidad de entonces,
se regia por el paradigma cientifico y aprendi
muchas palabras complicadas para etiquetar
a las personas, pero lo humano, como las per-
sonas se vivian la vida, seguia siendo una incognita. Un dia llegé a
mis manos un libro de Laing y la antipsiquatria y los antidiagndsti-
cos me abrieron el camino a una nueva comprension de la psico-
logia, que me hacia sentido y me llevaba a conectarme con lo que
habia sido mi verdadera vocacion. Desde entonces he sido vista
como una rebelde, he estado en contra de los diagndsticos, de las
certezas, de los saberes prefijiados y de las etiquetas para clasifi-
car a las personas.

He ejercido y ensefiado psicoterapia desde la idea de que:
“somos el cuento que nos contamos que somos y nadie esta equi-
vocado por ser como es”. Admiro a quienes se atreven a desafiar
el estatu quo y vivirse la vida sin hacer caso de la propuesta social
y de las etiquetas. Asi también, reconozco a quienes luchan por
hacer de este mundo un mundo mas humano que permita que
cada uno de nosotros encuentre su espacio y sienta que tiene
algo que aportar. Pienso que he tenido el gran privilegio de ver
el transito de la psicologia, desde las certezas de la modernidad,
hacia estas nuevas miradas. Siento que, las narrativas, como
préacticas de intervencion, abren para la psicoterapia un camino
que me llena de optimismo a pesar de haber cumplido setenta
afos de edad y estar mirando a la parca de frente.

Alexis Bustos Villarroel

Mi nombre es Alexis y debo confesar que soy
una persona privilegiada ya que como traba-
jador social, me encuentro efectuando una
labor que podemos denominar como “tera-
péutica” que en mi pais, Chile, es un trabajo
que desempefan de forma univoca los psi-
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cologos y psicologas. Por este privilegio que se me ha conce-
dido debo agradecer a las psicélogas y a mi companero, amigo y
dupla de trabajo Felipe (psicélogo) con quien es posible realizar un
trabajo conjunto, no existiendo diferencias odiosas enmarcadas
en los discursos dominantes/profesionales que versan en mi con-
texto laboral/local: “el psicélogo trabaja con el nifo y el psicélogo
es quien hace la terapia” y “los asistentes sociales trabajan con la
familia...”

Firmemente creo que el disponerse a trabajar, colaborar, acom-
pafiar a las personas en su transito intimo, ese trabajo al cual
llamamos “terapia”, es uno de mis grandes suefios hechos realidad,
desde que conoci las practicas narrativas. En el momento que mi
ex companera de trabajo Melody (psicéloga) me dice: “escucha
dupla: el problema es el problema, el problema no es la persona”
fue una frase que comenzdé a generar grietas de sentido en mi
praxis profesional, las cuales me llevaron a distanciarme profun-
damente del gjercicio diagndstico, en el que me desempefiaba.

Una vez iniciado en las practicas narrativas, sus fundamentos,
su ética, sus formas, sus medios y sus fines, me cautivaron profun-
damente. Al momento de dar mis primeros pasos en la narra-
tiva, comencé a ver como las personas enriquecian sus historias
saturadas del problema, comencé a ser testigo de cémo encon-
traban eventos que parecian olvidados en el tiempo, comencé a
ser testigo de actos realmente maravillosos en las vidas de las
personas, como tomaban decisiones y como estas impactaban
en sus vidas, como empezaban a reconocer sus fortalezas y habi-
lidades especiales de sobrevivencia, en fin, podria escribir mil ejem-
plos de este tipo.

Para finalizar, no me queda mas que decir que, me siento real-
mente agradecido de poder ser testigo y acompanante en la vida
de las personas con las cuales trabajo, en mi caso, el trabajar con
personas que han sobrevivido a experiencias traumaticas, de abuso,
de violencia, de maltrato, de violencia en general, me moviliza a
seguir inmerso en las practicas narrativas, a poder iniciar trabajos
que convoguen a mas personas, trabajos que unan, que conecten, que
formen entretejidos de sobrevivencia. Historias que se conecten
con otras historias, historias que contribuyan con las historias de
los otros y las otras, historias que agencien a otras y otros.
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Deseo, sueno y espero, poder seguir siendo acompafiante y
testigo en la vida de quienes han experimentado las distintas mani-
festaciones de la violencia y sus efectos.

No puedo dejar de mencionar a quienes han estado siempre
apoyandome y a todxs ellxs, les dedico mi contribuciéon en este
libro: Yerli, Jony, Claudia y a mis pequenos regalos de vida: Dante,
Carlos, Nico y Alexa.

Felipe Paredes Ramos

Mi viaje en las practicas narrativas se inicio el
2009 cuando empecé el Magister en Psico-
logia Clinica con mencién en constructivismo
y construccionismo en la Universidad de Val-
paraiso. Si bien al inicio, me parecio una teoria
lejana por su concepcion externalizada de los
problemas, fue durante el ramo de “trabajo con
la persona del terapeuta” donde pude experimentar en formato de
taller, la sensacion de relacionarse con los problemas de esta forma
en donde uno no era el problema sino que se relacionaba con él
o ellos. Esta separacion entre la persona y las dificultades me pro-
veia una serie de posibilidades que antes hubiesen sido imposible
de concebir y me llend de esperanzas, suefios y ganas de inten-
cionar nuevas soluciones a las viejas dificultades.

En este primer momento consideré a las practicas narrativas
como una serie de técnicas que proveian posibilidades de entablar
conversaciones que potenciaran este espacio entre las personas
y los problemas y tomé diversos talleres y cursos en orden de
conocer estas técnicas. Solamente durante el Diplomado de
Terapia Narrativa junto a Pranas logré comprender las practicas
narrativas no sélo como técnicas sino como una vision ética-poli-
tica del mundo y de la vida. Esta diferencia ha fomentado una serie
de cuestionamientos al como entiendo la terapia, a las personas
con las cuales trabajo, a mi comunidad y por supuesto a mi mismo.

Actualmente trabajo en un ambiente privilegiado donde
comparto con un equipo de trabajo con una riqueza humana que
fomenta las acciones colaborativas. Me interesa continuar acompa-
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Aando a las personas que transitan el viaje del alivio, dar sentido y
sobrevivir experiencias traumaticas. Me interesa el rescate de cono-
cimientos locales que pueden ayudar a generar comunidades. Me
apasiona la discusion en torno a lo que se considera terapéutico
que muchas veces limita nuestras opciones de facilitar procesos y
generar acciones coolaborativas con otros profesionales.

ChristianBeraud

beraud@live.cl

Me siento muy afortunado por la oportunidad
de ser parte de estas voces latinas en practicas
narrativas, ademas de poder hacer presentes a
las personas que han contribuido en mis identi-
dad(es) preferida(s), con sus propios saberes y
conversaciones tan generosas, ampliando sin
dudas mis territorios personales, con mas versiones y menos ver-
dades, con menos certezas y mas posibilidades, con mas angus-
tias e incertidumbres maravillosas, las que he podido incorporar a
mi vida como un ingrediente necesario a mis curiosidades.

Considero fundamentales los aportes de Michel Foucault, sus
trabajos sobre las relaciones que se establecen entre el sujeto y
la historia, relaciones de poder y su ejercicio histérico, ayudan-
dome a preguntarme mas sobre las historias que habitan en mi
y sobre mis supuestas “libertades” de elegir, optar y ser. Estos
cuestionamientos, progresivamente me ayudaron a acompanar a
las personas por medio de acciones micropoliticas en el gjercicio
de sus propias elecciones, respuestas y éticas, que nos permiten
hacer y vivir juntxs, nuevas historias posibles que antes sélo perma-
necian en versiones de “La historia”.

Agradezco el encontrarme con el trabajo de Michael White y
David Epston por medio del desarrollo de la terapia narrativa, me
interesd la consideracion que ambos tienen de la historia, ademas
de la claridad sobre los procesos de historizacion por medio de
multiples dispositivos, incluyendo el terapéutico. Considero de gran
valor para la terapia, el trabajo realizado por White a través de la
externalizacién, como una ética que posibilita acercamientos respe-
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tuosos, pacientes y minuciosos en considerar aquellas disconti-
nuidades o pequefias verdades sin apariencia, que posibilitan lo
multiple, y el acercamiento de otros territorios posibles de nues-
tras identidades/historias preferidas. Estas aproximaciones han
cobrado sentido en mis practicas personales por medio del acom-
panamiento a las personas que me consultan, a través del respeto
y consideracion por sus propios conocimientos locales al momento
de desafiar la influencia del problema/historia en sus vidas, ademas
de permitirme aprender constantemente de las propias experien-
cias de las personas.

Agradezco los espacios creados y brindados por Carolina Lete-
lier e ftalo Latorre, que posibilitaron tremendos aprendizajes y parte
de mis deformaciones mas preciadas por medio de generosas
conversaciones y amistad. Gracias por acercarme a conocer a
tremendas personas: Marcela Estrada, Diego Jorquera, Alfonso
Diaz, marcela polanco, ademas del grupo que conformamos en
Santiago con mis compaferxs, compartiendo amistad y conver-
saciones que contribuyen cotidianamente en mis propias prac-
ticas. Agradezco a Carlos Chico por su amistad, las multiples
conversaciones que nos acercan a pesar de la distancia, la gene-
racion de espacios que nos permiten crear ademas de acompa-
narnos en nuestras inquietudes, suenos y esperanzas en nuestros
propios trabajos y vidas con las personas que acompanamos y
nos acompanan.

Parte de mis suefos y esperanzas que guian cotidianamente mi
trabajo con las personas, se sitlan en la traduccion de estas éticas
en el contexto latinoamericano, desde nuestras propias voces
mestizas, desde nuestras historias, formas de vivirlas y hacerlas.
Me interesa muchisimo seguir colaborando en respuestas locales
por medio de nuestras metaforas, ritmos, sabores y colores tan
unicos como Ixs latinoamericanos.

A Orietta por subir mis Anclas

A Christian por darme Remos

A Tamaris por darme un Barco

A Gael por darme Velas

A la vida por darme un Mar.
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ftalo Latorre-Gentoso

Soy un hombre con bastantes privilegios en
este mundo, aprendiendo a ver qué se hace
con ellos. Llegué a la préactica narrativa por la
rabia, ni por la academia ni por la intelectua-
lidad. Rabia que es testimonio del valor que
asigno a la dignidad de las personas. En el
tiempo, he desarrollado una sensibilidad a los
actos de injusticia, marginacion, humillacién por conocer de cerca
algunos de sus efectos, por experiencias personales y de muchas
otras personas. Es desde esa sensibilidad que he dado algunos
pasos para colaborar con quienes duelen, pasos siempre acom-
panados. La narrativa me conecta con un sentido de pertenencia
que pocos espacios vitales y lugares del vivir me han ofrecido, una
experiencia parecida a la esperanza, al olor a comida cocinandose,
al sonido de las voces acompanando, al abrazo, a la musica, al
canto y la guitarra, al vino, a las personas con quienes intento com-
partir un amor carifioso y solidario (aunque no siempre resulte).
Pero ademas, la narrativa me ha abierto posibilidades para sub-
vertir en mi trabajo —y a veces fuera de él— con dignidad, fuerza
e inteligencia las operaciones del poder moderno que promueven
los contextos de humillacion y marginacion.

Entonces agradezco la hermandad colaborativa de afios y anos
que Michael White y David Epston tuvieron (y seguro contindan
teniendo), a mi compafera Carolina Letelier (quien si es irrempla-
zable), a Ixs cuatro que me acompafaron desde nifo hasta mas
adulto, a quienes trabajan y han trabajado cerca, a quienes me
han ensenado y a quienes me han pedido que les ensefe, y muy
especialmente a toda la gente que ha compartido sus protestas
conmigo en terapia y otros contextos.

Espero seguir aprendiendo formas de ser menos complice de
las préacticas dominantes de la cultura en la que vivo y trabajar
para ser cada vez mas capaz de ofrecer relaciones que honren de
manera enriquecida aquello que las personas valoran, eso que
da sentido a sus vidas.
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Christofer Morales Ortega

Me titulé como psicélogo, en mi ejercicio per-
sonal-profesional me he desempefiado y he
colaborado desde las practicas narrativas con
personas que han vivido experiencias de vulne-
racion: jovenes que les han privado de libertad
y personas que viven en contextos adversos
de calle. Territorios y frentes que me han per-
mitido conocer experiencias, situaciones y personas de las cuales
he aprendido bastante, y de las cuales aun sigo aprendiendo.

He cursado el Diplomado Internacional de Terapia Narrativa, en
el 2014, certificado por Pranas Chile, Colectivo Practicas Narra-
tivas de México y Narrative Practices Adelaide, Australia. Posterior-
mente continué mi formacion por medio del Diplomado Avanzado
en Préactica y Supervision en Terapia Narrativa, certificado por
Pranas Chile en el 2015 y actualmente soy candidato a Magister
en Psicologia Social mencion intervencion comunitaria en la Univer-
sidad de Valparaiso.

Dentro de mis intereses, se encuentra la psicologia politica,
la accién colectiva, las expresiones artisticas como ampilificacion,
cultura y resistencia, como también la traduccion de las practicas
narrativas colectivas a contextos locales.

Harun Oda

Compafero de una mujer luminosa y dulce y
hombre en paternaje de cinco nifixs maravi-
llosxs. Psicélogo, profesor universitario, tea-
trista espontaneo, coordinador de grupos y
terapeuta narrativo, santiaguino radicado en
Talca, Chile. Académico del Departamento de
Psicologia de la Universidad Catodlica de Maule
y coordinador del Programa de DDHH y del Diplomado en Salud
Mental Comunitaria de dicha casa de estudios. Investigador en
memorias colectivas y resistencias politicas, masculinidades y
parentalidades subalternas. Docente del Diplomado Internacional
en Terapia Narrativa Pranas, Chile. Psicélogo clinico de la Univer-
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sidad de Santiago de Chile. Magister en Antropologia y Desarrollo
de la Universidad de Chile, Diplomado en DDHH y Pedagogia de
la Memoria de la Fundacion Henry Dunant. Postulante a Docto-
rado en Psicologia en la Universidad Nacional de Cérdoba, Argen-
tina. Actor de la Companiia Teatro Altogque y miembro del Colectivo
de Varones Antipatriarcales de Talca.

Claudia Bizama Ramirez

Psicéloga titulada de la Pontificia Universidad
Catdlica de Valparaiso, Diplomado Interna-
cional de Terapia Narrativa certificado por
Pranas Chile, Colectivo Practicas Narrativas de
México y Narrative Practices Adelaide. Estu-
diante de Magister en Psicologia Clinica con
mencion en constructivismo y construccio-
nismo en la Universidad de Valparaiso.

En mi practica profesional he tenido la oportunidad de acer-
carme a contextos llamados de “alta vulnerabilidad”: desde el
ambito de la educacion brindando atencion psicolégica a alumnos
prioritarios (y sus familias) en escuelas rurales de la comuna de
San Esteban —comuna rural de la provincia del Aconcagua—,
en el sistema de salud publico atendiendo pacientes con pato-
logias terminales y/o crénicas en el marco del plan nacional GES
(cancer terminal, VIH, insuficiencia renal crénica, entre otras), en
el Hospital San Camilo de San Felipe y en mi actual puesto de
trabajo en un programa de Reparacion de Maltrato Grave (PRM)
que recibe derivaciones desde Tribunal de Familia y Fiscalia de
nifnos, ninas y adolescentes que habrian sido victimas de vulnera-
ciones a sus derechos.

En estos contextos he tenido acceso a las historias de estas
personas, teniendo la oportunidad de escuchar la voz de aquellos
que no calzan en el concepto de: “estado de bienestar”, he tenido
la posibilidad de ser testigo de las respuestas que estas personas
estan adquiriendo.

En este transito, dos principios fundamentales se han cons-
tituido en orientadores de mi practica profesional: la importancia
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de una postura de respeto por quienes nos consultan, como un
valor ético y politico del rol del psicolog@, y los efectos sociales
que tiene el lenguaje como constructor de realidades, la influencia
de descripciones de realidad como victimas, vulnerables, incom-
petencias parentales, enfermedad, carente, pobreza, dario.

Siento especial interés por las consideraciones politicas que
esto significa en la terapia y el gran desafio que demanda a la/el
terapeuta.

Entiendo la terapia como un proceso colaborativo de co-cons-
truccion, lo que implica cuestionar el rol de poder presente en la
relacion terapéutica y validar los conocimientos, estrategias, habi-
lidades y aprendizajes que las propias personas tienen.

La narrativa me permitié dar un sentido a estos fundamentos,
a esta forma de hacer terapia, sustentando las bases de mi gjer-
cicio profesional no como un acto de buena fe, de ver el vaso
medio lleno, sino entendiendo la psicoterapia como un proceso
micropolitico.

Para mi esto significa influir en que las personas se agencien
en sus vidas, cuestionar estructuras dominantes, sobrepoblar
nuestra identidad con experiencias, valores intenciones, espe-
ranzas, personas, relatos y mantener la curiosidad como principio
para nunca dejar de sorprenderse.

Monica Gonzalez

Soy Monica Gonzélez, licenciada y profesora
en psicologia, egresada de la Facultad de Psi-
cologia de la UNC (Universidad Nacional de
Cordoba), en el centro de Argentina, lugar
donde naci'y siempre he residido.

Tengo cuarenta y cuatro afos, provengo de
una familia de clase trabajadora y pertenezco
junto con mis hermanxs, a la primera generacion en la familia, que
ha podido acceder con mucho sacrificio a la educacién Universi-
taria. Por esta razén siempre he debido trabajar —incluso mien-
tras cursaba mis estudios, de ello he tenido buenos aprendizajes
de vida, por ejemplo, el hecho de conocer personas de diferentes
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estratos sociales, diverso grado de escolarizacion y distintas ideo-
logias e ideosincrasias de las que me he nutrido mucho, y las
cuales han colaborado en cuestionar algunos preceptos acadé-
micos tradicionales de la formacion profesional posibilitandome
dimensionar mejor “la diversidad” y el respeto por las diferencias.

Ya como estudiante, a mitad de carrera, me distancié del
discurso dominante psicoanalista que prevalece en el ambito
académico de la UNC. En los ultimos anos de universidad trabajé
como acompanante terapéutico y me formé en enfoque sistémico.
Méas tarde, incursioné en la terapia breve centrada en soluciones,
realicé mi trabajo final con practicas terapéuticas en un centro de
rehabilitacion de adicciones y estudios de postgrado. Pero tras
la visita de Tom Andersen a mi ciudad, quedé muy impactada
por este hombre tan inspirador y me acerqué mas a las terapias
postestructuralistas y socioconstruccionistas.

Ya con algunos pocos afios de haber recibido el titulo univer-
sitario, me interesé por las practicas narrativas, que en aquel
momento eran novedosas para mi 'y para muchxs de mis colegas
de la regién, con quienes estaba conectada. Leyendo libros y
ensayando algunos modos de hacer, comienzo con el tiempo a
trabajar principalmente con nifos desde este enfoque vy al disfrutar
de mis practicas, encontrando que las personas tenian un proceso
terapéutico grato, beneficioso, humanitario, y asi empiezo a difun-
dirlo alin mas, entre amigxs, companerxs y colegas.

De este modo, es como empecé a esforzarme por crear
conexion con otrxs profesionales y generar trabajos de reflexion
conjunta, en grupos de covisiones y equipos colaborativos, en
un espacio que llamo Co-construcciones, donde la mayoria de
Ixs colegas que asisten a los encuentros, continuamos de alguna
manera conectados y a gusto, ejerciendo las practicas y algunxs,
—los mas jovenes—, haciendo sus primeros pasos desde la narra-
tiva y/o la colaborativa.

Mi suefno es seguir trabajando con colegas, en equipos de inter-
cambio y aprendizaje mutuos. Crecer y poder dedicar mas tiempo
a nuestro trabajo conjunto, para que Co-construcciones sea una
comunidad mayor de profesionales, que genere sus propios estu-
dios, investigaciones y practicas.
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Maria Andrea Ganoza
http://terapiapsicologicalima.com/

Practico psicoterapia hace diez afos y me
apasiona mi trabajo. Estudié diversas forma-
ciones de terapia, sin embargo siempre habia
algo que me desencantaba: los diagnosticos,
las hipoétesis e interpretaciones me alejaban
de la cercania y la relacion transparente que
disfruto tener con aquellas personas que me consultan. Estoy
convencida de que nos podemos cambiar a Nosotrxs mismos mas
alla de los diagndsticos y de nuestras experiencias pasadas des-
agradables; esta vision de la vida estéa profundamente influida por
el budismo, el cual practico desde hace ocho anos. Mis esfuerzos
actuales estan enfocados en integrar ambas pasiones: la filosofia
y préactica budista y una psicoterapia que valore los saberes y
recursos de las personas.

En esta busqueda de un modelo mas respetuoso, llegué a
las terapias postestructuralistas; me formé en terapia centrada en
soluciones y en las practicas narrativas; por esta Ultima conoci a
Pranas, con quien organizamos el primer Diplomado en Terapia
Narrativa en el Per(i. Es un placer volver a colaborar con ftalo y
Carolina y ver como sus esfuerzos se traducen en un nuevo libro
que sera clave para seguir desarrollando su mision de acercar la
terapia narrativa a Latinoamérica.

Lizeth Contreras

Mi nombre es Lizeth Magali Contreras Cove-
Aas, el primer nombre me lo puso mi papi. Me
contod que lo vié en un periddico, de una chica
deportista que jugaba vdley, eso lo supe hace
poco y coincidentemente todo mi etapa de
colegio he juagado voley e incluso he partici-
pado en campeonatos con otros colegios. El
segundo nombre me lo puso mi mami, porque ella tuvo una amiga
que era muy buena, le gustaba ayudar a los otros, tenia una buena
posicion econdémica y le permitia apoyar a los demas resaltando



325

su sencillez y carisma, bueno la coincidencia es en las cualidades.
He tenido muchisimas conversaciones con mi mami acerca de
cuando supo que me esperaba y cada vez que lo conversamos se
va fortaleciendo la idea de que fui muy deseada, pues me tuvieron
después de cinco anos y la fuerza y deseo que tuvo mi madre para
que lograra nacer; naci de pies y fue un parto muy complicado, se
me viene a mi mente como la palabra coraje y fortaleza, acompa-
Aada de mis ganas por Vvivir.

Soy hija Unica de papa y mama, tengo tres hermanos por
parte de mi padre, actualmente mis padres estan separados y su
relacion a raiz de esto se ha fortalecido positivamente. La etapa
que mas me gusta es mi nifez, de hecho algunas cosas las sigo
haciendo, por ejemplo jugar matagente, chapaditas, liga, cuando
hago un pantallazo mental e identifico que aprendi a ser sociable:
yo era quien coordinaba la hora para salir a jugar y preguntaba
qué juegos querfamos hacer, siempre sonriendo, 1o he disfrutado
muchisimo, me llevaba bien con tod@s.

En mi adolescencia aprendi a valorar el esfuerzo, el dinero,
la disciplina; recuerdo que mi Unica opcion de tener una carrera
profesional era sélo ingresando a la Universidad Nacional y asf fue
que estudié trabajo social, aproveché al maximo mis tiempos, era
muy activa, aun lo soy, estaba en deporte, estudios, ensefaba
inglés a mis vecinit@s (eran nin@s); desarrollé mi carifio y paciencia,
de esa manera lograba cubrir mis pasajes, mis gastos de la univer-
sidad, me apenaba pedir dinero sabiendo que estabamos en un
momento dificil, fue una etapa de valorar con esfuerzo lo que tenia
y lo que queria conseguir.

En mi juventud, después de salir de la universidad e ingresar al
plano laboral fue doloroso y acompafiado de un continuo apren-
dizaje y fortalecimiento puse a prueba mi capacidad de ser auto-
noma y segura. En esta etapa fue donde lo aprendi, ain continua
este proceso que alli inicié. Es importante para mi decir que
también vivi intensamente las emociones la alegria, la pasion por
lo que hacia, la tristeza, soledad fueron mis acompanantes que
me ayudaron a seguir; conoci el amor, fue como lanzarse al vacio
que me llevo a lo inimaginable, hasta ahora mi cuerpo lo siente,
mi corazén se emociona, fue una experiencia increible y definiti-
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vamente quiero mencionar al flechazo con miel de la narrativa es
como la cerecita del helado, esta vez se impregn6 en mi dando
mucho sentido a mil historias que no fueron contadas, como la
plasmo en esta presentacion.

Muchas gracias, un abrazo eterno.

César Enrique Vasquez Olcese

Soy un psicologo clinico peruano dedicado a la
practica psicoterapéutica a tiempo completo,
tanto en la modalidad de atencion clinica como
en la docencia universitaria y el posgrado.

Soy Magister en Docencia Universitaria.
He recibido entrenamiento en terapia fami-
liar sistémica, terapia de parejas (Counseling
Institute of Atlanta, Psicotrec PerU) e hipnosis ericksoniana. Tengo
una certificacion internacional en Coaching con PNL por el Inter-
national Coaching Community y un diploma en Terapia y Prac-
ticas Narrativas por Pranas Chile. También he llevado el Master en
Terapia Familiar Sistémica que dicta la Escuela de Terapia Familiar
del Hospital de San Pablo y la Escuela Vasco-Navarra de Terapia
Familiar junto al Centro Peruano de Terapia Familiar y de Parejay la
Escuela Sistémica de Lima. Conclui la Certificacion Internacional en
Practicas Colaborativas y Dialdgicas organizado por Umansenred/
Kanankil y soy miembro del Taos Institute.

Aunque mi profesion es la de psicologo, me identifico mas
como psicoterapeuta, y enmarco mi practica desde el postes-
tructuralismo, el construccionismo social, el enfoque orientado a
las soluciones y las practicas narrativas y colaborativas.

Como director académico en el Instituto de Capacitacion y
Desarrollo Familiar (IFAMI) y docente en la Universidad Privada del
Norte, soy introductor y difusor de estos enfoques en el Perl desde
hace diez anos.

Co-dirijo la Formacién en Terapia Sistémica Breve Centrada
en las Soluciones en diferentes ciudades de mi pais. He partici-
pado como ponente en diversos eventos académicos dentro y
fuera del Pert, presentando seminarios, conferencias y talleres
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que difunden estas ideas. También he realizado investigaciones
bajo este enfoque sobre temas de pareja, familia y psicoterapia.

Publico el blog: Terapia minimalista. Una vision posestruc-
turalista y posmoderna de la terapia donde reflexiono sobre el
quehacer psicoldgico y psicoterapéutico.

Estoy empezando a salir de mi “torre de cristal terapéutica”
a través de la Terapia comunitaria integrativa, procurando contri-
buir a la liberacion y al desarrollo de las personas rescatando sus
saberes y su conocimiento local. Creo firmemente que esta es una
forma humana de hacer resistencia a los mecanismos de opresion
imperantes aun en nuestras sociedades.

Finalmente, soy pareja, colega y socio de Teresa, padre orgu-
lloso de Maria Alejandra, y no pierdo la esperanza de engreir a
Lupe, la perrita chihuahua que espero tener algun dia.

Teresa A. Mendo Zelada

Soy muijer, esposa, madre y profesional. Como
profesional trabajo con las personas desde una
perspectiva integrativa y relacional, tanto a nivel
individual como comunitario. Por ese motivo, y
luego de ejercer la docencia universitaria como
enfermera durante varios anos a nivel de pre 'y
post grado, me formé como psicéloga y como
psicoterapeuta. Actualmente abordo ambas disciplinas desde el
construccionismo social y el postestructuralismo, y realizo investi-
gaciones y publicaciones desde este enfoque. También me dedico
a la labor clinica.

Soy Magister en Salud Publica y he concluido el doctorado en
la misma mencion. Tengo la especialidad en Geriatria y Geronto-
logia y en Calidad Universitaria.

He recibido entrenamiento en terapia sistémica breve centrada
en las soluciones, Terapia de parejas (Counseling Institute of
Atlanta, Psicotrec Pert) y un diploma en Terapia y Practicas Narra-
tivas por Pranas Chile. Actualmente curso el Diplomado Interna-
cional en Practicas Dialogicas que organiza la Red de Trabajo para
Dialogos Productivos.
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Como directora del Instituto de Capacitacion y Desarrollo Fami-
liar (IFAMI) y como docente en la Universidad Nacional de Truijillo,
procuro introducir y difundir las ideas postestructuralistas y socio-
construccionistas en el campo de la salud desde hace varios afos.

He participado como ponente en diversos eventos académicos
dentro y fuera del Peru, presentando seminarios, conferencias y
talleres que difunden las ideas posmodernas y del construccio-
nismo social. También realizo investigaciones bajo este enfoque
sobre temas de salud, educacion, pareja, familia y psicoterapia.

Co-dirijo la Formacion en Terapia Sistémica Breve Centrada en
las Soluciones que organiza y dicta IFAMI.

Nadia Luz Campos Burgos

Soy psicologa de profesion y perseverante
por eleccion personal. Me agrada compartir el
tiempo con mi familia, en especial con Hans
—mi esposo— con quien disfruto mucho el
poder reirnos juntos, caminar tomados de la
mano y saber que muchas cosas son posibles,
si asi lo deseamos; asi también con mis tres
mamas, y menciono a tres porque son ellas las mujeres quienes
me han brindado el amor maternal mas bonito que conozco:
Berthy me ensefi6 lo importante de ser responsable, constante
y valiente; Cotita me ensefid la alegria y el sentirme valiosa sin
importar las condiciones por las que atravesara y Goita me ensefid
la importancia de contactar con mis sentimientos y a ser bonda-
dosa con el conocido y también con el desconocido. Gusto de
sentir la calidez de su carifo asi como trato de crear espacios y
formas para expresarles el mio. Desde pequefia aprendi a valorar
y querer a las personas por quienes van siendo en el transcurrir de
sus vidas, mas alla de sus circunstancias individuales. Considero
que esto se reforzd en gran medida en mis anos escolares, donde
se privilegio el amor por los demas y nos ensefaron que esta-
bamos “llamadas a servir’. Guardo con gratitud todo cuanto me
ensefaron e incentivaron en mi. Procuro ser consecuente con
mis ideas y acciones, asi como también me reconozco como una
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persona comprometida con aquello que emprendo. Me parece
importante dar lo mejor de mi en cada paso que voy dando y me
esfuerzo porque ello contribuya de alguna manera con quienes me
rodean. Me gusta sonreir, siempre he creido que la amabilidad y
la ternura son ingredientes importantes que hacen posible cultivar
los vinculos y hacerlos permanecer en el tiempo, por lo que intento
mantenerlos presentes en el trato con quienes llamo mis amig@s.

Durante mi experiencia como psicdloga he descubierto que
disfruto mucho cuando trabajo con grupos —en especial con
adultos y adultos mayores— mas de uno de los rostros de las
personas con quienes he tenido oportunidad de compartir viene
a mi mente al rememorarlos, asi como también una sensacion de
alegria y carifo; aprendi mucho de ell@s, me contagiaron su coraje,
su deseo de superacion y sus sonrisas. He procurado mantener
una actitud de interés constante por aprender, por lo cual trato
tener acceso a nuevos conocimientos, en especial aquellos que
valoran a las personas desde sus cualidades y destrezas, por lo
que este ano decidi realizar una investigacion experimental desde
los principios de la terapia narrativa y asi obtuve el grado acadé-
mico de doctora en psicologia, el cual me ha brindado privilegios
académicos y profesionales, los mismos que deseo me permitan
contagiar y difundir el trabajo psicolégico en base a la colabo-
racion y el respeto por los demas, contribuyendo asi a generar
esperanza. Cuando nifa, soné que algun dia tendria la posibilidad
de escribir en algun libro, parece que el dia ha llegado y mi corazéon
esta contento y agradecido.
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